初識《許三觀賣血記》，我的第一反應是許三觀會是一個嚐到賣血甜頭而不斷成癮，致使最後死於非命的人，所以看整本書都有種膽戰心驚的感覺，生怕許三觀遭遇不測。事實上，許三觀沒有因為賣血死於非命，但也是當時社會的一個普通而又普遍的人物，是當時中國社會的縮影。許三觀的父親死了，母親跟別人跑了，他和鄉下的四叔最親，他在城裡的蠶絲廠上班，靠自己的勞動賺錢，只能勉強維持生計。
小說一共寫到許三觀賣血十一次。第一次是一天下班後許三觀碰到了阿方、根龍倆人，倆人帶他賣了血，賺了三十五元錢，帶他第一次下館子吃豬肝，喝黃酒。有了第一次賣血，很快便有了第二次第三次第四次，每一次賣血都反映出許三觀這樣的小人物式的貧窮、愚昧和內心的麻木。其中一次賣血是因為一樂打傷了方鐵匠的兒子，用來還錢給方家大兒子療傷，是貧窮和人物內心麻木的一面的反映;有一次賣血是為了“報答”林芬芳，因為自己了她，似乎是有一種對許玉蘭的報復心理在裡面;還有一次賣血是因為文~後鬧饑荒，家裡揭不開鍋，許三觀帶兒子們去吃麵，為了吃飽肚子，卻唯獨不帶一樂，因為他是何小勇的兒子，這再次反映了許三觀的愚昧;再一次賣血是一樂、二樂去插隊，許三觀給了他倆一人十五元。最後幾次賣血是為了給一樂治肝病，許三觀一路賣血到上海，中途差點喪命。儘管一樂不是自己的親生兒子，許三觀還是拼盡全力去救一樂。小說在這裡將許三觀這一普通的底層人物推向了人性的最高點，給予光環。
而最後一次賣血是故事的高潮，前面十次賣血，都是為生活所迫，然而最後一次賣血，真的只是為了一頓炒豬肝和那點黃酒麼?其實不是的。試想前幾次的賣血，許三觀要麼是為了一樂，要麼是為了自己所謂的“報復”，都是身不由己。他從沒有為了自己真正想要的去賣過血，或者說他不知道自己真正想要什麼，這讓我覺得許三觀這個人物是可悲的，又是可憐的，他的一生都沒有真真正正為自己活過。
當然最後的結局還是令人欣慰的，沒有讓這個悲劇式的沒有自我的人兒連性命也丟掉。人一旦沒有了生命，那一切就不復存在了，所有他做過的事情也都沒有了意義。許三觀的悲喜交加的人生也折射了當時中國的社會現實，貧窮之下溫飽無法解決，何談追求，更何況是為自己而活，活出精彩。按理說，當下人們大多沒有了溫飽的困擾，應該考慮如何為自己而活了。可仍然有不少像許三觀這樣再普通不過的人被生活役使，無可奈何，無法為自己而活。他們的生活經歷決定了他們仍然有著小市民的愚昧和麻木。當所有的一切都變好的時候，人卻不適應了，不知道如何生活了。一個時代造就一代人，是時代造就了許三觀式的一代人，他們過慣了苦日子，思想麻痺，當美好生活向他們張開雙臂的時候他們卻躲開了。
或許我本身就有悲天憫人的情懷，看到可憐之人會油然而生出憐憫。讀許三觀會有一種同情，會替他擔心，怕他最後為了生存不得不榨乾自己的鮮血。讀他悲喜參半的一生會讓我想到五爺爺。五爺爺是一個地地道道的農民，為人厚道，四鄰八舍沒有不稱讚他老實厚道的。因為種.種原因，他一生未娶。自己孑然一身，孤苦無依。小時候的我看到他去集市上買東西吃，總擔心他會被人騙;看到他吃東西吃很香，總擔心他撐著。他來我家，我就各種好吃的都拿給他，我常常擔心五爺爺老了自己凍死在家裡。五爺爺是家裡的老小，有爹媽疼有哥哥姐姐寵，而且很有學問，而且當時還是鹽廠的工人。我不明白他為什麼沒有娶妻，最終什麼都沒撈著，只能回家收破爛。後來聽爺爺說是因為精神上的原因，五爺爺精神很容易脆弱。五爺爺從鹽廠回來後就一直靠收破爛為生，他不捨得吃不捨得穿，前前後後攢下了好幾萬塊錢，臨了一場突如其來的疾病奪去了他的生命，所有關於他的一切都隨著他呼吸的停止離開了。他曾經吱吱作響的鐵門早已鏽跡斑斑，曾經載滿廢紙箱的電動三輪車再也沒響過。人們唏噓感嘆命運如此不公，可時間久了，也會忘記那個總是笑呵呵的老實憨厚之人。
既然生命如此短暫，禍兮福兮不可知，何不盡情揮灑熱血，用心生活，為自己而活，活出屬於自己的精彩人生呢?
餘華的《許三觀賣血記》，是通過對主人公許三觀一生悲劇的人生經歷來折射出那個年代的生存環境。
小說一共寫到許三觀賣血十一次。第一次賣血是為了娶許玉蘭，反映出來的其實是當時的貧窮和愚昧;第二次賣血是因為一樂打傷了方鐵匠的兒子，用來還錢給方家大兒子療傷，也是貧窮和人物內心麻木的一面的反映;第三次賣血是為了“報答”林芬芳，因為自己了她，似乎是有一種對許玉蘭的報復心理在裡面;第四次賣血是因為大躍進帶來的災難，僅僅為了帶兒子們去吃麵，為了吃飽肚子，反映的是大躍進的惡果;第五、六次賣血是為了兒子的前途，讓用來討好兒子的隊長，個人認為是自身的貧困和文~影響，以及階級的分化;第七到第十次賣血，是為了治一樂的病，同樣是因為貧窮，不得已而為之，雖然，一樂不是自己的親生兒子，這裡將許三觀這一普通的底層人物推向了人性的最高點。
最後一次賣血是故事的高潮，前面十次賣血，都是為生活所迫，然而最後一次賣血，真的是為了一頓炒豬肝和那點黃酒麼?其實不是的。關於這一點，有很多種認識，許三觀一生都在為生活所迫，那個特定的環境裡面，一直都是身不由己。從他結婚後到最後一章為止，他都沒有為自己賣過一次血。生活的困苦使他飽受折磨，倍感煎熬。最後的一次，或許是悲劇的一種迴歸，是人精神麻木，愚昧的體現，是社會對人影響的體現。
主人公許三觀本就是一個矛盾的複合體。從他身上折射出的是那個時代的一段歷史。許三觀的生活艱苦，不是他一個人的艱苦，是當時社會底層的勞動人民的生活艱苦的一種典型體現。也體現出作者對百姓疾苦的關心。
就全篇來看，小說的寫作手法並不是很細膩的那種型別，語言貼近生活，短句較多，生活化語言較多。一些細節描寫也是相當的出色，如最後許三觀老了，血頭不要他的血了，他‘“ 許三觀開始哭了，他敞開胸口的衣服走過去，讓風呼呼地吹在他的臉上，吹在他的胸口;讓混濁的眼淚湧出眼眶，沿著兩側的臉頰刷刷地流，流到了脖子裡，流到了胸口上，他抬起手去擦了擦，眼淚又流到了他的手上，在他的手掌上流，也在他的手背上流。他的腳在往前走，他的眼淚在往下流。他的頭抬著。他的胸也挺著，他的腿邁出去時堅強有力，他的胳膊甩動時也是毫不遲疑，可是他臉上充滿了悲傷。他的淚水在他臉上縱橫交錯地流，就像雨水打在窗玻璃上，就像裂縫爬上炔要破碎的碗，就像蓬勃生長出去的樹枝，就像渠水流進了田地，就像街道佈滿了城鎮，淚水在他臉上織成了一張網。”這一段描寫將許三觀的傷痛描寫到讀者的內心深處。又如最後許三觀連續要三份炒豬肝的描寫，體現了主人公簡單的生活願望，他從來沒有過過什麼好日子，動不動就要為家裡的災禍去賣血，最後只想美美的吃一頓，僅此而已。
雖然也有一些少兒不宜的內容，但是總體上來看本書還是很有價值的。至少證明了餘華作為一個成功的作家，心裡裝的，是天下。
-------小人物，大時代
其實，讀到文中許三觀揹著一樂去吃陽春麵時，目光在那段上‘駐足’了好久。回憶起數年前看見的一個場景，一條街頭小巷，一棵巨大的槐樹，泛著昏黃的路燈下，映出了那位父親臉上絲絲皺紋與額頭上幾根微微發白的髮絲，父親的背上是一個正熟睡的孩子，父親小心翼翼使步子儘量平穩······
在我們看來這個場景是父愛，可許三觀呢，他揹著只是一個被他養了九年卻和自己沒有一點血緣關係的一樂，他的愛已超過了血緣之親。如果是今天這個時代，試問有誰會像許三觀一樣做了九年的“烏龜”卻還選擇繼續養一樂，又有誰會容忍這種事發生?可許三觀，他沒有說不要一樂，沒有罵他打他，更是平等的對待他。這可能就是人性中所折射的光輝吧!人，性本善!一樂剛開始離家出走時，許三觀其實表現的不擔心，甚至還很氣氛，這很正常，他不過是心裡有氣，不甘罷了。誰會讓他最喜歡的兒子卻是別人的。他曾經整夜整夜地照顧一樂，最疼的也是一樂。可天黑之後，他也著急起來，已經養了十一年的兒子，就算他是何小勇的兒子又能怎樣，十一年，先不提人性本善，就這四千多天的日子，陌生人也該變成親人了，更何況許三觀還是看著一樂一天天長大的人。在他那責罵中，我們能聽出他的擔心，他的心疼，在他滿含愛意的責罵中，漸漸走回了勝利飯店。
整體
小說圍繞著賣血的經歷，展開許三觀生活中的瑣事，體現出一個男人所應當承擔的某些責任，或許這也正是一種人生的無奈。小說飽含辛酸的經歷，但也不乏幽默之處，比如每次賣血前喝足八碗水，這樣身上的血就會多起來了，諸如此類的奇怪想法非常多。
賣血，似乎離我們很遙遠。其實我國文~時期離現在也只不過40年時間。小說向我們披露了40年前的人們在遇到困難時，唯一可以做的就是賣血。許三觀第一次賣血是為了娶老婆，第二次賣血是為了償還一樂砸破方鐵匠兒子的腦袋的醫藥費。自然災害的那一年，為了讓三個兒子和許玉蘭不用再喝玉米粥，許三觀再次賣血，讓全家人吃上面條;二樂在鄉下插隊，為了討好二樂的隊長，好讓他能早日調回城市，許三觀又賣了兩次血，請二樂的隊長吃，給二樂的隊長送禮;一樂不是許三觀的親生兒子，但許三觀最愛的還是許一樂，對他也是最好的。一樂得了肝炎，在上海治病。家裡沒有錢，許三觀就一個地方一個地方去賣血，一路賣到去上海，為了救一樂的命，他可以連命都不要，隔三五天就去賣一次血，在松林還差一點把自己賣死了。
這些賣血的經歷，都說明許三觀身為一個男人，身為一家之主，身上責任的巨大，他為了這個家一次又一次的賣血，為了兒子一次又一次的犧牲，也體現了他的父愛。他是用生命去愛著這個家。作者將許三觀設計成一位集責任與善良於一身的人，作者設計得很成功，許三觀確實是一個讓人感動的人物。他只是一個小人物，但他在我眼中算是個大英雄。
小人物
許三觀，他，不過是一位最底層，最最卑微的小市民罷了。但他也有自己所堅持的。他有自己的“三觀”—— “良心觀、婚姻觀、平等觀”。作為一個小市民，他沒有遠大理想，唯一的願望就是好好活下去。他身上，又父愛、有親情、又良心、但他也有狹隘、有錯誤。他一生都很苦，甚至習慣了苦難，還會自己年老無法賣血而痛苦。
良心觀
“做人一定要有良心”。儘管他恨何小勇，很堅決地不同意一樂去叫魂，可他還是說“只要是人的命，都要去救”。往大了說，其實他很無私，為給孩子改善伙食去賣血，也就去想“等我老死了，你想起我養過你，心裡難受一下，掉幾顆眼淚出來，我也就心滿意足了······
”多麼樸實的話，他所求的其實很簡單!
當一樂病了，急需用錢時，他一次又一次地為了救一樂而不顧生命去賣血，並不會在一樂危急時，去想他不是我的兒子，去想該不該去救他，也許這就是他的“良心觀”，至少他救了一樂，救了一條命，能對得起自己的良心。
婚姻觀
許三觀，他也有自己的“婚姻觀”，當他決定和許玉蘭結婚的那一刻起，已經扛起了自己身上的責任。許三觀和許玉蘭的婚姻一開始未必是因為愛情，但是隨著彼此的付出他們之間不僅有了那難得的理解，更增加了彼此的疼愛。還記得在他們家鬧糧荒的時候，那時候他們家幾乎沒有糧食了，可是就在那個時候許玉蘭還記得許三觀的生日，並且還在他生日那天特地為一家人熬了一鍋加糖的稍稠一點兒的粥。小小的舉動但卻滿是溫暖，在那個饑荒年代人們很難還能想到別人，就連夫妻之間也是如此，大家都只是想著自己。即使想得到家人，很多人也沒那個心來為家人過生日，可是許玉蘭卻不是這樣的，足以看得出她是深深地愛著許三觀的，也許剛結婚的時候她並不是深愛著這個男人，可是經過了那麼多後她深深地愛上了這個男人!這樣的愛情才能真正的執子之手與子偕老。我想玉蘭對許三觀這樣的愛，許三觀是深有感觸的，而且我相信正是這樣的樸實才讓他們的愛情更加的堅固。在我眼裡那種惺惺相惜，相伴到老才是真正的浪漫，而且這樣的浪漫才是地久天長的。就像許三觀和許玉蘭這樣彼此心中都想著對方，彼此都為對方著想。我相信只有這樣的愛情才能真正的經得起考驗!
他們兩人共同努力，一起走過饑荒，走過水災，走過彼此最艱難的時刻。他們有對未來美好日子的期盼，有對彼此的關心照顧，他們有著一種最樸實、真誠的愛情，不需要過多現在浪漫的語言。在那個時代，他們沒有爭吵完就分開，沒有因苦難而各顧各。
平等觀
許三觀，他有自己堅守的原則，有與妻子的樸實的愛情，有一生追求的“平等觀”。當他知道一樂的事之後，他認為妻子犯了錯，所以在那一段時間裡，他一直在享受，而沒有幹活，這也是他追求的平等，也算是心理上的平衡。而當他了林芬芳後，也是為了使妻子平等(當然，這並不是他自願的。)許玉蘭神氣了一些日子，穿上精紡的線衣，與鄰居們聊天，而這時許三觀卻在家裡做飯。但沒多久，他又不幹了，他認為許玉蘭的錯誤比他嚴重，又不平等了。
大時代
在文化~時期，社會處於一片混亂，早已沒有了是非曲直，早已沒有了錯與對，那個年代，人民公社，大躍進、大鍊鋼鐵，文化~，大字報等等。物質，精神都極度匱乏。反正毛主席說的就是真理，反對毛主席的就應該被。所以有一些人就藉著毛主席做了一些荒.唐的事兒。而且有一些人也藉此打擊報復，因此有很多無辜的人因此遭受迫害，而許玉蘭正是這些含冤受罪的人中的一員。但最令我感到的還是當許玉蘭被誣陷遭時，許三觀並沒有不要許玉蘭，他親自去給他送飯，看到他有一陣一陣的難受，在人群前他裝作不給她吃好飯，也算在她的樣子，實際上卻為她做了紅燒肉，而許玉蘭還要省下肉給孩子們吃。他想著她，她還想著孩子們。多麼和諧溫馨的一家!這在當時也是最難得的吧!
也許時過境遷，多年後，無意中回想起這個樸實的故事，還會被感動，亦或是有不同於現在的感受吧!
很久之前，有這麼一個年代，它對我們來說是十分陌生的，那是解放的初期，社會充滿著貧瘠和現實。現實到你得靠賣血來維持你的生活，許三觀就來自那個年代。
在許三觀的一生中，幾乎許多重要的時間都有著賣血的場景。他娶許玉蘭用的是賣血的錢，去勝利飯店吃飯用的也是賣血白錢，給林芬芳買慰問品也是用賣血的錢，可以說，賣血對許三觀來說是一棵搖錢樹。
許三觀賣血也繫著整個家，每當這個家到危亡之中，必須用錢時，許三觀就會義無反顧的去賣血賺錢，一樂打傷人，二樂辦酒菜都是用許三觀賣血得來的錢，可以說，賣血是許三觀的救命稻草。
但這並不是一片真正的救命稻草，而是一片有著劇毒的救命稻草。當他睜睜的看到根龍賣完血後就倒下了，他明白了賣血會帶來什麼後果，他開始能不賣血就不賣血，真的應了許玉蘭的話：“賣血就是賣命呀!”。
但是他仍舊沒辦法放下賣血這個方法。在小說裡，許三觀的大兒子許一樂病了，他們家沒辦法支付這筆醫療費，於是，許三觀不得不又去賣血。
這次不同往常，因為這次是一次最長，也是最艱難的一次。他隔一站就賣一次血，他身體都快承受不了這樣的透支了，他還在繼續，他完全可以借一樂不是他親生的理由而將一樂扔下不管，但他沒有，他愛著一樂，這次，許三觀的血裡飽含著濃濃的的父愛。
當他得知他的血再也沒人要了時，他該有多傷心。沒法賣血也就意味著他失去了支撐這個家的能力，但是他忘了，他有著他用賣血錢養活的家人。也許，不賣血的他才是最快樂的。
在路人眼中，許三觀的血從珍貴、寶貴再到沒有，但在許三觀家人的眼中，許三觀的血是天底下最珍貴的東西，它曾像一顆頂天大樹，將整個家撐起。
高爾基說過：“書是人類進步的階梯。”書，它可以使我們擴大視野、增長見識、豐富積累、提高素質，有著十分積極的意義。
讀書最大的樂趣就是從中找到自己不知道的事情。裡面有少年時期的叛逆，美麗風景的描寫，鮮為人知的祕密或故事，探索奧祕，還有給人鼓勵的感人事蹟。
讀書是一種休閒。煩悶時，讀書可以解悶;當你勞累的時候，讀上一本書，它使你的靈魂得帶到了解脫，不再有了世俗的煩惱，融入了這本書的世界，體會其中的無限樂趣。
讀書給人恬淡、寧靜、心安理得的快樂，是名利、金錢不可取代的，書就像人類的精神營養劑，缺了它，生活必缺陷。
今天我很高興能在這裡和大家歡聚一堂，這次的主題是讀書"!
我認為主題下面還應加九個字：讀書好、讀好書、好讀書，現在我開始發言了：讀書一定要用心去讀，不能囫圇吞棗、走馬觀花，不讀書是萬萬不行的，因為書是智慧的結晶，是治愚的良藥，書是你的良師益友，帶你遊覽知識的海洋。書也是你忠實地朋友，你傷心時安慰你，你高興時和你一起歡樂!
總而言之，書是你生命中的一部分，你一定要好好利用它，希望大家多讀書。大家加油!我想信你們!
同樣是離別，同樣是子去父送，而不一樣的是父親微笑地對我擺手。——題記
烈日炎炎的酷暑，暑假也如期而至了，離開了學校緊張的生活，回到平靜的家中，我深深地吸了口氣。望著家裡一貧如洗，悄然無聲，思念之情湧上心頭。父母半年前，為家庭的生計就遠赴廣州打工，可父母對我感人肺腑的教導，對我至深至真的愛卻久久縈繞在我心。
迷迷糊糊的在家呆了三天，正當按捺不住思念之情的時候，心有靈犀的父親從遠方打來電話問我和弟弟想不想來廣州住幾天。聽到這個訊息，我激動不已，立馬奔向房間，腦子裡不停地想著和爸媽見面的場景，當然還有一睹沿海發達城市廣州的芳容。
在舅舅的幫助下，我們順利地抵達了廣州，四周屹立著的高樓大廈對我們這些鄉村來的孩子是如此的新鮮與羨慕，兩邊的參天大樹像威武的哨兵整齊劃一的依次排開，不遠處的工廠發出震耳欲聾的聲音，人潮擁擠的小道上，大家行色匆匆，象總是有著忙不完的事一樣。
經過一天的奔波，我們終於在異鄉和父母其樂融融地住下了。我的爸爸是一個打工者，所掙的錢很微薄，但經過努力總算租了一間還算闊氣的房子，作為我們第二個家，就這樣看著多日不見的父母親，我們促膝而談著。在那兒，我帶去了暑假作業，嚴厲的父親雖然每天拖著疲憊的身體上班，可是出門時總是不忘叮囑我認真完成作業。但生性貪玩的我，每次都把父親的話當作耳邊風。最終，迎來的父親暴風雨般的斥責。每次看到父親火冒三丈的樣子，心理總有種愧疚感。這種感覺一直延續到現在。
那一天，父母終於都放假了，母親見地上堆滿了書和作業本，媽媽隨意翻開一本，恰巧是我投機取巧的，漏做很多，媽媽兩眼剎時瞪圓了，當即狠狠地拍了一下桌子，嚴厲地對我說：“這樣還得了，兩個人學習越來越差，說話也變得如此猖狂，我們在外面辛辛苦苦打拼，到頭來換來的是如此無所謂。”她嘆了嘆口氣：“我不打工了，回家去。”
聽到這句話，我的心瑟瑟發抖了，媽媽的這種語氣和腔調是如此的陌生，讓我有些害怕，一種難以啟齒的悲傷湧上心頭，我到底怎麼了，一個聲音在我的心底呼喚。只看見滿臉愁容的父親無奈地發話了：“如果你現在回去的話，一切家中用的東西都得去買，不如過年陪我一起回去，可以嗎?”央求的聲音如此無力，無法抗拒母親的滿腔怒火。媽媽飯也沒吃就離開家，奔向工廠去。
我望著父親，他沒有吭聲，總是默默地沉思著。無聲的寂靜，望著父親憔悴的面容，我突然想到，媽媽若回家了，家裡所有的開支都落在了父親身上，這怎麼可以，我湊上前去，哀求著爸爸讓他勸勸媽媽，可是一向倔強的父親堅定地說：“什麼也別說了，你媽在這也有五、六年了，是該回家休息了，也好照顧你們，你們正是關鍵時期，耽誤不得，爸只希望你們好好珍惜時間，給咱爭口氣。”說完，就端起碗筷吃起來，雙眉緊皺著。
一直滿心歉疚的我，緊跟著父親，直到他上床睡覺的時候，我才發現他的腿上已經貼滿了止痛膏藥，此時的我，一種鑽心的疼痛傳遍全身。眼淚在眼眶中打轉，父親似乎看出了我的心思，卻笑著說：“這算什麼，沒事，咱是男人。”看到父親那一臉的鎮定自若，毫無怨言，我心虛，我又為這個家做了什麼，連最簡單的學習還偷懶，馬虎，逃避。我又算什麼男子漢。
母親的辭工書拿了回來，暑假就這樣，在一天一天和爸媽的磨合中度過。爸爸忙得樂此不疲，而的希望就是我們能快樂地學習和生活。
開學的前一個星期，父親陪我們到了火車站，進站時，父親給我們留下的依然是一抹淡淡的微笑。直到今天看到《背影》這一刻，那種似曾相識的感覺湧上心頭。在廣州，我們的第二個家被我們的不懂事給抹殺了，父親卻依然面容暗淡，堅定地擺手和我們說再見，可誰知道，他轉身的那一刻是否眼睛含著不屈的淚水。離別了，意味著他往後沒有母親的分擔憂愁和精神安慰，陪伴他的或許更多的是相思、寂寞之苦。悔恨自己當初的天真和不負責任。
事已至此，感謝朱自清先生用質樸的語言讓我再依次感受
到了父愛深深，我的父親給我留下不管是蹣跚的背影還是堅定的微笑，我都將銘記於心，永生難忘，用實際行動履行自己的!
《背影》記寫了一個丟了差使的小官吏送兒子北上讀書，在火車站送別。在軍閥統治的舊中國，這種事情是很平常的，在那黑暗的社會裡，即使這種小康之家，也經不起天災人禍的打擊。文章記寫了作者家庭的不幸和當時的灰暗世態，從一個側面反映了當時的社會現實
這種社會雖然早已不存在了，但記寫的情景，對我們今天的讀者，尤其是青少年一代，依然有著歷史的認識作用。這篇作品把父子之間的真摯感情表現得淋漓盡致，作者這幾句話，不僅告訴了我們《背影》寫作的契機，而且說明這篇散文是完全寫實的，說不到意境上去。以白描的文字，表現作者的真情實感，是本文取得成功的原因。朱自清對父親的愛，對父親的懷念和感激，都在具體的敘述和描寫中表現出來。這感情真摯、強烈，又表現得恰到好處，父子間的至情被作者記寫得那麼動人，激發起讀者的共鳴，這怕是《背影》長久不被忘記的原因。
每一次讀著這篇<背影>,心中總是懷有感傷.那一個個樸實無華的文字,那一個個歷歷在目催人淚下的畫面,總能激盪起我的心裡的那一泓的漣漪.文人的才思我無法企及,但他所要表達的情感,確實是和我無半點隔閡的,我們同有一位慈父,我也一次次看見父親他的臉龐日漸消瘦,他的眼角的皺紋日漸增多,他的背日漸佝僂,他的身體日見頹唐.父親也曾費盡周折為我弄些我喜歡的吃食,父親也曾為了節儉同人討價還價,我也曾聰明透頂過;暗自取笑父親的迂,暗自責怪過父親的多事,暗自抱怨過父親的"無能"現在想想,實在是那時年少無知,不更事.父親是少言的,長大了,我才愈加清晰的看到,那是一種不可抗拒的威嚴,那是一種沉穩的美,那是人間的極致.我時刻在思考著,父親的沒有半點粉飾的偉大是從和學來的,是從我父親的父親那耳濡目染?還是真的而立,不惑,知天命這時間的積澱所自然的鑄就而成?抑或是與生俱來?這種父性的偉大,無論我走到哪,它的光輝都能照耀到我,無論我身在何地都能感到它的氣息,無論我走多遠,哪怕天涯海角,都必將為它所包容,為它所感染.父親永遠是我心中的神,他永遠是那麼高大,那麼博愛,那麼偉岸.每當我看到我親愛的父親越發蒼老,總有種難以言傳的酸楚縈繞著我,這種感覺隨著年齡的增長,不僅沒有半點的削減,而且愈演愈烈,每一次他為了我而深夜不能成眠,眼眉不得舒展,那種真切的負罪感,時時並且毫不留情的在我的心頭堆砌,有時真的感覺喘息不暢,寢食難安. 我想了很多次,父親為何能感動並感染我如此之深,而且不用一句言語就牽引著我去模仿,也許答案就是那句話吧,真的是"父愛如山
第一次讀完《活著》這本書，我只覺得壓抑充斥了自己的整個心靈。同時也覺得餘華太過殘忍，讓故事中的人物一個又一個的死去，卻惟獨剩下主人公孤獨地活在這個世界上在我生病的那段日子。於是那本《活著》被我一氣之下壓在了書堆底下，因為我討厭於華，討厭他的殘酷。
第二次看《活著》，是在今年的四月。那是個黑色的四月，在我滿懷憧憬著自己的幸福未來時，一場突如其來的噩夢徹底打碎了我所有的夢。我沒有辦法接受那樣殘酷的一個事實。我覺得整個世界都崩潰了。不清楚，自己流掉了多少淚。我開始自暴自棄，甚至有了萬念懼灰的地步，我深深感受到了活著的艱辛，活著的痛苦。"我該為誰而活，我為什麼要活著。"那幾天我想的只有這樣的一個問題。於是我開始發洩，開始焚燒我所有曾經喜歡的東西。因為我想燒掉過去，燒掉病痛。
我又看到了那本《活著》，鮮紅的封面深深地刺激著我。我留下了這的一本，開始重新去體味活著的含義。我總認為人生的悲哀的莫過於地靜靜地等待著死亡的那一刻，可當我再讀《活著》，我才明白人世間最痛苦的事是你眼睜睜看著身邊的一個個親人慢慢死去，你卻毫無辦法，直到只留下你孤單的一個人!這才是人生的悲哀。
我不敢想象，如果主人翁換成是我，我會不會繼續生存下去，但是他卻依然友好地對待世界，這種對苦難的承受能力和對世界的樂觀態度，我想不是一般人能想象得到的，也更是我所需要的。我的心靈受到了深深的震撼，活著到底是為了什麼?當這個貫穿全文的引子讓我捫心自問時，我卻無從答起。當我生病的那一刻起，我變得開始暴躁不安，怨天尤人。我開始挑剔身邊的人，無理取鬧，而身邊的人一次次的包容我，無怨無悔。在傷害深深愛我的人同時，我也深深地傷害了自己。其實我比餘華更殘忍，我親手在傷害身邊一個個愛我的人。我的病不是他們造成的，但是我卻讓他們左右為難。為什麼我要把自己的痛苦強加在愛我的人身上呢?
活著，就要善待身邊的每一個人、每一件事，千萬別為自己找什麼藉口，因為"人是為活著本身而活著的，而不是為活著之外的任何事物所活著。在艱難中活著，在活著中享受艱難!
週日晚上，我花了3個多小時，一口氣讀了一本爸爸的小說——《活著》。
合上書以後，我有一種很難受的感覺，想哭卻哭不出，說他們可憐但好像又不可憐。
餘華是在一位名叫福貴的老人身上，用第一人稱敘述其看似悲慘的一生。地主家兒子福貴好賭，花光了家裡所有的錢，在還債路上又被抓去當兵，誤當成了國民黨。幾年戰爭後，死裡逃生，逃出來回到家，發現父親已經死了。接下來女兒因發燒耽誤醫治也變成啞巴了，原本好好的一個家變得支離破碎。隨著時間的推移，女兒風霞、老婆家珍、女婿二喜、還有外孫苦根也相繼遭遇不幸，這一大家子最後就剩福貴一個人了，最終跟老牛相依偎。
以多數人的想法看來，他最後的命運一定不是瘋就是自盡。可福貴依然樂觀地活著，因為他想明白了一個道理，這也是全書的亮點所在——活著就有希望。
這本書的作者是餘華，本應是餘華在講述福貴的故事，應該使用第三人稱，可作者採用第一人稱，讓人覺得更加真切，更加理解書中的我，在歷經世間滄桑和磨難之後的坦然。
家人一個接一個相繼去世，富貴被一次次的打擊，這裡面，不僅有活著的真正道理，還有對世界的樂觀態度。
他沒有抱怨、仇恨，而是認認真真地過好每一天。抱著樂觀的態度活著，這才是“活著”的真理。
活著本身就很艱難，延讀生命就得艱難地活著，正因為異常艱難，活著才具有深刻的含義。沒有比活著更美好的事了，也沒有比活著更艱難的事了。
許多人都喜歡讀書，我也不例外。書帶給我無窮的知識，書教會我怎樣做人，因為，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。
讀書，在這字裡行間蘊含著無限樂趣的知識世界裡，我可以盡情地遨遊，我可以與偉人促膝長談，我可以放鬆身心……
在每天晚上睡覺之前，我總喜歡先到知識的海洋遨遊一番，讓學習了一天的身心，放鬆一下。在我看來，讀書是最有效的心情調和劑，在我心中煩急時，拿來一本書，我竟然奇蹟般的快樂起來。我細細地品味著，思索著，我明白了，因為書就像一位良師益友，它溫柔地撫摸我，安慰我，撫平了我靈魂中的浮躁與心靈上的焦煩……
讀書的樂趣真是多，想也想不完，說也說不完。總之，既長知識，又領樂趣，這就是讀書的樂趣。
《百年孤獨》是我比較喜歡的外國小說之一，我在讀這本書的時候和讀其它書都很明顯的不同，這可能就是本書的特點之一吧。這本書的不同之處就是全書幾乎沒有任何向上的積極氣息，有的只是孤獨和頹廢。
“不管走到哪，都要永遠記住：過去是虛假的，往事時不能返回的，每一個消逝的春天都一去不復返了。最狂熱、最堅貞的愛情也只是過眼雲煙”坦白地講，這部30萬字的《百年孤獨》，很好看，你會時而放聲大笑，時而眉頭緊鎖，當時重複率的表情是“瞪大的雙眼”因為據說本書是公認的魔幻現實主義文學代表性的作品。
《百年孤獨》，卻缺乏這種積極的精神，只有偶爾幾個積極的人物，比如活了115-120歲的烏蘇娜，他一直活到十幾章(本書一共才20章)，那個時候他的曾曾孫子都出世。了總的來說本書的基調還是黑色的，結尾那句話“遭受百年孤獨的家庭，註定不會在大地上第二次出現了”我的理解與書中的簡介不同，書前面的簡介說這句話代表的是積極，黑暗總會過去，光明即將來臨。
我卻覺得這句話是為這個悲劇魔幻的家族100年的孤獨歷史畫上句號。並不預示著以後的家庭就不孤獨，而孤獨其實是揮之不去的，誰也逃不掉的。書中的人物都是孤獨的，但每個人面對的方式有所不同。
奧雷連諾上校採取的方式是戰爭，永無休止的戰爭來排遣孤獨，但戰爭只讓他更加寂寞。梅梅用的是愛情，可惜他的愛情不被母親允許，寂寞也就依然如影相隨。
看《百年孤獨》我一直在思索一個問題，這個家族為什麼是孤獨的。我想來想去都貌似找不到答案，或許是因為代溝，或許是與世隔絕，還是說作者根本就不想說原因，只是表達一種狀態?都像，又都貌似不對，這個問題仍然在困擾我，希望朋友們看了之後大家討論討論。
這本書在我看來真的是很不錯，其中反映出的人生常態和人情世故，以及對人的本質的研究，作者都可以說是十分透徹的，透徹的讓人感到有一絲害怕的感覺，這就是書的殺傷了!
把數學當成推理小說去看待，你是那個偵探，一步步追下去，結果答案出來了，凶手被你捉到，而且沒有冤枉他人，這不等於一場遊戲?
把自然科類想成是一個田園詩人面對的一片好風景，花怎麼開，雨怎麼來，蜜蜂如何採蜜，樹如何生長……不都是一個詩人觀察的景象嗎?
應付語文，把它想成一場纏綿的愛情小說;初識，陌生，誤會，瞭解，陷入情網，不能自拔，永結同心，再生兒育女……
將英文想成一場沒有結局的戀愛故事，有一天，愛過了(考及格了)便與它SayGoodbay!!，另結新歡——你的文學興趣……
學習物理、化學，先試著愛上科幻小說，因為沒有這些知識是不會讀懂的…
八年級開學，發了新書，打算預習預習。突然，有一篇文章讓我眼前一亮——《背影》。
《背影》是朱自清先生的一篇紀實散文。其實我很喜歡朱自清的散文，如《荷塘月色》，《春》等。讀起來別有一番滋味。讀了《背影》我深有感觸，我好羨慕作者的寫作水平，散文中沒有任何華麗的辭藻，也沒有任何像“愛”一樣的字眼，但都因顯出父親對兒子的關心，兒子對父親的思念。其中有一部分更能證明以上結論，“我要走了，父親忙不能送我，就讓一個熟識的茶房陪我去，父親在三囑咐，可還是不放心，決定自己送我去”這起中的語言都很平常，卻讓我感 受到父親對兒子身上的愛。
讀完了這篇散文我深有感觸，父親對兒子那無私的愛，兒子對父親那深深的私念，這不僅讓我對當今社會感慨萬分。現在這個社會可謂是無奇不有，可對於這無私的愛在那也買不著。朱自清先生能夠從父親買橘子的背影中感受到深深地父愛，而我們是不是也可以從微不足道的小事中體會到這無私的愛呢?
其實，在當今社會親人間的愛是最美好的事，它是最無私的。親人之間的愛，不需要任何浮誇的詞來形容，那行為中的點點滴滴是最好的證明。
《背影》一片充滿愛的文章，無論是父親對兒子的關心，愛護。還是兒子對父親的感激，思念。這一點滴是對愛最好的詮釋。無論愛與被愛，只有你看了才明白。
當我看完《百年孤獨》這篇小說時，頭腦中依舊處於十分興奮的狀態。情節的設定如電影一般精彩。先祖們的形態各異的性格和作風，現實和幻想的交錯，結尾處的出人意料等等，十分使人讚歎。可以說，從”魔幻現實主義“的角度來評價這部小說，不是很恰當的。它只描述出了這部小說的吸引人的表現手法而已。但是，進一步而言，這部作品包含了拉丁美洲的政治與歷史的變遷。詞句之間隱含著悲痛的與現實脫節的，或者說與現代文明，或是以西方文化主導的當代現實的脫節感。可以說，這是一個來自拉丁美洲的呼聲，一個來自千百年來，從世代重複的節奏中變革出來的呼聲。
在文中，我發現一個問題。那就是文字和拉丁美洲文化的融合現象。文中提到了西班牙語，梵文等等非常古老而陌生的語言。但是，人民的日常生活卻無法被正視和記錄下來。當吉普賽人在很多年之後，依舊用望遠鏡，甚至磁鐵，等”新發明“向馬孔多的人民進行宣傳時，人們依舊熱衷於此。這是否和中國儒教思想上的”生民“的概念很類似呢。
可以說，第三世界的苦難給了第三世界文學不竭的源泉。在內部矛盾，以及潛在的外部矛盾之中，以馬孔多為代表的較為自然發展的群落的這種現象普遍存在著。它就好像是一條在茫茫大海中行駛的一條小舟，乘風破浪，在向著一個不知名的目標前進著。而這大海則是千變萬化的世界史吧。
孤獨是把你拉進黑暗深淵的一雙手;孤獨是在周圍喧鬧的環境中你卻在灰暗的角落裡輕輕抽泣。而一個歷經百年孤獨的家族，他的歷程，會是怎樣的呢?
《百年孤獨》全書近30萬字，內容龐雜，人物眾多，情節曲折離奇，再加上神話故事、宗教典故、民間傳說以及作家獨創的從未來的角度來回憶過去的新穎倒敘手法等，令人眼花繚亂。但閱畢全書，讀者可以領悟，作家是要通過布恩迪亞家族7代人充滿神祕色彩的坎坷經歷來反映哥倫比亞和整個拉丁美洲的歷史演變和社會現實，要求讀者思考造成馬孔多百年孤獨的原因，從而去尋找擺脫命運捉弄的正確途徑。
這本書寫的是布恩迪亞一家七代人的荒唐、古怪、甚至有些倫亂的故事和馬孔多這個小鎮一百多年來從興建、發展、鼎盛乃至消亡的歷史。漫長的幾代人之中，有手藝靈巧的、有求知旺盛的、有聰明機靈的、有勇敢堅強的、有吃苦耐勞的、有光彩照人的……他們有堅毅的眼光，不輕易服輸的性格，本書以很大的篇幅描述了這方面的史實，並且通過書中主人公帶有傳奇色彩的生涯集中表現出來。統治者們的殘忍，民眾的盲從和愚昧等等都寫得淋漓盡致。作家以生動的筆觸，刻畫了性格鮮明的眾多人物，描繪了這個家族的孤獨精神。
作者馬爾克斯不愧是一個“魔幻現實主義”的人，以此書為代表，他用絢爛並無束的語言構建了魔幻的天地。
歲月雖逝，但水流影在，布恩迪亞家族的孤獨傳奇，註定不會在世界上重現。
讀書能夠改變一個人的品德，提升一個人的思想，鑄造一個人的靈魂。書是知識的海洋，讀書對每個人來說都非常重要，它甚至可以影響一個人的人生。通過讀書，讓我們學會了本領，掌握了技能，讓我們懂得做人的道理。
通過課外閱讀我認識了許多好詞、好句，讓我的造句能力和寫作水平有所提高。讀書，讓我變得自信。我經常在在課堂上積極舉手回答老師提出的問題，朗讀課文時聲音響亮，讀得正確、流利。當我的作文受到老師的表揚或者登上週報時，我心裡比吃了蜜還甜。
通過讀書，我還知道：讀書是一種充實人生的藝術，如果長期不讀書，就像空心竹子一樣，空洞無物。讀書是人類最大的財富，經常讀書的人，就是在不斷地積累財富。
總之一句話，如果一個人不讀書，那他在世上就沒有意義了。
最近，我讀了朱自清的散文《背影》，文中描寫的父愛令我深深感動。
這篇散文記述朱自清的祖母過世了，父親也失去了工作。當喪事完畢後父親要謀事了，朱自清也要回去念書了，他們便同行。當朱自清要去車站時，本來父親準備讓茶房陪他去，但父親臨時又改變主意，親自送朱自清上火車。他父親又準備買桔子給兒子路上吃，而買桔子要穿過鐵軌，父親人又胖，爬上爬下月臺非常艱難，朱自清看著父親的背影，被父親的慈愛所感動，眼淚也禁不住流下來了。
我讀完後發現朱自清的父親是多麼關愛他啊，當他們到了南京後，父親原打算找人代為送行，自己去找工作，認為找到工作是最重要的，但朱自清的父親最後自己親自送行，擔心出遠門的孩子。另外，從朱自清的父親去買桔子的背影這段，也可以看出父親對兒子真誠的無微不至的關懷和愛護。
文中儘管沒有詳細描寫父親的言語和神態，只是多次提到了父親的“背影”，體現了一個父親對出遠門的孩子放心不下，關切、愛護的心情，以及兒子對父親的感激思念之情。
我也有一位慈父，父親也曾多次費盡周折為我安排生活和學習，有時我考試考砸了，他不但不責怪我，反而安慰我，幫助我查詢原因。我每次見到父親頭上漸多的白髮，便會想到父親為我的操勞。我長大了，我才愈加感受到這深深的父愛。
今天，我讀了加拿大作家蒙哥瑪麗寫的《綠山牆的安妮》。那是發生在加拿大一個偏僻的農村阿豐利的一所叫綠山牆的農家，農家的主人是一對孤身兄妹，哥哥叫馬修，妹妹叫瑪麗拉，由於年紀漸漸大起來了，他們想從孤兒院領養一個男孩來當哥哥的幫手從而減輕他的負擔。可不料，人家給他們帶來的是一個滿頭紅髮的小姑娘——安妮。安妮很愛幻想，一個普普通通的湖，在她眼中，成了“閃光的湖”;一條普通的小道，被她稱為“情人小徑”;一條林陰道，被她叫作“歡樂的雪白之路”……她闖了不少的禍，她對雷切爾太太(在村子中很有威信的一個人)發脾氣;在蛋糕裡放鎮痛劑;把頭髮染成綠色……她很喜歡交朋友，戴安娜是她最親密的知心朋友。她學習很勤奮，憑著自己不懈的努力順利地考取了女王學院，一年後就得到了一級教師證書，並獲得了獎學金。但她不忍心離開與自己朝夕相處的綠山牆，更為了照顧形單影隻為她付出很多心血的瑪麗拉(那時馬修已不在人世)，她放棄了去大學深造的機會。
讀完這本書，我覺得安妮是一個樂觀、不怕困難、善良、懂得感恩的姑娘，我深深地被她所感動。而在我們的現實生活中，有些同學碰到一點困難或一點不順心的事就哭哭啼啼的，有的甚至灰心喪氣、半途而廢了。我們應該學習安妮不怕困難的樂觀精神，雖然她先前的命運很悽慘，從三個月失去父母，到被人家收留長大一點就幫人領小孩，最後到孤兒院，但她對生活仍然充滿了希望，追求一切美好的東西。有些同學受到了父母、老師、同學及他人的照顧、幫助，但覺得不以為然，覺得是應該得到的照顧、幫助，這種心態是錯誤的。我們應該學習安妮善良、懂得感恩的精神。她喜歡交朋友，沒有忘記別人給她的幫助，特別是當瑪麗拉需要她的時候，她義無反顧地留了下來，沒有考慮自己的前途。
《綠山牆的安妮》，我被它深深地感動了。
夏日午後，一位老人，一頭老黃牛，兩個進入垂暮的生命將那塊古板的田地耕得嘩嘩翻動，猶如水面上掀起的波浪。活著就好。
從驕奢_逸的紈絝子弟到白髮蒼蒼種田為生的老人，從家庭圓滿到身邊只有老牛相伴，這幾十年到底經歷了什麼，只有福貴知道。
當人們期待著的一件好東西到來的時候，它往往來的既遲緩又艱難，而且它還附帶著一切人們在幻想裡沒有顧及到的現實的灰塵。“雞養大了變成鵝，鵝養大了變成羊，羊養大了又變成牛，日子還得好好過下去。”在福貴的眼裡未來的日子總是美好充滿希望的，可是現實呢，母親妻子因病而死，兒子為了救女校長抽血抽死了，女兒產後大出血死了，二喜被兩排水泥板夾死了，孫子因為吃了過多的豆子活活撐死……悲劇接踵而至，令人無法喘息。幻想在現實中一次又一次的破滅，最終只剩下一頭老牛與福貴相依為命。福貴在死亡的伴隨下活著，沒有抱怨，只有希望。
如果福貴在年輕的時候能夠珍惜他原有的生活，他的一生又會怎樣，福貴不知道，我們也不知道……張愛玲曾經說過：“在這個光怪陸離的人間，沒有誰可以將日子過的行雲流水。但我始終相信，走過平湖煙雨，歲月山河，那些經歷劫數、嚐遍百味的人，會更加生動而乾淨。時間永遠是旁觀者，所有的過程和結果，都需要我們自己承擔。”殘酷其實是我們宿命的一部分，但殘酷和希望從來就是孿生兄弟，生離死別的殘酷現實沒有將福貴擊垮，在大風大浪之後他依舊頑強的活著，為了心中永遠不滅的希望。我願意相信，有一天，福貴會過上好日子。
《活著》本身沒有什麼華麗的語言，有的只是樸實平淡的自述，一個平凡人物的一生卻蘊含著無窮無盡的力量。小說中的每一個人物都讓我們感動：始終相信“人只要活的高興，窮也不怕”的母親、對福貴不離不棄的家珍、勤勞的鳳霞、善良的二喜……生命中最困難的時刻曾經有過他們的陪伴，福貴是幸運的。
人是為活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事物所活著。生活不易，活著就好。
炊煙在農舍的屋頂嫋嫋升起，在霞光四射的空中分散後消隱了。
兩個福貴的腳上都沾滿了泥，走去時都微微晃動著身體。笑著，唱著。這日子還得好好過下去……
讀著名作家餘華的《活著》就如同品嚐一杯生命的苦酒，於是，迎著春日和煦的陽光寫下了這些文字。
在灑滿陽光的綠油油的田野上，一位老人，生命佈滿了瘡痍，他牽著牛，眼睛裡閃著柔和的光，廣闊的'土地就像他袒露的胸膛，他望著牛，夕陽和炊煙，沉浸在一片落日黃昏的景象中，他年輕時曾擁有家財萬貫的闊紳子弟，卻在賭場上輸掉了他全部的家產，結束了他富裕的生活。戰火紛飛的年代，他被俘虜，在參軍和回家面前，他選擇了回家。他有一個外孫，由於疾病和種種事故將老人與他們分開。
這讓我感到了生命的滯重、人間的溫情，在我們享有生命時，我們應盡努力去維護它，經營它。然而，當生命將要從我們身上剝離時，我們是否真正的瞭解它的含義呢?生活中的所有悲傷、喜悅、得失，都將老人的生命變得斑駁、沉靜和突兀。或許，生命是激情，是力量。可對更多的人而言，生命何嘗不是一種承受呢?戰爭、飢餓、病痛、孤獨……
有時候，我們享受給予卻不知如何回報;付出卻一無所獲;渴望訴說卻不知如何表達。但是我知道，我們要用全部的生命去愛父母;用全部的執著去愛戀人;用全部的責任去愛孩子;用全部的真誠去愛朋友;用全部的熱情去愛每一個生命。我們的生命大概就是如此，它充滿著矛盾又好似相互瓦解，一同奔跑相互扶持。在它淒涼的底片上，展示著生命永恆的溫度，詮釋著熾熱的渴望，大概這就是活著。
生活中，也許活著比死亡更痛苦，但他卻選擇活著，活著就是一種責任，活著就是生命的重新獲得，它無任何理由，只是選擇另一種生活方式，完成自己的使命。這就是生命的價值，活著的價值。
文中的背影，幾乎每個人都曾目送過，可那樣的情感，只有經過多年歲月的洗禮懂得人世艱辛的人才更能體會。以下是本站小編整理的背影讀書筆記500字，歡迎參考，更多詳細內容請點選本站檢視。
慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。歌吟母親的詩文很多，相比之下，讚頌父親的篇章卻是很少。慈母嚴父像是一個定理模式，多年不變。在治理教育下一代時大多數是母親唱紅臉，父親唱黑臉。母愛如水，潤物細無聲，像楊柳風，吹面不寒。父愛像山，巍峨穩重，像樹遮風擋雨卻寡言少語。
而在背影中，朱自清先生撇開一切模式，用自然樸素的文字展現了一個在生活中常見但卻輕易被人忽視的一個小細節，從背影處著手將父與子的情感描述的感人肺腑。從小的出口噴薄出滾燙情感總是能讓人心神激盪。朱自清先生將情感透過買橘子這一小事而i1766.展現出來，有父親對兒子的關心憐愛，卻不明白如何表達，只是執意要為兒子買些橘子在路上解渴。有兒子對父親的愛惜與心疼，看著父親臃腫的身體穿越月臺時的艱難而掩面抹淚。有時愛真的會讓語言變得蒼白無力，變得無力承載愛的重量。
文中的背影，幾乎每個人都曾目送過，可那樣的情感，只有經過多年歲月的洗禮懂得人世艱辛的人才更能體會。
重讀《背影》，讀後感隨著生活閱歷增加也更深了。艱難的舉動，臃腫的背影，不僅僅模糊了兒子的眼，也讓讀者的胸口發悶，像一個人抽悶煙時，看著漸漸纏繞上升的煙時一樣陷入了苦悶的發呆中。
西亞.馬爾克斯的讓我有些懵懂，也許是第一遍閱讀的緣故。
它到底想表現什麼?作者因本書獲得了諾貝爾文學獎，那這本書的內涵應該很深刻，它到底是什麼?一個家族興衰的過程及結束的原因?還是告訴讀者人類與生俱來的孤獨無法逃避?抑或是拉丁美洲一個世紀的真實再現?布恩地亞家族延續了100多年，但所有的人都不可避免地陷入了孤獨中，並在其中終其一生。雖然布恩地亞家族歷經六世，也有過繁華與鼎盛，但自始自終沒有人能逃離孤獨。每一個靈魂都在孤獨中游蕩，家庭成員中沒有情感，沒有交流，沒有溝通與理解。每一個人都是一個獨立的世界，沒有人關心他人，沒有人關心身外的世界。他們在自己的世界中忙碌著，卻不知道為何忙碌。他們在忙碌中體味孤獨，甚至享受孤獨，最後在孤獨中離開這個世界。
雖然他們孤獨的表象一樣，但孤獨的緣由卻不盡相同。烏蘇拉的孤獨是理性的，這個百歲老人歷經滄桑，卻一門心思為家族的興旺而努力。她孤獨地奮鬥著，爭取著，看管著，但直到老死，仍是一個人在努力。沒有人感謝她，沒有人支援她，沒有人繼承她，沒有人關注她，她的努力空前絕後，她的孤獨也成為布恩地亞家族中理性的孤獨。烏蘇拉的丈夫霍塞.阿卡迪奧.布恩地亞和二兒子奧雷良諾的孤獨是人性的孤獨。霍塞整天忙著搞科學試驗，發誓要讓愚昧、閉塞、落後的馬貢多小鎮富裕起來。他傾其財力、智力，但從未得到過任何人的理解和支援，他也從未想過要得到他人的理解和支援。他孤獨一生，最後因發瘋被綁到栗子樹上孤獨地死去。奧雷良諾一生髮動了32次戰爭，成了一位赫赫有名的人物。但他不知道為什麼要發動戰爭，也不明白不關心自己聲名顯赫，他最終把自己困在製作小金魚的工作間結束了一生。烏蘇拉的大兒子霍塞.阿卡迪奧的孤獨是獸性的孤獨。他的生活裡除了情慾和霸道的佔有，什麼也沒有了，他身上沒有人性的痕跡。烏蘇拉的女兒阿瑪蘭塔的孤獨是愛情的孤獨。她心裡有如岩漿般熾熱的愛情，也多次與愛情相遇，但每次都堅決地拒絕，用冰封住火熱的心，讓自己陷入深深的孤獨中。在詛咒與怨恨中，在渴望與拒絕中結束了可悲的一生。布恩地亞後代們重複著前人的故事，亦重複著先人的孤獨。
雖然是初讀這本書，雖然書中情節瑣碎，故事亦魔亦幻，亦真亦虛，雖然還不能很好地把握小說的脈搏，不能很好地領悟它的宗旨，但還是感受到了布恩地亞家族的孤獨之魂，這也應該是書中馬貢多小鎮的孤獨，是哥倫比亞的孤獨，是拉丁美洲的孤獨。讀著它，總是不由自主想起《紅樓夢》，想起它的繁華、熱鬧，但這繁華、熱鬧的背後是否也有孤獨在嘆息?林黛玉清高寡合的孤寂，賈寶玉享盡榮華的孤寂，薛寶釵圓滑於世故的孤寂，賈元春表面榮華、內心卑賤的孤寂，王熙鳳兩面三刀的孤寂，賈氏家族表面興盛、實則腐朽的無奈，不都是真實地存在著嗎?不同的著作，不同的故事，不同的國情，卻有著同樣的靈魂——孤獨。也許孤獨對每個人而言都是與生俱來的，是永遠無法走出的。
如朱自清在《匆匆》中提到的：“……我留著些什麼痕跡呢?我何曾留著像遊絲樣的痕跡呢?我赤__來到這世界，轉眼間也將赤__地回去罷?但不能平的，為什麼偏要白白走這一遭啊?”一連串抒情的疑問句，自然而然流露出他心靈的自我鬥爭，自我剖白的痛苦，也可看出他徘徊中的執著追求。強烈的的質問中，尋找著永遠也找不到答案的結局，就像一首輕音樂，在略帶憂傷的鋼琴曲中尋著漫長的盡頭，可是，那來自內心的吶喊，卻又強烈地表現出一種不平靜的思緒，在樸素平淡中透出濃烈的抒情氣氛。在一連串疑問句中透出詩人悵然若失的情緒。是一種對時間匆匆流逝而散發出的無奈和惋惜。
這文章雖然短小，卻百讀不厭，一種在字裡行間強硬躍然紙上，這是一種在彷徨中並不甘心沉淪的心境。
面對時光，我忍不住回首，然後擦掉眼中的模糊，是獨自一人的黯然傷神，我是一個女孩子，卻是免不了逃避現實的，過往煙雲便像一棵大樹啊，纏纏嫋嫋的高的嚇人，可過了多少時候，噹噹年都已經沒人再記著的時候，再高的大樹也會轟然倒塌，震得人心裡一慌。
有的書上把時光比作一隻只看不見的小箭，在人的身上悄無息的留下蒼老的印記——皺紋。
時光是最可怕的，所以勇往直前，絕不回頭是的辦法，傲嬌不是辦法，是愚蠢，當你對身後的景色留戀的時候，請大步向前吧，告訴自己，繼續!
我從小就愛看書，每天必看書。書給我帶來了無窮無盡的快樂，在我孤單的時候它陪伴著我。黑夜，在我最孤單的時候也是它在默默伴隨著我，陪我度過一個又一個無眠之夜，所以我徹徹底底地成了書的忠實粉絲。每次出去的時候，都要帶回來幾本有趣的課外書，豈今為止，我家的書數量較多，在這麼多的課外讀物當中，最令我難忘的一本書就是這次暑假看的《單翼天使不孤單》。
書中敘述了一位名叫張小偉的優秀學生，他是一個失去父親，性格內向的小男孩。他的內心是一口永遠沒有底的深井，沒有人知道他在想什麼,他的心底始終暗藏著悲傷，孤獨、憂傷的他時常想起自己的父親。他盡力表現的很乖巧，確實想讓老師喜歡他，因為他要演飾自己揮之不去的悲傷，他渴望和睦，幸福。
是班上新來的胡老師，讓他抹去、擦掉了自己的抑鬱，變得開朗起來，讓他覺得即使不顯得那麼乖巧，也能獲得別人的關心與愛護。他在一次偶然的機會中得知，自己的周圍有很多像自己一樣的“單翼天使”。他表面上很懂事、早熟，可這卻是他最虛偽最無奈的一面，漸漸的，張小偉知道，“單翼天使”只有互相“擁抱”才可以在天空中更好地飛翔.
讀了這本書，我深深地懂得了：不管自己是否是一位失去單翼的孩子，家和父母永遠是我們的港灣，永遠給我們數不盡的溫暖。不要因為自己是“單翼天使”，從而感到深深的自卑與傷感。因為在生活中，有許多人在默默地關心、支援著你;有人一直在做你心中的“太陽花”，給你希望與自信，讓你去追尋、實現理想;有人在向你伸出最溫暖的臂膀。等待著你的是美好的明天……
正因如此，我們才更要展現自己最陽光、無瑕的一面，與周圍的夥伴更好地相處在一起。
我感受到活著更深刻的意義。人靠記憶來慰藉，靠傾訴來釋然，靠平靜來概括，靠回回首徹悟。
枯草衰楊，曾為歌舞場。富貴年少家庭富足，無需為生計費心勞累。生在地主家庭的富貴衣食無憂，讀私塾不需要走、有長根揹著，享受窮人無法享受的尊寵。在富足安逸的生活當中，富貴不知道自己的活著的意義，拋棄嬌妻，留戀柳巷。在酒醉_逸當中自甘墮落，毫無廉恥，顧忌，由青樓女子揹著自己串街走巷，成為縣城當中的笑話。在這裡他不知道這種快感、逍遙都是曇花一現，也無法體會到煙花易冷的淒涼。在紙醉金迷的世界裡，富貴給自己挖了一個坑，這一掉進去就從來沒有出來過。
_和賭相伴而生，相對煙花柳巷的柔情，_揮灑如金的緊張和刺激更加人你沉淪。在如夢如幻的賭局當中，富貴輸掉了祖輩積累的家產，從一個富貴之家變得一貧如洗。得知富貴輸掉家產之後的老父親並沒有像以往一樣暴跳如雷，反而十分的平靜。平靜的表面下是波濤洶湧的的百感交集。知道事情無法改變的狀況下，老父親決定給富貴上完最後一課，將家產換成銅錢讓富貴調到縣城去還債，富貴挑著一筐一筐地銅錢，肩膀磨出了血，明白賺錢的不容易，痛哭流涕，從此以後踏實的生活。
身份的鉅變讓富貴嚐盡了生活的艱辛，老父親被氣死，妻子被岳父帶走。富貴只能租種龍二從他手上贏走的五畝田地養活一家人。從一個福少落魄到自己耕種田地去養活一家人的艱辛可想而知。人往往在最容易活著的時候不安分地活著，而在最不容易活的時候又努力的活下去。看著年邁的母親蹣跚的跟著自己富貴的內心刺疼著，聰明伶俐的鳳霞跟著受累，富貴內心也是深深的自責。親情是人內心當中無形的線，看著親人為自己所累時，人的自責會達到前所未有的高度，富貴也是如此。富貴的人生從圓滑的曲線變得曲曲折折、顛簸不平了，但他一直努力的活著。相比較之前短暫刺激的快樂，現在的他是真實、充實的。
人一旦真實地活著，那不真實也變得真實。
一學期又在緊張而忙碌的生活中即將結束，在這學期我校繼續堅持提高老師的業務學習，其中每天的30分鐘讀書已成為老師學習的一部分。
由於我所帶的學科沒有晨讀，每天早晨吃完飯後便會早早的來到閱覽室看自己所喜歡讀的雜誌。高爾基先生說過：“書籍是人類進步的階梯。”讀書能給人帶來很多好處。
有詩云：“腹有詩書氣自華。”多讀書能改變一個人的內在氣質。讀書多的人，總會給人陽光般的感覺，他們從容淡定、器宇軒昂、心胸開闊、目光遠大。
作為教師從書本中獲取知識就顯得尤其重要。人類創造的知識財富，如同浩瀚的海洋，博大精深。作為我們教師需要加強各方面的修養來提高自己。所以我們理應多讀書，用書來淨化心靈，用書中的知識充實自己。
在這個學期裡，我感覺收穫頗豐。當然讀書要有好的效果，思考是最重要的，但是正如俗話所說：“好記性不如爛筆頭”，把思考的結果整理出來，寫成筆記和感想，既有助於思考，也可以幫助我們記憶思考的結果，便於日後比較、綜合、分析。讀的書最多如：《班主任之友》、《教學與管理》、《山東教育》、《教學參考》等等，如果所讀的書是自己的書，還在書的空白處寫下自己看法、疑問、評論等，或做一些記號。現在把自己讀的好資料全部記錄下來以便在以後的教學中運用。
常言道：書到用時方恨少，事非經過不知難。我今年真的體會到這句話的來歷，在3月份到臨沂考試普通話在最後一題讓語言表達自己所喜歡的一本書，我竟然緊張的說了幾句話就無語了。事後自己一想每天讀的《國小教學參考》不就是很好嗎?它告訴我們怎樣上課、怎樣做一名合格的教師、怎樣管理好班級等等。所以說，教給學生一杯水，教師應該有一桶水。這話固然有道理，但一桶水如不再添，也有用盡的時候。我以為，教師不僅要有一桶水，而且要有“自來水”、“長流水”。因此，在學習中，書本是無言的老師，讀書是我學習中的樂趣。同時結合自己的教育教學實際，我覺得做一名優秀的教師其實不是一件簡單的事，但也並不是如“蜀道之難”。只要我們不斷的加強理論學習，不斷積累經驗，長期地保持一顆好奇心，處處為孩子們著想，在為學生做些你力所能及的事時，你也必然在一步一步的接近成功!
書，是人類進步的階梯;書，是人類的益友;書，是人們成長道路上必不可少的夥伴。讀書能為你開啟知識的大門，讀書能教給你做人的道理，讀書能幫助你提高寫作水平，讀書能使你獲得許多的知識。讀書有那麼多的好處，生活中少了書，那是多麼乏味呀!
讓我們一起“讀書好，好讀書，讀好書”吧!
在我的心目中，《簡?愛》是一部完美而偉大的著作，因為它使我懂得了什麼是善惡美醜，學會了怎樣做人，而書中的主人公簡?愛就是我學習的榜樣，她的聰明、善良、堅強、有主見，是最令人敬佩的。簡?愛的一生悲歡離合，她遭遇了挫折和坎坷，可以說是不幸的，但是她卻從不向命運低頭，任何困難在她面前都會感到恐懼。
簡?愛從小被她的舅媽收養，受盡了她的虐待，而且她舅舅的兒子約翰裡德還是一個又胖又大、蠻橫無理、豬狗不如的禽獸。他經常無緣無故的打簡?愛，但她的舅媽不但不去制止，反而支援她的野蠻兒子。然而，簡?愛是一個頑強的、絕不向惡勢力低頭的人，她再也忍受不了了，她對約翰的恨壓倒了對他的畏懼，不顧一切的跟他對打起來，當然，結果可想而知，簡?愛受到了她舅媽的懲罰，但她的這次舉動足以令約翰膽顫心驚。
簡?愛說過這樣的一段話，給我的印象很深，也能體現她的性格。她說：“如果大家老是對殘酷、不公道的人百依百順，那麼那些傢伙就更要任性胡來了，他們會什麼也不懼怕,這樣也就永遠也不會改好，反而越來越壞，當我們無緣無故捱了打，我們一定要狠狠地回擊。”我很贊成簡的這種說法，因為自尊、自重是做人的最起碼要求。
但是海倫?彭斯的觀點與簡是截然不同的，海倫主張凡事能忍就忍，這樣自己快樂，別人也會對你好一些。我覺得海倫的這些話在我們看來是很讓人不可理解的，但是她的寬容、忍讓以及她那博大的胸懷是令人欽佩的，我們無需去評價她的話，至少我們應從中悟出些什麼。我很喜歡海倫的一句話：“我覺得生命太短促了，不值得把它花費在懷恨和記仇上。”只要我們每人都能記住它，多多去理解別人，體諒別人，關心別人，多看到一些美好的事物，樂觀的對待生活，我們的生活中一定會充滿陽光。我認為羅切斯特先生正是她生活中的陽光，他們兩人的交往是愉快的，他們兩人的對話又是耐人尋味的。因為他們各自的性格特點都在那簡短的對話中表現的淋漓盡致。羅切斯特先生是一個正直、善惡分明而又帶有幽默感的人，他們兩人真心相愛了。然而在他們的婚禮上，梅森先生揭露了羅切斯特先生是個有妻之婦的祕密後，簡徹底失望了，她懷著萬分悲痛的心情離開了他，然而他們最終又走到了一起。
時間會消除報復的渴望，平息憤恨和憎惡的衝動。簡?愛曾經是帶著滿腔怨恨離開他舅媽的，但當她聽說裡德太太生命垂危，又很想見她一面的時候，簡卻忘了她的一切不好，毫不猶豫的回到了她曾經厭惡的地方。當她見到裡德太太時，簡所剩的都是對她的憐憫之情，但是裡德太太告訴了她一件很重要的事情：在三年前，簡的叔叔給她寫了一封信，想讓她繼承他的遺產，因為他無兒無女，所以想收簡為養女，但是因為裡德太太當時對她厭惡至極，也不想讓她走遠，過上富日子，所以她給簡的叔叔回了一封信，說簡在洛伍德生傷寒病死了。就這樣，簡失去了一個轉變自己命運的好機會。裡德太太的這種行為是很令人氣憤的，然而簡卻沒有計較這件事，還不住的安慰裡德太太，讓她把這些事統統忘掉，而且簡很希望能與她和解，但直到死也沒能改變她對簡的態度，這使簡無奈而又痛苦。
然而通過這件事，簡?愛在我心目中的形象更加高大起來了。簡?愛的身上到處都有閃光點，她的善良而又寬容，那種視金錢如糞土的精神，更是當今社會的人所應該學習的。《簡?愛》這本書能夠照出我們身上的不足，讓我們找到正確的人生方向，讓我們有信心、有勇氣去面對困難，並且戰勝困難，為我們的人生添上絢麗的一筆。
在老師的推薦下，我讀了《活著》這本書。讀之前我聽同學說，故事很悲慘。以至於在一段時間內，我以為它是一本普通的寫農民悲慘生活的小說，講述活著的不易。然而在我讀了它之後，我有了全新的理解和感悟。
故事是以一個叫福貴的老人展開的，用第一人稱的方式給別人講述了自己的大半生。從他身邊的人一個一個多起來，再到一個一個地離去，我感到難過，同時又覺得這樣的生活真實又不可思議。真的會那麼巧嗎，身旁的親人怎麼會一個不剩地全部離去?然而，未來，是我們無論如何也不能掌握和確定的。
雖然生活很困苦，但是我能體會到他們有時的幸福感。正如作者餘華在序中說：“我說在旁人眼中福貴的一生是苦熬的一生，可是對於富貴自己我相信他更多地感受到了幸福。”和賀拉斯：“人的幸福要等到最後，在他生前和葬死前，無人有權說他幸福。”幸福到底算是種什麼?它不是一些物質，而是一種滿足的，用心的感覺。在一生當中，在一生的暮年，怎樣才能做到擁有福貴那樣的真心與坦誠，無悔?
在餘華日文版自序中，提到關於“生活”與“倖存”的辯解，面對問題：“為什麼在如此極端的環境中，還要講生活而不是倖存?它們之間的輕微分界在哪裡?”答道：“在中國社會底層的人來說，它們就是一枚硬幣的兩面，代表了方向的不同。對《活著》而言，福貴經歷了苦難，但是他在講述自己的故事。只需要他自己的感受，所以他講述的是生活。”
無論怎樣，日子都會過下去，明天總會到來，也總會離開。它從來不會因為某些事而停下腳步，它永遠均勻地前行著。就像現在的我剛考完期中，就像當初考完兩天半的會考一樣，惶惶恐恐地訝異著，十天前還發愁的考試，現在竟都過來了!何止一場考試，人生又何嘗不是這樣?
福貴倚在樹下，慈愛地看著他的老牛，向傾聽者訴說自己的一生——應該也是歷歷在目，恍惚之間就在眼前。活著，是那麼不易，又是那麼簡單。它需要用心經營，用愛來呵護。我正活著，我感受著。
生命中不是缺少美，而是缺少發現。而發現的方法除了眼睛觀察外，更多的是心靈上的傾聽和感悟。從4月18日至24日，我與家中的小朋友一起讀了馬克—郭士頓先生《只需傾聽》這本書，讓我又多了一份感知世界的能力——用心傾聽。
書，是未知世界的入場券，讀書越多，精神就越健壯、越卓拔;讀書越多，就越能儘快地遠離平庸。“親子共讀”，讓父母與孩子貼近了距離，有的時候你可能不明白孩子在想些什麼，你總是用自己的思想去左右他們，有的時候同事之間的小摩擦，領導的不理解，你苦惱不知道該如何去處理，讀了這本書，讓我明白在學習、工作和生活中好多的問題是由於溝通不暢導致的，也讓我看到了一系列問題將能夠得到有效的解決的辦法。
世界銷售記錄保持著喬 吉拉德說過，“我更願做一個富於反應的傾聽者，說話並不能銷售，傾聽卻可以”。由此可見，傾聽精神能更多的解決生活中的一些矛盾。書中談到傾聽是一門邊思考邊注意的藝術，是對傳遞來的資訊的完全理解，而不是簡簡單單的聽別人講話。很多人一提到溝通就是認為要善於講話，其實在生活中溝通既包括如何發表自己的意見也包括怎樣傾聽別人意見，這7天的共讀時間，讓我和小朋友感受到了傾聽的魅力，我不會一味的覺得小朋友的想法就是幼稚的，小朋友也會知道要靜下心來聽大人的意見，這是一個非常好的現象，也是親子共讀給我們帶來的。
《只需傾聽》告訴我們用心瞭解對方的感受和情緒，發掘其中有價值的東西。絕大多數人和別人溝通的時候，掛的是高速檔。他們說服、鼓勵，他們爭論、督促。在這個過程中，他們讓對方產生了抗拒心理，但當你傾聽、提問，把你聽到的話如實反饋給對方，當你這樣做得時候，這意料之外的“低速檔”將會把他們拉向你，這就是馬克—郭士頓的觀點。我們都知道在英文中，hear和listen兩個都代表著聽，但側重點不同，前者是聽到後者是傾聽。如果你與別人交流時，全神貫注的聽別人講話，這不僅讓別人大受鼓舞，更重要的是雙方都受益。
讓我們一起傾聽，一起去溝通，一起去處理棘手的問題，我們的世界將變成更加的平和寧靜，“親子共讀”帶給我們的就是這一份寶貴的財富。
三優範文網