《傾城之戀》是張愛玲的作品，原來就讀過此書，可是早就忘的差不多了，最近看了根據同名小說《傾城之戀》拍攝的長篇電視連續劇，不僅重溫了故事情節，而且劇中的人物形象也鮮活起來。
《傾城之戀》反應的是二十世紀三十年代。上海。
祖上曾盛極一時、如今家道中落的前清翰林白家六小姐白流蘇嫁給當時上海灘數一數二的暴發戶唐家的少爺唐一元，唐老爺骨子裡根本看不起白家因循守舊、死要面子的做派，唐一元婚後依然遊手好閒、拈花惹草，白流蘇奔波於兩家的同時，還要應對丈夫的風流新聞，心力交瘁。
經歷夫妻冷戰、一元納妾、腹的孩也意外流產、協議回孃家、家人算計、自殺、離婚等等，流蘇深感寒心。
偶遇印尼富商範天和的私生子範柳原，白流蘇的種種表現令範柳原莫名心動。對白流蘇念念不忘，於是倆人間演繹了一段刻骨銘心的愛情。
給我印最深的還是白流蘇，這是個受過良好教育、有著較高素質、又很有情感、語言得體、溫柔善良、賢惠端莊、更具大家閨秀風範的女性，在那個年代真的是少少之又少，難能可貴……
但是好人不一定有好的命運，人生的道路不一定順暢。白流蘇就是這樣的命運。儘管她有著很高的素質、優雅的外表、堅韌的性格，但是偏偏遇到一元這個不爭氣的男人，遇到母親守舊、一家子自私自利、又庸俗迂腐的哥哥嫂子……讓其受盡生活之苦。
在牢籠般的生活中，白流蘇一直在跟命運抗爭著。看到一元不學好，她學起跳舞做舞女，希望拉回一元。面對唐家對其設定的障礙，她找
來警察，只為了叫開大門。為了獲得自由，她不畏懼唐家的要挾，找來記者，只為了製造氛圍逼迫唐家離婚……凡此種種，儘管似乎不符合她書香門第出身的女子，但是，在那個年代她不得不用一種看似荒唐的做法來對付令其痛苦的婆家及婆家人。而在關鍵時刻，她卻大義救出一元。她的沉穩，她的深明大義，她的外柔內剛，讓人折服。
故事結尾還是好的，白流蘇和範柳原經過曲折最後，有情人終成眷屬。真是扣了主題《傾城之戀》。
白流蘇的扮演者陳數給我留下了深刻的印象，以前我曾看過她演的電視劇《暗算》，非常出色。
《傾城之戀》中陳數飾演的白流蘇更是精彩絕倫，陳數簡直把白流蘇演活了，我覺得陳數的年齡和氣質都和白流蘇吻合，她的旗袍也是別有一番韻味。
香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果誰知道呢，也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，跟著是驚天動地的大改革……流蘇並不覺得她在歷的地位有什麼微妙之點。她只是笑盈盈地站起身來，將蚊煙香盤踢到桌子底下去”。——摘自《傾城之戀》
這是在這篇文章甚至說在張愛玲的所有作品中我最喜歡的一句話，彷彿有無盡的宿命在裡面，是不是隻有在這樣的一種無奈的情況下，白流蘇與範柳原的愛情才有她們的安身立命的地方呢這種相依相偎是不是又是真正的愛情呢也許愛情在他們之間，更像一場遊戲，兩個人的交易。
流蘇是一個堅強的女子，在壓抑，畸形的生活環境裡，選擇了出逃。她大膽地頂著眾人的唾棄與前夫離婚，這是她的勇氣。可同時，她始終是一個在經濟上柔弱、無助的女子，逃離的方式只能是依靠男人來尋找自己的棲息之地，於是她必須妥協。現實與性格間的矛盾，讓她不得不學會算計。不幸的命運讓她學會保護自己，卻又讓她這份簡單、真摯的情感徘徊在疑慮、猜忌、金錢、責任、虛榮之上了。但這又怎能怪她呢她承認柳原是可愛的，給了她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是經濟上的安全。說到柳原，他又何嘗不是這樣呢青年時期同樣有著一段不愉快回憶的他性格怪癖，無意於家庭。對於愛情他根本無法駕馭，無法給予對方和信心。也許或者說一定，他曾經只是把流蘇看作是那很多個裡面的一個，新鮮過後，各拍兩散，責任不需要，愛情只是調劑，而流蘇也自然知道這一點，“炸死了你，我的故事就該完了。炸死了我，你的故事還長著呢!”流蘇的心中，自然是知道柳原的，她也明白只有這場關於這個城市的劫難才成全了她們。戰爭帶來的是殘缺，可為流蘇和柳原帶來的卻是一嘲圓滿”。偶然的傾城，讓他們拋卻了所有，讓他們從捉迷藏式的精明走到衝破一切的結合——流蘇得了名份，柳原也甘願擔起了責任。戰爭讓人變得真實。死亡下，忽然感覺瞬間的變化即是煙消雲散、陰陽相隔，容不得你有半點猶疑，因為生死只在頃刻，金錢、權利、美色等等都不重要了，能抓住的只有現在，只有身邊尚存氣息的他(她)。
“他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。”執子之手，與子偕老，原是這樣的選擇。
範柳原到最後一刻也還是清醒的，“現在你可該相信了：‘死生契闊’，我們自己哪做得了主……”一個善於低頭的女人，也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之餘有一個去處。男人的歸宿最終只是一個女人。
喜歡小說中的一段話：“流蘇到了這個地步，反而懊悔她有柳原在身旁，一個人彷彿有了兩個身體，也就蒙了雙重危險。一顆子彈打不中她，還許打中他。他若是死了，若是殘廢了，她的處境更是不堪設想。她若是受了傷，為了怕拖累他，也只有橫了心求死。就是死了，也沒有孤身一個人死得乾淨爽利。她料著柳原也是這般想。別的她不知道，在這一剎那，她只有他，他也只有她。”
兩個人之間那一絲絲的溫情，在一瞬間，讓時間成為永恆。這一刻交織的情感該是幸福存在的道理吧。如果這可以叫做-愛情，那麼就算是吧。可我更覺得這是一種悲涼。假如沒有戰爭，兩人將依然活在自己揹負的殼中慢慢前行，誰也不會為對方付出真心。他們會按自定的生活軌跡走下去，看似豐盛，卻是蒼白悲哀。
初讀時，總覺得悲劇是女人的。現在方覺得，悲劇是女人的，也是男人的。
一個大變故改變了一切，但如果是為了成就這樣一段戀情，代價未免太大了，而且這樣的偶然性幾近為零。
這樣的愛情，或許只能童話中存在。
小說《傾城之戀》中“傾城”的意思指的是“城市淪陷”這一事件，所以小說的重點是：在“傾城”的時候，男女主人公之間的愛戀。
之所以“傾城”這個時間和事件那麼重要是因為，只有在那個時候，男主人公範柳原和女主人公白流蘇之間才產生了最純粹的愛。為什麼這麼說呢?在我看來，首先白流蘇之所以想要和範柳原談戀愛是因為想找一個有錢有地位的男人，和他結婚，獲得經濟上的保障，愛不愛對她來說並不重要。而範柳原是愛白流蘇的，但這份愛還不夠純粹，裡面有很多自私的東西。小說裡就有寫到他對白流蘇說：“我不至於那麼糊塗。我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我”。他知道自己喜歡白流蘇，知道這樁婚姻對她的重要性，但是他不想做這種划不來的事，娶一個不愛自己的人。因為他對愛情有著高標準的要求，也因為他對白流蘇的真心還不夠。在“傾城”的時候，“他們把彼此看得透明透徹，僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年”。在苦難面前，他們終於互相敞開心扉，讀者也終於能感受到一點他們之間愛情的溫暖和真誠。我記得有位老師說過，張愛玲是不相信愛情的，她筆下的愛情多是悲涼的，不完滿的。我想這個故事也一樣，且不說他們倆在“傾城”前那互相猜忌，步步為營的戀愛，即使是“傾城”那一刻出現的真愛的火花也是不能長久的，只能讓他們“和諧地活個十年八年”。小說中“柳原現在從來不跟她鬧著玩了。他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽。那是值得慶幸的好現象，表示他完全把她當做自家人看待——名正言順的妻。然而流蘇還是有點惆悵”這段話已經是一個暗示了。因為戀愛不易，婚姻更不易，結婚以後，愛情由熱烈變得平淡再轉化為親情的這一過程，更是對雙方的一個巨大考驗。
另外小說也反映了張愛玲對舊社會封建思想的批判和女權主義思想。白流蘇出生的家庭，居住的白公館就是封建社會的縮影。因為生於望族，流蘇始終放不下身段，即使在家裡長期受氣也不願“尋個低三下四的職業”，怕“失去了淑女的身份”。家中的女子生下來也不過是等著嫁戶好人家，她們沒怎麼受過教育，也沒有謀生的本領，這就是舊社會女性的生活地位。白公館用的是老鍾，比上海所有人的都慢一個小時，這是在暗示白公館裡面的人是墨守成規的，落後於時代的，他們還在用舊社會的標準來衡量女性。白流蘇離婚是因為前夫經常打她，但是家人並不重視，反而更在乎她是一個“離過婚的女人”的事實，從後來兄嫂們對她的冷言冷語可以看出這個家裡家庭成員間的冷漠。所以白流蘇奮力想要離開這個家，即使沒有愛也想和範柳原結婚，這是個多麼無奈而又悲壯的舉動，她願意用自己的一生來做賭注。當範柳原發來電報讓她第二次去香港時，老太太讓她去，她為自己的身份變得如此下賤，彷彿是範柳原可以呼之則來揮之則去的而感到悲傷，但是她沒有辦法，她沒有青春可以再消耗了，只能在家庭的壓力下屈服。這段描寫令人感到心酸。其實現在也存在很多這樣的情況，很多人為了滿足家人的期望與不愛的人結婚，很多人給“孝順”一詞道德綁架，在父母的催婚下倉促結婚。之前看愛奇藝一檔辯論節目《奇葩說》裡面就有討論過這個問題，確實值得我們認真思考。
張愛玲對於被束縛於舊婚姻思想和制度下的女性給予了同情和理解，從她塑造的白流蘇這一角色中可以看出一點反抗精神，一點懂得爭取相對的幸福的可貴。同時小說也告訴了讀者，女性應該有獨立的人格和經濟能力，掙脫傳統婚姻思想和制度的束縛。
在這算不上傳奇的傳奇裡，只有醉過才知酒濃，愛過才知情重。——題記
“在傳奇裡面尋找普通人，在普通人裡面尋找傳奇。”似乎張愛玲的寫作都離不開這樣一條矛盾的宗旨，但就是這樣一種情感糾結，價值錯位的安排，才使她在華彩益彰的文壇走出了自己的與眾不同。
大凡傳統的愛情模式都擺脫不了類似三毛、瓊瑤古典浪漫唯美的神話格調。我們膜拜的愛情常態是“山無稜，天地合，乃敢與君絕”的山盟海誓;是“執子之手，與子偕老”的信誓旦旦。。但在《傾城之戀》中，這種被我們視為必不可缺的元素卻通通找不著影子。是的，裡面也的確沒有。
張愛玲的愛情慣性呈現的幾乎是一種悖乎倫理，暴露人劣根性的病態。例如，《傾城之戀》中的女主角白流蘇並不是瓊瑤筆下冰清玉潔的大家閨秀，而是一個離過婚的，並有點灰頹的女子。男主角範柳原也並非是一個超凡脫俗的正人君子，頂多算個風流倜儻的富款大少。而他們之間摩擦出的愛情火花卻並不亞於那些被聖化的男女。因為愛得世俗，所以才顯得真實;因為不類同於愛情神話，所以它才成了世俗愛情裡不可小覷的神話。
《傾城之戀》並未過多侷限於以背景環境渲染人物。她頂多在故事的開頭談到：“白公館有一點像神仙的洞府這裡忽忽悠悠過了一天，世上卻已經過了千年。”在這壓抑的闡述裡，我們不難想到生活在這館裡的主人公-----白流蘇的單調和孤獨。在舊式年代，流蘇只能順理成章地陷入價值觀的誤區，認為：一個女人再好些，得不到異性的愛，也就得不到同性的尊重。所以她急切想找到另一個能安放自己青春和情感的歸宿。命運的調侃，讓原本和自己妹妹寶絡是一對的範柳原義無反顧地鍾情於她。在範柳原的熱烈追求中，她有過徘徊，有過退步，但再多行動和言語都是不能和心與之抗衡的。
範柳原說：“中國化的外國人，頑固起來，比任何老秀才都要頑固。”他對流蘇的愛也確如自己所言------倔強，頑固。而也正是這種無所顧忌的放肆他才得以俘虜流蘇銅牆鐵壁的心。他出口成章的情話似很狡黠，但又讓人頓生一種蠢蠢欲動中純粹的被征服。流蘇則覺得自己的理想是做一個冰清玉潔又富於挑逗性的女人。而這樣兩面性的女子身上散發的魅力註定不會被異性忽視，所以柳原這塊磁鐵不由自主地向這塊冰冷的鐵吸了過去。
作為愛情經典，《傾城之戀》確有與眾作迥異的地方，譬如：愛情軌跡沒個著實的起點和終點;愛情邏輯也沒分個徹底的孰是孰非;最傳奇的是《白樺林》是戰爭焚燬了一場苦等的愛情;而《傾城之戀》是戰爭成就了一段原本不可能的平凡愛情。
它的結局也確實像《西廂記》裡所倡導的：有情人終成眷屬。不錯，流蘇最終有了可以停泊，依靠的岸，只是這岸沒有她想像中的結實。柳原給不了她所要的天長地久，所以她只能聽著胡琴，在回憶的過程裡尋找。也許正像《紅與黑》中所說的：愛情可以超越理智。而如果一旦理智讓步，我們只有淪為不折不扣的愛的奴隸，不過與其他奴隸不同的是：奴隸主是我們自己選的。也許也正像《圍城》中透視的：婚姻只是感情幸福的一種，而不是全部;愛情的距離有時會由於親情而被擱置得更加遙遠。
可無論它屬於何種，人還是得學會愛著，體味被愛著，而不問值得與不值得。流蘇的愛情悲喜劇就像我曾寫的一首韻味小詩：
香滅了，煙盡了，胡琴在暗夜裡長嘶。
也許曾經的美麗還蓋著一層保護色，
也許海誓山盟的諾言還醒著。
而愛已無法回頭，也無法在向前走。
曲終了，人散了，空餘這座城市的偽裝和寂寞。
也許往昔的回憶開了一扇窗，
也許歲月會給個答案。
但愛已打不開，也無法再走進來。
心醉了，夢碎了，徒留獨角戲的心酸和疲憊。
也許逝去的真實終究成幻影，
也許堅強的背後流淌著澀澀的淚。
但別忘了，
金玉王朝愛的天國裡有另一種天長地久，
是的，還有另一種天長地久……
“有一天，我們的文明整個被毀掉了，什麼都完了——燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”柳原說的這番話，原來是他們愛情的讖言。多驕傲的人啊，非得要等到文明被毀掉，什麼都完了的時候，才肯透露出自己對對方的愛。
白流蘇，一個結過婚，卻未得到真正的愛的窮遺老的女兒;範柳原，一個人人傾慕，卻也未得到真愛的富家庶出子。兩個內心孤單得要死的人，遇到了一起，自然會產生別樣的情愫，然而雖然他們內心孤獨，卻要裝得很驕傲，這是他們武裝自己的方式。他們就像是兩隻刺蝟，拔了刺，又害怕受傷;不拔刺，又永遠無法真正的靠近。所以他們就只有這樣若即若離著，生怕自己受到一點點的傷害。流蘇，太想太想結婚，她急切需要經濟的保障，她所有的本事是應付人的本事，她深諳自己應該保持怎樣的狀態來使柳原對她保持不滅的興趣，她有著她的矜持，她有著她最美的姿勢——低頭，而當她低下頭的時候，心卻高昂著。柳原也是個固執的孩子，他明明愛流蘇，卻不敢真正的大聲說出來，最多在無法壓抑的時候，望著窗外的白月亮，在電話中低訴，我愛你，同時乞求流蘇的愛，何其卑微。所以流蘇以為這是個夢，想必柳原也願意流蘇把這當成是夢，所以當白天到來的時候，他們一如既往的保持著自己驕傲的姿態。
流蘇要回上海，以此表明她的矜持和高貴，柳原卻也不強留，因為他拿穩了她跳不出他的手掌心去。兩個人，誰也不肯退一步，在不是百分百確定對方是真愛自己的時候之前，他們絕不讓自己吃半點虧，可天知道，愛情這樣的東西，你不付出，又怎麼聽得到回聲。只是一個秋天，流蘇覺得自己老了兩年，自尊、愛情和家庭使她不堪重負，她哭了，發現有些東西忍無可忍。在細雨迷濛的碼頭，柳原說：”你就是醫我的藥瓶。”她紅了臉。這樣的別離讓兩個人都有著無法承受的思量，在那個夜晚，柳原在流蘇的房間看月亮，更想看透的是流蘇的心。終究還是他們還是在那樣的夜晚，昏昏的吻到另一個世界。
柳原要去英國，流蘇決定在香港等他，在一幢由她主宰的房子裡等待她的愛人，她用一週的愛情下了賭注，流蘇骨子裡好賭。然而，戰爭的炮火卻響起，在生命都受到威脅的時刻，她束手無策，她的本事可以對付人，但是對付不了戰爭，她只是一個軟弱的很的女人。在她最軟弱的時候，柳原出現了，回到了所愛的女人的身邊，他要保護她，在槍林彈雨中，他們彼此才發現，在這一剎那，她只有他，他也只有她。他們對於彼此透明的很，彼此瞭解彼此的每一點想法，一個本是自私的男子，一個本事自私的女人，然而終究是遇上了這樣的對方，使得自己不得不放下假惺惺的防備，用真心握住彼此。
殘酷的戰爭成就了流蘇和柳原美滿的愛情，這樣的想法是流蘇的，也是張愛玲的，驕傲的人其實不是流蘇和柳原，而是張愛玲自己，創作出這樣的小說，本身就只要張愛玲可以做到，只有她才是如此的驕傲。在我看來，張愛玲最經典的照片，就是那張穿著旗袍，微微叉腰，昂著頭的那張黑白照片。那樣的姿態是完完全全屬於張愛玲一個人的姿態。驕傲和孤獨相互映襯，一種曠世而孤立的感覺。小說中的流蘇和柳原，是驕傲的擺弄著愛情，然而，他們的這樣的虛張聲勢的驕傲，卻更讓我感覺到他們內心的不安和卑微，因為覺得自己的卑微，而不甘於卑微，所以裝作很驕傲，直到遇見一個正真對的人，才卸下了防備。張愛玲又何嘗不是?一個驕傲的才女愛上一個多情的男人，最後自己卻弄得傷痕累累。晚年的張愛玲，遠居異國，過著近乎隱居的生活，最後孤獨的安靜的離開我們。她的一生，沒有經歷她筆下那樣美麗的愛情，她所苦苦追尋的美麗的愛情只能停留在筆墨之間，在她的文字裡，她給自己營造了最美的愛的世界。流蘇的愛情可以說是張愛玲自己所期盼的吧，只是流蘇成為了張愛玲的理想，她自己的愛情沒有的得到成全，那些傾國傾城的人都是傳奇，不是自己的事兒。
我想，這樣的傾城之戀也絕對不是我的事兒，我遇不到，也擔當不起，今天是5·12週年祭，回想去年的今天，那樣的災難，有沒有鍛造一段傾城之戀呢?但是試想，無論是誰，也不願花這樣的代價來成全一段愛情。
文盡於此，而意味無窮。《傾城之戀》，我喜愛的小說，我喜愛的張愛玲，卻是我承擔不起的愛情
《傾城之戀》其實是她寫的眾多故事中的一個，一個浪蕩公子和離婚女人的故事，而我之所以對這個故事記憶深刻，可不僅僅是因為這個名字讓我比較喜歡，更多的適事吸引著我，浪蕩柳公子雖然是浪蕩的，可是卻能夠在戰亂的時候保護流蘇，保護這個愛自己的女子，這大概也算是一份傾城之戀吧!而流蘇能在和他在一起之後一直愛著他，這應該也是是一種傾城之戀吧!
其實他們的故事似乎迎合著名字，傾城，很多時候，我在想這個傾城大概是傾盡一個人的所以吧!當然這也只是我的個人看法，因為在這個世界上面，每個人的想法是不一樣的，因此對文章的見解也是不一樣的。而他們的戀，似乎能夠傾盡的是有限的，這也是因為在那個時代的背景下面吧!而張愛玲厲害的地方就在於，她總能用細緻入微的描寫還有絕妙的比喻，給人留下一些啟迪卻又讓讓人無法看全。
不過其實《傾城之戀》中的柳先生和流蘇可不完全是單單的只是傾盡自己的。就如張愛玲在文中寫到“香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼墅?誰知道呢?也許就是因為要成全她，一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，跟著是驚天動地的大改革……流蘇並不覺得她在歷的地位有什麼微妙之點。她只是笑吟吟的站起身來，將蚊香盤踢到桌子低下去。”當時看到這裡的時候，我真的不由得驚歎張愛玲的這個瘋狂寫法，而當時讀的時候卻真心的覺得這個想法很是新奇，也很是應和。
在《傾城之戀》當中，柳先生和白小姐的愛情故事，是複雜的，他們並不是哪種好為革命獻身的英雄人物，可張愛玲把他們之間的情感故事寫的很是富有張力。而故事最有味的地方卻是在他們是在相互鬥爭之中萌生出感情的。而他們最後也是一個想要結婚，一個覺得結婚是一種束縛，而不願意結婚。而不願意結婚的那一個自然是柳先生了，想要結婚的自然就是白流蘇小姐了，但是想要柳先生結婚，這似乎是帶著一絲妄想的。正如她在文中寫道“沒有婚姻的保障而要長期抓住一個男人，是一件很艱難，痛苦的事，幾乎是不可能的。”
我讀《傾城之戀》連續兩遍，因為她是張愛玲的成名作和代表作。曾在香港大學讀書的她，因親身體驗過香港戰爭而所積累的素材成就了此作。
故事中講述的是一個既傳統又開放的白流蘇，在經歷一場失敗的婚姻離婚後，回到母家飽受哥哥嫂嫂的冷嘲熱諷，看透世態炎涼後期許一段有經濟保障的婚姻來逃避現實。因在一次偶然的機會遇上了流浪才子範柳原，而離開上海赴港。西化的範柳原追求的是情人的身份和放浪不羈的情懷，於是遲遲不肯和白流蘇提及結婚。結果，在一場香港戰爭中，範柳原不惜生命代價挽救白流蘇，一時流露出彼此的真心與在乎，從而走向了婚姻的殿堂。
《傾城之戀》雖傾覆了一座城市，但卻媾合了一段封建文化與資本主義文化特點的姻緣。
白流蘇是一個離了婚、把未來的命運與範柳原拿作賭注的“賭徒”。又是一個優雅美麗的中國女人。“她那一類的嬌小的身軀是最不顯老的一種，永遠是纖瘦的腰，孩子似的萌芽的乳。她的臉，從前是白得像磁，現在由磁變為玉——半透明的輕青的玉。上頷起初原是相當的窄，可是眉心很寬。一雙嬌滴滴，滴滴嬌的清水眼。”自從上海來到香港的流蘇，屢次含蓄的低頭，便贏得了範柳原的一句:“你的特長是低頭。”可見她的貌美如花。
範柳原是一個飽經世故、狡猾精刮的有錢華僑，又是一個滿腹才情的愛情高手。他曾對白流蘇說:“這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了——燒完了、炸完了、坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”每次傾心的表達愛意，總讓白流蘇心覺得他只不過是要得到她作為情人的身份而已。!“柳原真心喜歡她麼?那倒也不見得。他對她說的那些話，她一句話也不相信。她看得出他是對女人說慣了謊的。”
他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女子。一個是傳統女子期待婚姻，一個是漂泊浪子尋找情婦。於是兩人玩弄心計，推測心思，欲擒故縱……可以說，香港之行是白流蘇一次異常的心靈之旅，一場心智的較量。
“一個不吃醋的女人，多少有點病態。”這是柳原對流蘇說的一句話。流蘇也忍受不了範柳原不認真的態度，他對她始終沒有一句紮實的話，便賭氣返回上海。
然而在飽受兩個月家人的閒言碎語，親人的鄙視，白流蘇覺得她像是老了兩歲，在收到範柳原的信件請求回去香港後——“於是第二次離開了家上香港來。這一趟，她早已失去了上一次的愉快的冒險的感覺，她失敗了。固然，人人是喜歡被屈服的，但是那隻限於某種範圍內。如果她是純粹為範柳原的風儀與魅力所征服，那又是一說了，可是內中還嘈雜著家庭的壓力——最痛苦的成分。”
《傾城之戀》早被香港人拍成了電影，我沒有看過，這是值得慶幸的好事：倘若之前先看了電影，看書時腦子裡就有了先入為主的印象，閱讀的興趣便減了大半。
《傾城之戀》是張愛玲較早期的一箇中篇，也算是比較有代表性的作品。一個二十八歲的離過婚的沒落大戶人家的女兒白流蘇，回到孃家，慘遭哥嫂排擠，卻意外地將其七妹的相親物件範柳原奪了過來。流蘇和柳原都是精明的人，他們在感情上錙銖必較，不肯輸對方半步，最後由於香港戰爭的爆發，戰世的混亂才使兩個相對無趣的人成就了婚姻。
白流蘇是相當渴望這場婚姻的，正象蘇青所說：一個離過婚的女人，求歸宿的心態總比求愛情的心來的更切，雖然取悅柳原是太吃力的事，但她還是笑吟吟的。
相對於白流蘇，我本人更喜歡範柳原，他在某些方面還是表現了較天真的一面的，最使我難忘的他在一天深夜給流蘇打了四次電話，前兩個電話是爭吵的，最後一個電話柳原這樣說：
流蘇，你的窗子裡看得見月亮嗎?我這邊，窗子上面吊下一支藤花，擋住了一半，也許是玫瑰，也許不是。
這在整篇小說裡，是難能可貴的浪漫。
小說的尾部很耐人尋味。
四奶奶決定和四爺離婚，眾人都派流蘇的不是，流蘇離了婚再嫁，竟有這樣驚人的成就，難怪旁人要學她的榜樣。
令人莞爾。
掩卷之餘，我更驚歎作者的成熟與事故。寫這部小說時，張愛玲只有二十三歲，難以置信!何以一個二十三歲的女子，竟有著如此老辣和冷酷的筆觸!難怪有人說，張愛玲是一個天才，是一個空前絕後的女作家。
不難看出，張愛玲的小說充滿著小資情調和危險意味，王安憶曾說：張愛玲是虛無的。我在讀張的小說時，更多的體會是現實的蒼涼和生命的疑問。
一個浪漫主義者讀張愛玲的小說，將會是一種極其痛苦的折磨：因為要承受從夢想的巔峰跌落至現實底谷的打擊。
於是張愛玲說：
生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。
張愛玲是民國時期最著名的女性作家之一，也有很多作品，而《傾城之戀》就是其中一部讀過之後印象尤為深刻的小說。這本書主要是張愛玲探究愛情與婚姻的作品，用白流蘇和範柳原的愛情對決，來探討愛情、婚姻、人性在戰亂前後的變化和掙扎，值得我們每個人閱讀和思考，對自己的成長非常有幫助。
白流蘇出生和成長在上海的一個腐舊的家庭裡，受到封建時代的思想影響，她的第一次婚姻非常失敗，那個時代的大家庭裡，女性的婚姻只為謀生而服務，並沒有什麼愛情和自由而言，因此白流蘇的離婚讓她飽受冷嘲熱諷，看盡了世態炎涼，已經對生活不抱什麼期望。帥氣有錢的範柳原出現，再次深深地吸引了她，她決定去香港見他，為自己的人生下一個賭注，希望能夠獲得愛情和婚姻。而範柳原卻是一個浪蕩子，他徘徊在眾多異性之間，看似是一個花心的人，恰恰也對愛情有著很高的期望，對浪漫和專一的愛情也是非常期待的。經過兩人的鬥法和交往，加之日軍轟炸淺水灣的戰亂，讓他改變了很多，決定去過踏實的生活，與白流蘇結婚，即便此時，白流蘇依然沒有因為戰亂改變自己對愛情和婚姻的觀念，悲劇也許還會蔓延。
這本書寫得故事似乎很簡單，但反應出來的人物心理和價值觀卻對我們產生了巨大的影響。在封建時代，女性的深愛似乎不是因為愛情，而是為了謀生，一切都變成了赤裸裸的交易，這種觀點毒害了舊社會的女性，給她們帶來了痛楚。
我們要敢於抗爭，為了自由和平等而活!
《傾城之戀》中流蘇與柳塬的戀情本身的完滿性在我看來似乎就已經落入一個俗套，既然要表現人物本身的戀愛世界中的思想，那麼為什麼不到最後也是一個沒有劃好的圓呢?我的個人感覺是沒有劃好的圓比劃好的更具有一種難得的吸引力：就像莎士比亞的悲劇比喜劇更具有影響力一樣。但是看起來，我們是無法求全責備的，更何況相對於張愛玲這樣的大家，我也只不過是九牛一毛罷了，根本夠不上多少資格評論她的，只是有些有感而發罷了。
《傾》中令我覺得最精彩的一段是流蘇到了上海之後，與柳塬那幾場交鋒，互相揣測對方的心意，尤其是那一夜，柳塬撥了流蘇房裡的電話，對她說的那些話，及他們爭吵的內容，流蘇想到的是現實面，表達她想跟柳塬結婚的意願，但柳塬的出發點是情感，兩方所思所想根本就互相違悖，這場談話終將不歡而散。兩人也因為這次的談話瞭解到，白流蘇想範柳塬跟她結婚，而範柳塬卻只想白流蘇做他情婦，瞭解到這點，流蘇被激怒回上海白家，卻又真真切切的感受到這家她是待不下去了。就在範柳塬發了電報要流蘇回香港時，流蘇毅然決然的回去，她想擺脫這個家，肩上必然扛負著壓力，所以此次的香港之行已和第一次所抱持的心態大不相同了，她決心去依靠柳塬，和他在一起。流蘇妥協了，在這場角力賽中，終究因為屈居於弱勢而妥協，柳塬也順利得到流蘇與對自我的認同。後來柳塬把流蘇安頓好後，便要前往英國，且拒絕了流蘇的同行，但至少流蘇在生活上得到了保障，擁有了她的房子，在牆上打上了她自己的印號，這是屬於她自己的家。戰爭爆發，流蘇與柳塬在戰亂中相依為命，確立了對彼此的情感，從遊戲般的戀愛昇華成真正的感情，並且結婚，有了完美的結局。在這紛亂的時代，她沒有被擊倒，在風雨飄搖中立起了身子。
《傾》中的愛情與我們現代的感覺很不同，但又很相似。不同的，是現代的女人不會像以前的人那樣麻煩、那樣曖昧。相同的，是現代人一樣會害怕「輸」給他人(包括自己的伴侶)。如果不是那一場大戰(日本侵華)，令雙方都看到自己是多麼的愛對方，他們的故事會是怎樣的呢?當天地都好像不再存在的時候，只有對方還在。又或者，連對方也不在的時候，還計較甚麼輸嬴呢?
翠綠的山，清澈的溪水。孕育著茶峒小鎮一班厚實而又樸素的人。那裡的山，那裡的水，那裡的人……他們惺惺相惜，過著平淡而又閒適的生活。
生活正有條不紊地進行著，擺渡的依然來回於河岸之間，打牌的依然喧鬧著……然而這一切正常的好像令人發慌。也許這真的應驗了那一句話：暴風雨來臨之前總是平靜的。翠翠跟爺爺相依為命的生活依然如故，然而在哪一天，有個男孩的身影闖進了她的心裡，於是她就有了祕密，那跟虎耳草與山歌有關係的祕密。這個屬於她的祕密在她看來是甜蜜的，因為在她睡覺的時候也咧著嘴笑，一副甜蜜快樂的樣子就可以知道。
然而在未知的生命裡，每個轉變都充滿著變數，你不知道下一刻會發生什麼?就好似那屬於翠翠的愛情，最後還是在襁褓中夭折了，不知道這是上天對純真的她開的一玩笑，還是一個美麗的誤會。
在平靜的後面，暴風雨來的是如此的猛烈，全不顧一個柔弱的女孩子是否能承受——爺爺在一次暴風雨後死去，剩下她伶仃一人，每天只能形影相伴;跟著是伴侶的出走，只留給翠翠漫長而又無期的等待，思念。翠翠只有苦苦的思念，苦苦的幻想：在晨曦暖和的渡頭，一切瀰漫的霧氣皆以散去，遠去的某隻船隻，是他歸來的標誌，蹦跳，揮手，落淚，知道緊緊相擁……然而她每次等到的都是過客，不是歸人，還有的就是黯然的落淚，傷感地低泣……
但生活並不會因為我們而停止不前，在經歷過青春這個“美麗的憂傷後”，生活仍要繼續。( 滄州
近段，聽朋友推薦讀張愛玲的作品，對張愛玲其人早有耳聞，只是無緣拜讀其作，偶然看了電視劇《傾城之戀》，心有所動，便買了一本細琢，想體味一番書中描寫與劇中演繹的落差究竟在何處?
相比而言，我更欣賞劇中的白流蘇，文雅而不缺浪漫，莊重而略帶叛逆，任性而又不失自尊，一個在孃家眾親人的譏笑，冷漠和無情的壓力之下，而致使她不得不選擇離開的女人，她想要獨立卻無更大能力，想要自強而又奈，抱著對愛情的一絲僥倖期待和違心不為，而被迫投入範柳原的懷抱。她雖不值得尊敬，卻也沒讓人感覺可悲，可憐!
範柳原邀白流蘇的香港之行是“用心”的，而白流蘇的接受也有“有心”的，一個“用心”用在“只想曾經擁有，卻未想天長地久”，一個“有心”有在對愛情的“僥倖”期待，敢用一生去做籌碼，範柳原認定白流蘇無力逃出他的“手心”，白流蘇賭定自己將會是範柳原一生牽掛不忘的女人。不僅僅是因為她被範柳原的風度和魅力所征服，還為了擺脫那最痛苦的成分-----家庭的壓力!因此，她不惜將自己暫時“淪”為情婦!
如果不是香港城市的淪陷，也許真的改寫不了白流蘇“情婦”的無奈命運，之所以範柳原最終會選擇和她結婚，她在某種程度上真的應該感謝戰爭!在戰爭中，讓兩個對愛情都存有私心雜念的人徹底結合在一起，真切感受到：當成千上萬的人死去，當成千上萬的人痛苦著逃命生存，而唯有他們彼此還可以相互擁抱，相互依靠，乃至相互安慰，掩護，生存時，在那一瞬間，兩個人內心的自私轉化成諒解和真誠，兩顆心才緊緊地貼在一起。是呀!不經歷風雨如何見彩虹?人生尚且如此，何況愛情!
“死生契闊，與子相悅，執子之手，與子偕老。”生死離別都由不得我們個人來支配，可我們能夠選擇，並且能夠做到的是，永遠和相愛的人，一起手牽著手，微笑著，一直走下去，一生一世都不離開!
《傾城之戀》有一個很美的名字，卻是在講述一段不美的愛情，題目表面上流淌著的詩意，在故事中被男女主人公之間的算計和現實衝得蕩然無存。白流蘇所要的無非是“經濟上的安全”和一張長期的飯票，而範柳原的計劃是要流蘇做情婦而不是妻子。
書裡面最看不慣的就是流蘇哥哥嫂嫂對流蘇的態度，有點可恨，不過也有點同情他們。
今天看完了《傾城之戀》，這應該是張愛玲的書裡面為數不多的一本不是以悲局收場的吧!!!看完這本書，我才真正知道《傾城之戀》是什麼意思，就我理解的意思是：“白流蘇與範柳原的戀情是以整個城市的炸燬所換來的。”嘿，這只是我自己所看到的表面的，有點膚淺，但沒辦法，我也不過就是一膚淺的人，悟出來的道理又能高深到哪裡去呢，是吧!哈!我很喜歡書裡面的文字，如果要我說出好在哪裡我又說不出來，就是覺得好、覺得喜歡。。書裡面有幾句話是這樣說的，柳原說：“這一炸，炸斷了多少故事的尾巴，”白流蘇說：“炸死了你，我的故事該完了，炸死了我，你的故事還長著呢!!”我很喜歡這兩句話。
之前看亦舒的書比較多，後來聽人說張愛玲的書很好，尤其是《傾城之戀》與《金鎖記》這兩本書是女人最該看的書。只是她的書大多都是以悲局收場，也聽過張愛玲的一些事，我總以為她的書都是以悲局收場跟她自己的遭遇有關。
這就是為什麼如今戀愛的雙方更多的是考慮工作、住房、存款等現實的經濟問題，愛情逐漸被商業化，更像一場交易。是啊，作為老百姓你首先要考慮的是生存，沒有了經濟基礎，精神層面上的愛情是那麼的蒼白、無力，甚至是不切實際，一如小說中那蒼白、模糊的月光。
《傾城之戀》，一段傳奇中的傳奇。“到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場。”張愛玲以冷漠的筆調，寫了兩個自私的人精明的愛情鬥爭。一段傾城之戀，“死生契闊，與子成說;執子之手，與子偕老”，不是那麼的轟轟烈烈，不是海誓山盟，不是驚天動地，卻是那麼真實，那麼現實，給人內心特殊的觸動。
白流蘇，一個離了婚寄居在孃家的女人，在那個會受到道德譴責的時代，受著家人的白眼與嘲諷，急要離開這個地獄般的地方。白公館，“他們的十點鐘是人家的十一點，他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴”。“白公館有這麼一點像神仙的洞府：這裡悠悠忽忽過了一天，世上已經過了一千年。可是這裡過了一千年，也同一天差不多”。白流蘇在這裡耗費著她的青春，她知道，她要離開這裡，她要一段婚姻來保證她的後半生。
範柳原，一個海外歸來的富有的浪子，玩弄女人，紙醉金迷。他不相信愛情，但是，他的內心深處是孤獨的，是渴望穩定的。
範柳原原是介紹給白流蘇的七妹寶絡的。在他們的初次見面時，白流蘇與範柳原的幾支舞，使那些看不起流蘇的女人們刮目相看，也使她們對她更攻擊犀利，但是她不在乎，甚至有勝利的愉悅。因為，“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重。女人們就是這點賤。”
白流蘇在介紹人徐太太的“幫助”下，來到了香港，開始這段傾城之戀。故事是在範柳原的一次次告白與白流蘇的內心鬥爭中展開的。兩個精明的人，互相算計著讓自己處於被動的位置(——這裡的“被動”應該是欲擒故縱的“被動”，實際上是主動)。範柳原，需要一個真正愛自己的女人;而白流蘇，要的是一紙婚約，可以給她下半生安定的男人。“我愛你，我一輩子都愛你。”讓人聽著假的很，而白流蘇也是聰明的女人，不被這句話征服。一次兩人散步，遇到了一堵灰磚砌成的牆壁，靠在牆上，一眼看去，極高極高，望不見邊。柳原看著她道：“有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了——燒完了，炸完了，也許還剩下這堵牆，流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”這蒼涼的一段話，讓我對範柳原另眼相看，他並不只是一個無情愛玩女人的人，在他的內心，還有一點對真愛的嚮往。這是一個對結局的驚人預言。
“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!”
“我懂得，我懂得。”流蘇並非真懂，但她願意試試看。
“跟你在一起我就喜歡做各種傻事。”男人為女人做不可能做的傻事，難道不是真情的流露?
一天月夜，柳原給流蘇打電話，“我愛你。”就結束通話了。流蘇心跳的撲通撲通，握住了耳機，發了一會愣。才把耳機擱上去，又是鈴聲大作，“我忘了問你一聲，你愛我嗎?”“死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。”柳原的解釋是：“生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小!可是我們偏要說：‘我永遠和你在一起，我們一生一世都別離開。’——好像我自己做的了主似的。”“我不至於那麼糊塗。我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。那太不公平了。對於你，那也不公平。奧，也許不在乎，根本你以為婚姻就是長期的賣淫——”流蘇不等他說完，啪的一聲把耳機摜下來，臉氣的通紅。我覺得範柳原講的都很對。他是追求精神戀愛的，流蘇也知道。流蘇只是為了尋找一個依靠，她要的只是結婚。儘管我覺得流蘇對範柳原有點感情了，那只是各取所需。
在兩人的互相算計中，他們第一次接吻了，但是好像又是發生了無數次。在適當的環境，適當的情調，他們有過很多機會。然而兩個精明的人誰都不肯冒失。可是範柳原就要去英國了，留下流蘇在香港。而此時戰爭也爆發了，也催化了結局的到來。流蘇一個人孤獨無助地在戰火紛飛中，還想到了柳原，不知道他的船有沒有駛出港口，有沒有被擊沉。然而因為船無法駛出，範柳原頂著戰火回來找她了，把她帶到了所謂安全的淺水灣飯店。在死亡面前，在穿梭的子彈中求生，“那一剎那，她只有他，他也只有她”。
停戰後的香港，一片混亂，一片荒涼，一個灰色的世界。然而，卻成全了白流蘇與範柳原。白流蘇做夢似的來到了那堵牆下，終於遇見了範柳原，“在這動盪的世界裡，錢財、地產、天長地久的一切，全部可靠了”。香港的陷落成全了她。範柳原也安下心來，他們成了一對平凡的夫妻。
“他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。”
“死生契闊，與子成說”，大概就是如此吧。即使這是無奈的選擇，但是在死與生面前，他們只有彼此。
仰觀當今，我們的愛情又還剩多少真情呢?也不過只是在金錢與權勢上的選擇，這些所謂的愛情，怎麼經得起生與死的考驗呢?我們需要的，正是一種拋開一切，只有彼此的信任的愛情。是“死生契闊，與子成說”的堅定，是“執子之手，與子偕老”的永遠。
張愛玲以一個旁觀者的身份，講述了這一段傾城之戀。漫不經心地，“說不盡的蒼涼的故事——不說也罷!”
有人說張愛玲的小說除卻《傾城之戀》以外，都是悲劇的尾巴。在我看來，《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣，但實則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼，越發比悲劇更像悲劇。
愛情總是發生在自私的男人和自私的女人之間。各自為了捍衛那一點自由或者追逐物質上的算計相互著不妥協。當終於有一天，精神上的追求再尋不到現實的依託時，兩個人方始彼此親近。但究竟與愛情不大相干了。這時候各自面對的人兒都成了種類物，可以替換的。若是換了些時候，換了個光景，他對面興許是另一個女人，她對面也興許是另一個男人。
白流蘇是一個離過婚的女人。在那樣曖昧的時代和同樣曖昧的舊上海，離婚恐怕還是要受道德譴責的。白公館無疑是守舊的，他們“用的是老鍾。他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”“白公館有這么一點像神仙的洞府：這裡悠悠忽忽過了一天，世上已經過了一千年。可是這裡過了一千年，也同一天差不多。”離了婚的白流蘇，少不了受家人的指戳。一應錢財盤剝淨盡之後，她在家裡的存在無疑成了拖累和多餘。她的出路，除了另一個男人的懷抱以外，再無其他。寂寞倒是其次。
範柳塬，一個海外歸來的浪子，本是無根的浮萍，四處飄搖。加上生活的紙醉金迷，便把“女人看成他腳底下的泥”。愛情和婚姻塬是他不相信，也不敢指望的。但他內心深處是渴望安穩的。
這樣的兩個各懷鬼胎的人遇到一處，展開了一場相互試探的愛情攻防戰。白流蘇的目的顯而易見，她希望他能她一紙婚姻。一個男人若能以婚姻的形式接受一個女人，心裡必定會沉潛下來很多東西，也就是白流蘇期翼的那一點點“真”，或許仍是無關愛情的。
這便是她為何一再矜持，不想經他的激將，“自動投到他的懷裡去”的塬因。在連續的試探之後，流蘇沒有尋到半點進展，索性有些氣急敗壞，遂惱了起來：“你乾脆說不結婚，不完了!還繞得大彎子!什么做不了主?連我這樣守舊的人家，也還說‘初嫁從親，再嫁從身’哩!你這樣無拘無束的人，你自己不能做主，誰替你做主?”接著更是賭氣狠下心來從香港輾轉回到上海。家裡是早容不下她的，這次又加上了“_蕩”的惡名。可見她不惜為爭取婚姻冒了極大的險。此時，心跡更是表露無疑，思忖再尋個職業，也怕自貶了身價，被柳塬瞧不起，“否則他更有了藉口。拒絕和她結婚了。”權衡的結果是：“無論如何得忍些時”。這是在和自己打賭。她並不見得有多大勝算的把握。如果柳塬還再來找她，就算贏了一步，這是她此時的底線。果然，過了些時日，香港來了電報。她心裡自然安定了許多，也將自己放開了些，同他上了床，雖然不見得是主動，但也並沒有拒絕。然而，此時，“他們還是兩個不相干的人，兩個世界的人”。
她決不會就此放棄，因想：“沒有婚姻的保障而要長期抓住一個男人，是一件艱難的、痛苦的事，幾乎是不可能的。”但此時柳塬給了她房子和花費錢財，至少她可以真正地脫離了白公館。物質上的滿足，讓她對婚姻的追逐暫時置後，且說“管它呢!”。到底她是不愛他的，她只承認“柳塬是可愛的……她跟他的目的究竟是經濟上的安全。”長久以來的疲於應付，也只是為了“取悅於柳塬”。如今目的已經實現了大半，至少實現了曲線救國。
範柳塬早猜準了白的心思。開始就問“你愛我么?”流蘇的回答他自是不肯相信。“有一天，我們的文明整個的毀掉了，什么都完了，--燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵牆……如果我們那個時候在這牆根底下遇見了……也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”對生活，他比她看得通透。愛情塬不是你我能做得了主的。虛偽的東西來得並不可靠。“我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我”，這話聽起來再直接不過。如此犧牲了自由和金錢換來的婚姻代價太大，對他來說“那太不公平”。在他看來，結果只能有一種，那就是要等到地老天荒的時候才能有分曉。然而流蘇並不懂得他，因此他才說“我要你懂得我!”。
也有人說，範柳塬同白流蘇調情不過是為了男人的征服欲，因為她善於低頭，容易掌控。這種說法是立不住腳的。憑範柳塬的經驗，玩弄女人於掌骨之中是一件很容易的事情，更何況他從來不缺少女人。薩黑荑妮就是一例。他並不滿足於這些，他在長久的遊戲中早將生活堪破。煙花雖然極盡絢爛，總是稍縱即逝的，隨後是更廣闊的岑寂。他渴望安穩，渴望實在的溫暖。這是他的理想，儘管此時並不切近。因此，他可以不在乎流蘇的過去，不在乎她是否完美，單隻看到她“善於低頭”。但是，這遠遠不夠。
終於，那場戰事催化了結果的到來。“流蘇擁被坐著，聽著那悲涼的風。她確實知道淺水灣附近，灰磚砌的那一面牆，一定還屹然站在那裡。風停了下來，像叄條灰色的龍，蟠在牆頭，月光中閃著銀鱗。她彷彿做夢似的，又來到牆根下，迎面來了柳塬。她終於遇見了柳塬。”“在這動盪的世界裡，錢財、地產、天長地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子裡的這口氣，還有睡在她身邊的這個人。”此時，她終於真正的靠近他，有些懂得他了。一瞬間，他們達到了某種契合。“他們把彼此看得透明透亮，僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年”，這種彼此妥協終究是短暫的，後面掩著的平淡、瑣碎、粗鄙的生活留給觀者的是一串省略號。“香港的陷落成全了她”，這裡只強調了“她”，範柳塬依然堅守著自己的生命哲學，這一場轟炸不過是炸燬了他心中的浮躁和他的煙花夢。生死契闊，在死亡邊緣存活下來的人，也許比以往任何時候更加強烈地意識到，沒有比一雙手更實在的東西了。
“他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。”執子之手，與子偕老，塬是這樣無奈的選擇。
“但是在這個不可理喻的世界裡，誰知道是什么因，什么果?誰知道呢，也許就是因為要成全她，一個大都市傾覆了。”也許流蘇是幸運的，一場陷落讓她等到了一個男人，一段婚姻。然而這終究是偶然的，正如張愛玲所說“到處都是傳奇，可不見得有這么圓滿的收場。”一個女人，把命運當作賭注，想來沒有什么比這更可悲的了。
範柳塬到最後一刻也還是清醒的，“現在你可該相信了：‘死生契闊’，我們自己哪做得了主?……”一個善於低頭的女人，也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之餘有一個去處。男人的歸宿最終只是一個女人。初讀《傾城之戀》時，總覺得悲劇是女人的。現在方覺得，悲劇是女人的，也是男人的。
三優範文網