《萬曆十五年》雖然以此為題，但實際上萬歷十五年但是是個引子，黃仁宇只是借在這一年發生的一些不大不小的事情展開文章，把萬曆十五年作為敘述的線索和落腳點，全面地展示了明代後期萬曆年間從皇帝到官員國家暗藏的癥結，顯示了在落後的制度裡無論怎樣的個人，身處在何等位置，做出怎樣的發奮，無論是他個人，還是他所想改變和擺脫的社會環境，都被沉重的制度牢牢禁錮著，讓個人成為了這制度的犧牲品。既然個人憑一己之力已無法做出任何改變，這制度讓明王朝離開了世界的中心，甚至無法跟上白山黑水邊上一個小部落的節奏，明王朝已經到了沉沒的邊緣，落日沉沉，敗落已經是無可奈何的事了。
看起來黃仁宇只是選取了幾個獨立的人物作為章節來撰寫，而實際上他選取的這些人頗具代表性，作者總是把他們放在一個更大的社會制度與背景中來敘述，他們看起來是個人，他們認識到了自己時代前進與滯後的碰撞中所出現的問題，也付出自己的發奮，他們都是作者認為那個時代中的佼佼者，但無論是堅持道德的力量維持復古亦或是某種程度追求自由和變革，結果對於個人命運或者個人的社會追求來說都是失敗的。正因單憑一己之力無法對抗制度，每個人都是制度鏈條中的一分子，當他想改變這鏈條時，他無疑會被鏈條上的其他人所殘酷打壓，維持守舊平衡的群眾力量是強大的，而想阻擋時代的前進也是個人辦不到的。因此即使某個人意識到了現實與社會制度的格格不入，他也無法把自己的想法付諸實際，只能感受著社會的暗流湧動而束手無策。
第一章從小事切入萬曆的宮廷生活和處處被安排好的成長環境，他最終清算了自己堅持原則的老師和首輔張居正，想獲得自主的權力，最後發現皇帝只但是是制度的執行者而已，並不具備自主權。而第二章裡繼任的首輔申時行則發奮在皇帝與文官集團之間折中共濟，留意謹慎地維持文官集團內部的平衡，使國家機構能夠正常運轉，但這種處世態度並不為文官集團理解。第三章皇帝為立儲一事與群臣對抗，認清了自己所處的環境無法實現自己的個人意志，最終對百官採取疏遠、消極應付的態度，由此帶來的後果就是百官失去了效忠的好處，也採取消極敷衍的做事態度。第四章進一步借內外政的大事證明了皇帝不能以個人意志做出決定而實際決定於群臣，活著的皇帝個人和他已死去的祖宗沒什麼區別。第五章清官海瑞期望恢復洪武皇帝時的制度和風氣，然而這樣做無疑與社會時代相悖離，雖然道德值得敬佩但無法真正施行。第六章從一代抗倭名將戚繼光的角度敘述了明朝武官處於被文官壓制的境地，而無法有所作為。第六章社會名人李贄的思想與社會的衝突，其實是儒家內部思想派生出的心學與傳統朱熹理學的對立，然而李贄的思想雖然批判時弊，但並不能建立新的思想體系，故而本質上無法改變社會反而顯得自相矛盾。
總而言之，作者的觀點是認為明代當時的制度已然極為落後，財政與組織上極為鬆散，導致國家實力名不副實，而微薄的薪水也導致文官陽為道德，陰為私利，實際主導國家的文官集團都處在此種陰陽衝突之中不能自拔，而任何企圖的改變都遭到了強烈的攻擊和反對。皇帝、首輔張居正和申時行、海瑞、武官戚繼光、思想家李贄從個人的角度應對混亂的現狀期望有所突破和改變或者憑藉道德的力量恢復平衡，但種種發奮在對抗現實的龐大群體時都顯得無可奈何和無能為力，正因他們既然無法改變制度，就無法避免的遭到來安於此制度的文官的攻擊，因此即使是小的改良也無法推行，留意謹慎地持續平衡也不可能，國家此時的衰落已不可避免，唯一的問題只是時刻而已。
最近讀得最好的一本歷史書。之前對明史一點都不感興趣，因為這個朝代好像真沒什麼特別有意思的事情。特別是萬曆十五年這麼一個不知名的小時期。但是沒想到，萬曆十五年居然發生了那麼多事情，真的很有意思。
作者查閱了打量的史料，把浩瀚歷史長河中的一個小點給放大，有血有肉的重現了歷史，沒有史學家陳腐的史料和資料堆砌，卻有很多人物故事和言語的記錄，而且沒有臉譜化的誇張，表現了多樣的人物性格。
作者分別選出了各個方面的傑出代表，統治者萬曆皇帝，是政治經濟文化的虛位元首，張居正，申時行是政治和經濟的代表;戚繼光是軍事的代表，李贄是文化的代表。
通過對他們描寫，以小現大，對明代的政治經濟文化的進行了一次巨集觀的總結。
其中我最喜歡的是自序和前四章。它讓我深切懂得了什麼是“人性的陰陽”和政治中的牽制之道。陽為善，陰為惡，陰陽相輔相成，只是每個人陰陽的比例佔得不同人性的陽是正直向上的，而陰則是人的私慾。一個良好的制度應該是可以讓人積極發揚自己的陽和合理宣洩自己的陰的。而中國社會是靠綱常倫理來維護社會的運轉而不是靠法律。妄圖把每個人都變成聖人，合理宣洩自己的“陰”的渠道受阻，壓抑了人性。
但是這也是幅員遼闊，以農為本的中國不得已為之的。
正如書中所說：“個人的私心會隨時隨地變遷，只有倫理道德永恆不變。”但是我卻產生了另外一個疑問。為什麼中國就一定要維持那麼大的國境?如果我們像西歐一般，蕞爾小國林立，那麼是不是會更好?
國家大是有它的好處，但就像一個大象一樣，奔跑的越快，慣性越大，脫軌了被甩出去也越遠。
第二。張居正一生勤勤懇懇，但是卻落了個抄沒家產，子嗣流放的結局。實在不能不讓人扼腕。而我覺得他問題歸結出來就是“欲速而不達。”正如文章總結說：“在下層行政單位間許多實際問題尚未解決之前，行政效率得增進，必然是緩慢有限度的。超過這種限度，只會造成行政系統的內部不安，整個文官集團會因壓力過高而分裂;而糾紛一起，世紀問題又會升級為道德問題。”
其次，他沒有認清文官集團的雙重性格——“雖稱公僕，實系主人;有陽剛有陰”。“文官雖然說是人民的公僕但實際上已保羅了出色人物，成為權力的源泉，也是這一大帝國的實際主人。但張居正仍然把文官集團當作行政工具，對其中最孚眾望的人不加以尊敬，使自己陷入孤立。”
或許還真應了一句話：“水至清則無魚，人至察則無徒。”
另外，個人的剛愎自用，把百官都放在了自己的嚴格監視下，讓文官們失去安全感。而且官官相護，得罪一個人也許就得罪了很多利益集團。
第三。貪婪和清廉是相對的，所謂貪官往往貪物質，有而清官從另一個方面來說也是貪名聲和道德感的。如果沒有貪官，那麼清官就無法對比出自己的道德上的高尚而獲得自己心理上安慰。並且有一定數量的貪官可以保證清官內部的團結和穩定。中國自古有文人相輕的傳統，並且喜歡窩裡鬥，不利於統治階級的團結。所以聖明的皇帝懂得保持各個權力集團勢力得平衡，從而達到一種和諧。例如和珅和紀曉嵐，對乾隆來說，缺一不可。
除了這些，其實我還蠻同情帝王的。雖然說“普天之下，莫非王土。”他們看似一手遮天，但他們其實就是一個權威性的象徵，被繁文縟節，文武百官，天賦使命牽著線，變成了不折不扣的傀儡娃娃。他不允許擁有人的感情，他無法做出自己的決定，他存在的目的就是要保持感情和個性的真空，增強抽象的倫理觀念。最好毫無主見，任人擺佈。當時看《末代皇帝》，這種感覺尤甚。溥儀完全沒有選擇，他一輩子揹負的東西太多太多了。
還是生在尋常百姓中的小康之家好，雖然過的苦一點，但是能夠在最大程度上把握自己的命運。
萬曆皇帝在位的十五年，在中國歷史上也只算普普通通的一個時期，沒有太平盛世亦無驚心動魄，但是黃仁宇先生從一個特別的角度，把我們帶入一個容易被忽略的時代，從獨具特色的人物身上，讓我們感受到一種無形的力量：一種存在於特殊時期的揮之不去的魔力。這也是《萬曆十五年》作為一本經典之作暢銷二十餘年的原因。
歷史學家黃仁宇在這本書中，通過許多歷史學家忽視了的事件，分析其中的關係因果，得到了以往歷史的癥結和之後波瀾的機緣。書中有這樣一段話“一個具有高度行政效率的政府，具備體制上技術上的周密，則不致接二連三地在緊急情況下依賴於道德觀念作救命的符塞。說得嚴重一點，後者已不是一種好現象，而是組織機構違反時代，不能在複雜的社會中推陳出新的結果。”這就說明了為何當時張居正的經濟體制改革、海瑞的政治變革以及戚繼光進行的國防“現代化”都失敗的原因。黃仁宇在書中把當時的明朝比喻成為一個以禮儀統治的國家，天子和各級官僚作為楷模，而管理則是模糊和雜亂無章的。這一切都導致了明朝走向衰敗。
黃仁宇用沉穩的語調將陳年舊事娓娓道來，筆墨深情極富感染力，我想，我們真的應該多閱讀一些歷史方面的書籍，從前朝的繁華和衰敗找到屬於自己的出路。
1255年前，有一個王朝的叫做唐，有一個皇帝叫做唐玄宗李隆基，有一個矮胖子叫做安祿山。而安祿山發動了“安史之亂”，徹底的改變了唐朝的命運，曾經繁榮的唐朝從此陷入衰弱。這個年份成為歷史的轉折點，被載入史冊。
420xx年前，有一個王朝叫做明，有一個皇帝叫做明神宗朱翊鈞，有一個神祕的年份叫做萬曆十五年(1587年)，這個年份也是歷史的轉折點，被載入史冊。
這一年發生了三件大事兒。
第一件大事：戚繼光去世
戚繼光，在張居正死後的被調離薊州前線，前往廣州，職務未變。但是那曾經的舞臺，曾經的時代已經不再屬於他，他只好回到老家，安度晚年。三十六年前，他從這裡出發，進京，趕考，征戰，練兵;三十六年後，戚繼光重返家鄉，妻子王氏棄他而去。曾經征戰三十餘載，曾經獲得無數榮譽的老將軍;曾經橫掃倭寇、蒙古的老將軍，在孤獨與淒涼中安然死去，於萬曆十五年(1587年)二月去世，年60，諡號“武毅”。
第二件大事：海瑞去世
海瑞，一代清官，死後僅留下紋銀十兩，生前倍受同僚攻擊、百姓崇拜，不貪汙受賄、剛正不阿。明代著名的思想家李贄對海瑞的評價：“先生如萬年青草，可以傲霜雪而不可充棟樑”，在張居正死後，應詔前後擔任右僉都御史、南京吏部侍郎，與萬曆十五年(1587年)死在任上，年享73。
第三件大事：萬曆皇帝徹底改變了
曾經一貫勤奮的萬曆皇帝突然變了，不上朝、不願意接見大臣，此時朝廷的內爭是十分嚴重。張居正死了，朝廷便像是無人看管的一盤散沙，彈劾奏章不斷，各黨相爭。
世間已無張居正，雖然張居正的一條鞭法仍然在執行，但是已經無人能控制朝政了。所有的人都在為了自己的官位、自己的利益不斷努力著。
在這樣一個時代，當首輔是困難的，必須面對眾官員的反對，必須贏得皇帝的贊同，必須付出時間與精力……這些限制著無數首輔們。張居正排除異己、爭奪權力、順我者昌逆我者亡，但是他對明朝是有巨大貢獻的，他開創了一個獨一無二的時代，一個屬於自己的時代。作者黃仁宇也是在書中表達出了對張居正的推崇，作者在書中這樣說道：張居正的不在人間，使我們這個龐大的帝國失去重心，步伐不穩，最終失足而墜入深淵。它正在慢慢地陷於一個“憲法危機”之中。在開始的時候這種危機還令人難於理解，隨著歲月的流逝，政事的每下愈況，才真相大白，但是恢復正常步伐的機會卻已經一去而不復返了。
這本書中主要以人物為主線，萬曆皇帝、首輔申時行、世間已無張居正、活著的祖宗、海瑞——古怪的模範官僚、戚繼光——孤獨的將領、李贄——自相沖突的哲學家，作者主要突出的介紹了當首輔的困難與當皇帝的煩惱，作者在書的末端這樣說道：“當一個人口眾多的國家，各人行動全憑儒家簡單粗淺而又無法固定的原則所限制，而法律又缺乏創造性，則其社會發展的程度，必然受到限制。即便是宗旨善良，也不能補助技術之不及。”是的，大明王朝正在走向沒落，沒有張居正，或許大明會早多少年滅亡。一切都是未知數啊!
萬曆十五年，英文名aYearof NoSignificance，直譯成漢語也就是“一個沒有意義的一年”，這是常常被史學家所忽略的一年，作者卻將這一被人早已忽略的一年寫出了萬曆十五年的風采!
曾經在爸媽與朋友們的聚餐上聽到過這樣一句話：”世上所有的感情都是越來越親近的，唯有長輩和孩子不是這樣。“
—— 題記
揪著心讀完了龍應臺的《目送》，欲哭無淚的感覺在心中漫散開來。”現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。我只能想象，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。“
我出生在新安江，爺爺奶奶以及家裡其他人都住在那
兒，由於父母的工作，我們家住在杭州。低年級時，我們經常到爺爺奶奶家去，五一也去，國慶也去，中秋也去，寒暑假去住上個把星期是常有的事。奶奶總是牽著我，早起坐公交車到江對面吃早餐，公交車上，我們總是說說笑笑，慢慢，慢慢地走，絲毫沒有趕時間的緊迫。我經常會到後院裡餵魚，我不總喜歡幹精細活兒，於是爺爺過來，皺著眉頭，喊道：”餵魚的食物要掰小一點，不然魚吃不了!“爺爺又拉我繞後院走一圈，指指點點，用方言重複著我早已爛熟於心的內容：”這個叫番茄，這個叫絲瓜，那些是辣椒……“
但這些只留作回憶，現在，來回車程四小時，已被爸爸媽媽繁忙的工作以及我各種各樣的課外班所佔領，於是只能在一年的寒暑假裡面見縫插針抽出幾天去看望他們。即使去了，我也更喜歡獨自做自己的事情，並不樂意與他們對坐著談話。僅此而已。
我國小一年級時，媽媽總是跟我說：”你永遠都這樣大就好了。“我無法體會這句話所蘊含的心情。害怕時光飛逝罷，擔心我長大後會離她越來越遠罷……
讀國中了，我要學習，媽媽要看報、辦公，雖然天天在一起，但從來都各自坐在各自的書桌前，永遠隔著一扇門 —— 這個距離挺遠的。
”今天是最後一堂課，老師想對大家說幾句話，首先，要理解父母，爸爸媽媽工作很辛苦的，真的很辛苦，只是你們現在體會不到……“
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。
《荷塘月色》這篇文章，講述了朱自清先生晚上去荷塘觀景的事。作者先寫荷塘，荷塘裡有田田的荷葉，綠葉中綴開著的荷花，以及微風吹來的花香。緊接著又寫了微風過處葉動花顫的情狀，“像閃電般，霎時傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩並肩密密地挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕”。先寫靜的畫面，接著是動的畫面。動靜結合，傳達出了荷塘富有生氣的風姿。
接下來又寫了月色，先寫月光如流水般傾瀉在花葉上的情景，“薄薄的青霧浮起在荷塘裡”;而“葉子和花彷彿在牛乳中洗過一樣;又像籠著輕紗的夢”，先虛寫又實寫虛擬，表現了朦朧月色下荷花飄忽的姿態。
整篇文章借景抒情，在朦朧的景色中使人感到作者有淡淡的喜悅但又有些哀愁。
我讀了這篇文章，開始閉著眼睛想象：荷塘邊上，楊柳沙沙作響，清涼的微風拂過，荷花、荷葉輕輕地擺動。月光輕柔地撒下，那是多麼美啊!
記得小時候去桂林旅遊，一睹甲天下的美景，那真是名符其實。在那裡我看到了無數工作人員在默默的保護著環境。世上有無數美景，但卻有許多正在漸漸消失，就是因為曾經我們缺乏保護環境的意識，才會有這可悲的下場。
今年年初，北京等地持續的霧霾天氣，幾百米的能見度，給人們的生活帶來了極大的不便。更主要的是，惡劣的環境危害到了每一個人的身體健康。得咽炎、鼻炎、肺炎的人越來越多，據說霧霾天氣還會影響人的心理健康，容易讓人產生悲觀情緒。而一到春季，我們內蒙古的沙塵暴也會肆無忌憚的去首都北京旅遊觀光。
作者在家門前就能看到荷塘美景，可我們現在各地的名勝古蹟，在旅遊旺季垃圾也會成為一道“風景”。我想，如果我們每一個人都能自覺做到把產生的垃圾帶走，何來景區垃圾漫天。
為了這些美麗的景色不會消失，為了我們身邊也可以有美景怡情，我們人人都來保護環境，從我做起，從身邊做起。作文
朱自清《背影》這篇文章主要講述了作者在祖母去世悲涼的氣氛中，與父親分別時的場景。父親親自送作者上火車，等待中，父親決定為作者去買橘子。看到父親去買橘子時擠在來來往往人群中的背影，作者流下了眼淚。
有一位親人叫父親，有一種關懷叫父愛，他用佈滿老繭的雙手教我學會走路，他用寬闊的肩膀為我撐起一片藍天。父親的愛，是實實在在的，是買橘子這樣微不足道的愛，沒有華麗的詞語，沒有親暱的做作，只是這一個平常不能再平常的小動作，卻展現出了父親那無私的愛和作者對父親深深地眷戀。父親的愛，是沉沉甸甸的，不會直接表達。父親花費請腳伕搬執行李，這微小的舉手投足之間卻隱現出濃濃的父愛。
父愛是什麼?父愛是滔滔江河， 父愛是滾滾流雲。父親的愛，就像大山一樣，高大而堅定。父親的愛，每一點、每一滴都值得我們細細品味。父親的愛和母親的愛一樣，都是世界上最偉大愛。父愛那是一座高高的山，做兒女的永遠——在山的庇護下。
我不由地想起了那個雙休日的早晨，我正在桌前吃著早飯。窗外正下著雪，像柳絮一般的雪在空中舞著，我滿臉愁容：下雪了，我該怎麼上興趣班呀，難道坐公交車?不行，公交車上人肯定很多，擠不擠得上去還是問題。走路去?不行，非淋成個落雪雞不可。那叫爸爸送?可他早上還要開會，要早點到辦公室。怎麼辦?坐在一旁的爸爸好像看出了我的心思，對我說：“沒關係，你快一些，爸爸送你去上興趣班。把你送到後我快點騎就行了。”吃完飯後，我們就坐在了自行車子上。我穿著雨衣，由於爸爸的雨衣在辦公室裡，就由我坐在車座子後面給他打著傘。由於上班時間緊，爸爸吃力地騎著，雪越來越大，迎面打在爸爸臉上，頭髮上、眉毛上都是雪花。爸爸是個近視眼，戴著眼鏡，鏡片上一片白霧，我也不知道爸爸前面看得清楚不。雪打在我的睫毛上，打溼了我的眼眶，自己也分不清是淚是雪。終於騎到了學校。爸爸一手撐著傘一手扶著自行車把手，騎著自行車飛快地趕去上班。我望著爸爸背影，我突然覺得爸爸的背好像有點駝了，爸爸漸漸遠去，我還一直在看著他，雪一直在下著……
父愛，就像大山一樣寬厚!我相信父愛一定會陪伴我走過人生中的風風雨雨，跨過人生路上的坎坎坷坷……
那帶著點寒氣的一鉤兒淺金在碧雲上斜掛著，給那個七歲的穿著短紅棉襖的小姑娘帶來了人生中的第一個徹骨寒夜，從次以後，月牙兒和悲涼便緊緊跟隨著她。
那是我們難以想象的人生。從小便學會了捱餓和聽話，漸漸學會了當東西和順從，再長大一些，看見了生活黑暗的一面，在反抗和逃離中卻還是一步步陷入絕望的境地。
貧窮兩個巨大的字壓在她身上，讓她無論如何也無力翻身，無法逃脫。如果可能，她也想像其他女孩們一樣，把自己打扮地漂漂亮亮的出去玩，而不是在漆黑的小屋裡用自己的身體換取下一頓晚餐。花花世界的誘惑沒有使她動心，母親的發難也沒有使她投降，但飢餓卻還是讓她在與命運的搏鬥中敗下陣來——空著肚子的人沒有資格談論尊嚴，羞恥不是她造出來的，是生存。
“我遇見幾個同學，有的升入了中學，有的在家裡作姑娘。我不願理她們，可是一說起話兒來，我覺得我比她們精明。原先，在學校的時候，我比她們傻;現在，“她們”顯著呆傻了。她們似乎還都作夢呢。她們都打扮得很好，象鋪子裡的貨物。她們的眼溜著年輕的男人，心裡好象作著愛情的詩。我笑她們。是的，我必定得原諒她們，她們有飯吃，吃飽了當然只好想愛情，男女彼此織成了網，互相捕捉;有錢的，網大一些，捉住幾個，然後從容地選擇一個。我沒有錢，我連個結網的屋角都找不到。我得直接地捉人，或是被捉，我比她們明白一些，實際一些。”
我沒有嘗過餓到頭昏眼花的感覺，也沒有試過冬天穿著薄薄的單衣在風裡索瑟，更不知道回到家裡看到家徒四壁時候的絕望……我和那些傻姑娘一樣，吃飽了卻只會做著不切實際的夢。現實的環境暫且還容許我安穩地做夢，而她卻不行，她必須精明，必須實際——這無關乎所謂女孩的虛榮或自尊，這關乎生存。人鬚生活著，愛才有所附麗。而對於她來說，溫飽尚且無法保證，情愛便更毫無立足之地了。她並非不需要愛，她需要，比任何人都更需要一個真真切切愛她關心她的人，可是她沒有資格。情愛對她來說是奢侈品，只能被拿來當做換取食物的籌碼。在麵包面前，愛情真的無足輕重，所謂的“有情飲水飽”不過是生活富足的人們一廂情願的幻想罷了。
“他若是要你，你得給他相當的好處;你若是沒有好處可貢獻呢，人家只用一角錢的冰激凌換你一個吻。要賣，得痛痛快快地。我明白了這個。”
世界在她眼中是一個等價交換的市場，沒有什麼是不能拿到天枰上稱量的。一個吻等於一個冰激凌，而一頓飯呢，就要用整個身體來交換。就是這樣簡單明確的條件，冰冷冷的讓人不寒而慄。錢是無情的，哪怕是母女之情也會在它面前俯首折腰，體面和尊嚴都是虛的，只有有錢的人才有閒暇去想到這些。
她的生命就像閃爍飄忽的燭光，似乎隨時都會熄滅，卻始終堅持著燃盡最後一絲氧氣。月牙兒陪著她，從七歲那年的冬夜到十幾年後的獄中。生活對她來說是一場磨難，一個人的磨難終將過去，但其他人的呢?
月牙兒依舊在夜幕下，閃著幽幽寒光。
《哈利·波特》這套書像是對我施了奪魂咒一樣，讓我恨不得分分秒秒都在讀它。放學一回到家，我總是立刻做作業，盡力把作業做得又快又正確。做完就一把抽出在枕頭底下的《哈利·波特》開始津津有味地讀了起來。就是這麼一本書，讓我百看不厭。
主人公哈利·波特是一個擁有無限潛能的男孩，他憑著他的智慧、他的勇氣去戰勝伏地魔。他比伏地魔強嗎?他比伏地魔會更多的魔法嗎?都不是!他不畏困難的精神總能讓他一次次化險為夷。在最困難的時候，他的身邊還有默默幫助他的兩位好朋友：羅恩和赫敏。這就是感人至深的友情啊!
我也很喜歡《哈利·波特》的作者J.K.羅琳。曾經作為單身母親的羅琳，生活一度極其艱辛，但《哈利·波特》給她帶來了巨大的榮譽和財富。我們期待著繼《哈利·波特》之後，J.K.羅琳能夠繼續給全世界喜歡她的讀者帶來更多精彩的文學作品。
如果你問我想成為書中的哈利·波特還是它的作者J.K.羅琳，我會選擇當哈利·波特。因為羅琳阿姨只能通過想象進入哈利·波特的世界，可是如果成為哈利·波特，就可以親身體驗他的驚險刺激的生活、擁有他的超凡的智慧和勇氣、感受他的不求回報的友情!
其實是在非常偶然的情況下買了東野圭吾的《解憂雜貨鋪》。
我這種一部恐怖電影沒看過、一本偵探小說沒讀過的熱愛生活、希冀世界和平的暖心正能量小姐自然不是東野先生那些推理虐心小說的粉兒。
大概是想看一下自己的延展性有多大，適應新事物的能力有多強，才買了這本書。畢竟，自負如我，我不熱衷於讀任何翻譯的文字，認為那是沒了靈魂和丟了靈氣的傀儡，而感情動物的我，又不擅長任何邏輯推理，更受不了虐心。
不過只看了第一章的前幾頁，我就倍感故事的引人入勝，斷定這定是個精彩的故事。
幾個的運氣壞到家的小賊，膽小如鼠，偷了東西，沒走多遠，車子就拋了錨，一行人躲進了僻靜街道里一處荒蕪廢棄的老房子裡，不想卻搭上了時光的列車，於不經意間走進了若干人等的或平凡或短暫或匆匆但卻真實的生命裡。看著他們在浪矢老先生的破舊宅子裡笨拙而絞盡腦汁的給不相干的人回覆著信件，不由得想到“人之初，性本善”，每個卑鄙不堪的人的內心深處，都可能是一捧暖暖的心和一腔熱忱真摯的愛。
作者從幾個小賊寫起，串聯起若干看似毫無交集的人生。即將參加奧運會的女孩為了給身患絕症的男友圓夢而備戰奧運會，心裡卻種.種不捨，在愛情和事業間徘徊;為了心中的音樂夢而退學的男孩，遠離故鄉，卻在諾大的都市裡舉步維艱，而重病的父親卻在家族店鋪倒閉的困境裡義無反顧的支援他不要放棄;於優越環境里長大的熱愛披頭士的男孩，遭遇家中變故，負債累累的父親帶著全家潛逃，而男孩卻在半途中掙脫了親情的羈絆，義無反顧的離開。還有為了解決養父母的經濟危機而選擇白天公司坐班，晚上陪酒為生當的署名“小狗”的女孩。
他們將煩惱投進牛奶箱，期冀著隔天雜貨鋪老爺爺的回答。而浪矢老爺爺說，當人們投下信件的時候，心中的地圖雖是空白的，卻未必沒有答案，很多時候，他們都是想尋求支援，確認自己的決定是正確的。
隔著塵埃滿滿的光陰，小賊們收到了一封封來自於過去的信件，而他們笨拙寫下的真誠回覆穿過了時光的走廊，也在不知不覺的中改變了信箱那頭的人生。
如果只單純是這樣幾個故事的拼接，那麼小說便毫無精彩可言。奇妙的是作者將幾段不相關的人生串起來，每個故事裡的人物，都在冥冥中和浪矢雜貨鋪還有孤兒院“丸光園”有著千絲萬縷的聯絡，每個人看似純個人化的選擇背後，卻勾勒出最後的命運。命運之玄妙就在於你在不經意間做出的這樣或那樣的選擇，間接影響著他人的人生。那些看似卑微的生命背後，也可以是一顆偉大的心，而留給這世界的也絕不是慘淡的光。
奧運女孩靜子最終沒有入選奧運陣容，而命運弄人，陰差陽錯，那一年日本抵制奧運會，她也得以在最後的日子裡陪伴在絕症男友身邊;音樂男孩在城市裡堅持夢想多年，卻始終一事無成，默默無聞，一個聖誕夜裡他為孤兒院裡的小朋友登臺唱完歌后遭遇火災，因救人而死去，而也正是在那個夜，他驀的感受到自己的音樂被人理解的剎那間的滿足，這之後的很多年被救下的男孩的姐姐，成為了知命的歌手，而在她的演唱會上，她唱的正是音樂男孩那晚在孤兒院唱的歌;披頭士男孩改名換姓，四處流浪，最終被送進了一個叫“丸光園”孤兒院，而他多年後從他人嘴裡獲知，自己的爸媽早在他逃跑的那個晚上就自殺身亡，而初衷正是不想因為破產潛逃而連累自己的兒子，對親情的絕望和對父母的誤會在多年後冰釋，然而時過境遷，親人已不再;陪酒女孩尋著小賊們的建議，在時代的節點做了正確的商業選擇，順風順水，事業做的風生水起，也最終憑一己之力改善了養父母家的經濟條件，更在孤兒院的艱難時期意欲鼎力相助。
當小賊們最終發現，他們秉承著所謂的正義感，搶劫入室的物件正是那個在公司坐班和午夜陪酒間掙扎的女孩，而一晚的時光正是過去歲月裡的若干年，女孩聽從了他們對未來的忠告走入正軌，小賊們唏噓不已。不知這一夜的解憂是否也改變了小賊們的生活軌跡，那是什麼，似也無從得知，未來如白紙一張，鋪展開來，哪一筆濃哪一抹淡，也全憑個人的造化和書寫。平凡如我們，似也看不透命運的安排和冥冥中的那一縷縷緣，似乎唯一能做的，不過是聽從內心的聲音，堅定的走下去。在你前面的，有無限可能，偶爾停下來，討一討旁的路，也只是為了更堅定的走下去。其實我們每個人都可以是過去時代裡的浪矢老爺爺，抑或是穿越了時光誤打誤撞而解憂排難的小賊，在他人需要的時候，不求添一注香，只為靜靜的聆聽和陪伴，便已足夠。
這是一本老書，雖然它老，但是它的名氣都不小。
回想起它的名字《哈利波特》，在回想一下它的名聲，當時它創作出來時間是一炮而紅。
好!說起它的內容，是說……在英國的一個普通的家裡，住著一個男孩，叫哈利波特，看上去很普通，出身不普通，其實他就是一個巫師.......(內容太多已省略)
今日，拿起手中書，回味品味深。從這本書中，我體會到了“友誼，愛情，團結，友愛”這才是我們值得學習的地方。當我看這本書時，我也幻想著，我是不是一個巫師，我能去“霍格沃茨”嗎?我也幻想著如果我是巫師，我會去和伏地魔這個大魔頭抗衡嗎?其實呀!我也沒有這麼大的膽。總之，這時一本好書，它讓我們身臨其境，回味無窮，內容就不提了，它想象力豐富，我以後也想寫這樣的書。同時，它提醒我，想要做英雄，需要付出許多的努力，往往也是致命的。看看哈利波特，他那艱苦的一生，多次死裡逃生，再看看我們的一生，過著“飯來張口，衣來伸手”的生活。
所以呀!我平時就在想，同樣是人，為什麼我們的命運會如此不同呢?終於我想出了答案，這是要努力。你努力有好生活，你不努力，就沒有好生活。你看哈利波特多努力呀!最終打敗了伏地魔。
這真是一本好書，他時刻提醒著我要努力，不懶惰，我喜歡《哈利波特》這本書!
沿著日本作家村上春樹的文字，我走進了那片孤寂的森林。直到合上這本書，我依然覺得那種心靈的與世隔絕或者說格格不入像揮之不去的霧靄在我的周圍氤氳不散。書中有兩個世界，渡邊徹整日裡遊離其中的，身邊走著形形色色的男男女女的世界，聽著嘈雜的聲音，做著不知所終的事情。真實的世界在作者的描述中荒誕可笑，光怪陸離，那些身邊的人或者慘然終老，或者用什麼方式結束這個世界的旅行，匆匆離他而去，留給他的是不能癒合的傷口。於是他也會用一種畸形的方式尋找溫暖，填補渴望的人生。還有一個世界，一個精神病人的療養所，在作者的筆下被描述出來，而在我看來，這個叫“阿美寮”的地方更像一個世外桃源，沒有汙濁，沒有喧囂，沒有謊言，甚至不會為人創造孤獨的滋生地，醫生和病人融為一體，整個地方竟成了一塊兒淨土。悠閒、自在的生活方式，輕鬆、愜意的自給自足。最重要的是那裡還有一個純淨的女孩兒，渡邊君深愛著的女孩——直子。至今還能清晰地想起書裡渡邊和直子、玲子一起吃鮮葡萄，彈吉他的情景，美麗的月光下他們一起漫步，說出自己經歷的心靈的創傷，或者說是讓人生的發條砰然崩潰的故事，雪地裡他們盡情的遊戲。
也許，看這本書的時候正值假期，默默翻閱，竟一次次的和主人公一起在靜靜的時間流逝中體驗著孤獨的滋味。自己面對的是幾個世界呢?主人公和自己有相似之處嗎?自己不也有時為這個世界而無奈，甚至消極嗎?渡邊與外界的抗衡就是不說話，包括老師上課點名，自己去行走，靜靜的坐著都是他的方式，我呢?我沒有他那樣可以天馬行空，可我的思想呢，有時候不是也討厭這個世界的複雜嗎?看著身邊的各色各異不也曾經一度煩惱嗎?娓娓而來的對塵世的不懈襲來，飄蕩忽然的生活像捉摸不定的夜忽明忽暗。他選擇用沉默對待一切，而自己呢，鬱悶的時候，選用的是什麼方式呢?人都很奇妙，像渡邊一樣，每個人的都要遇到幾個期望的也好，誤撞的也好的那麼一些人，成為你的他人們，或喜歡，或討厭，或無所謂，對人的看法總在發生著變化，或愈討厭，愈喜歡，或者麻木。渡邊的女孩兒，他生活中註定的女孩兒，他曾經在初識又可曾想到過。不想去猜度別人，更不喜歡別人猜度自己，尤其是一些自以為是的，人的生活也許太自我不好，可我也崇尚那種心靈上的自由，，渴望能夠也有那麼一片森林，只有我的足跡。挪威的森林，是孤獨的，是自我的，甚至有些荒誕的，可走出那片森林後，不希望看到的是俗世爾爾，守住自己心中的森林。哪怕森林已經荒漠，沒有了荒漠也沒有了我。
在成長過程中，無數本書滋養著我，伴我度過漫漫長途。我對書如魚和水，緊緊繫在一齊不可分開。臧克家說過“讀過一本好書，像交了一個益友”當一本書真正住進你的心裡，你就會有這種感觸。
小時受爸爸的影響，對書很感興趣。爸爸便買來了幾本名著以陶冶我的情致。但我太小，只是隨便翻翻。
上學後發現小時爸爸買的書竟是四大名著，便來了興致，隨手拿了一本《水滸傳》看看，卻一下被吸引住了。小時的零碎記憶在一頁頁紙中被重現，記憶也隨之深刻起來。當合上最後一頁時，我長長地舒了一口氣，心靈久久地被那一個個英雄豪傑所震撼著，感動著。
在這昏暗迂腐，官官相護的年代，無數好漢被處處欺壓。但亂世出英雄，在無法忍受的狀況下，他們義聚梁山泊，匯成了一股連朝廷也不敢忽視的勢力。在一次次征戰中，他們為了義，救出兄弟，卻也衝為了朝廷眼中的賊。在幾經波折下，朝廷招了安，讓他們四處奔波掃平其他勢力，但結果卻是，在百經沙場後散的散，死的死，就如同一部戲完結後的慘淡收幕。
那一個個個性鮮明的主角印我的腦海，揮之不去。急公好義的宋江，智慧多謀的吳用，豪邁大力的魯智生，武藝高強的林沖等等，栩栩如生、活靈活現。
他們是天上108位星辰，來到人間替天行道。他們豪氣沖天，為了兄弟赴湯蹈火在所不辭。在宋江的帶領下，他們打官汙吏，濟世救民，_了我們心中所謂的“義”。何為真正的義，誰也說不清。但他們卻說明了一點善、正即義，民心所向即義。他們用自己的義，反對朝廷的腐朽。
但當他們實力到達頂峰時，宋江卻不顧反對要朝廷招安即使有義，卻依然要顧到忠。不是所有義都是大逆不道，也不是所有忠都不能與義並存。也是他們四處征伐，掃滅那些本與他們同道的賊。從那一刻開始，故事就發生了戲劇性的扭轉。即使如此，朝廷依然是朝廷，它永不會為了你一點戰功，而天真地以為你以忠順。所以，當他們得勝歸來時，硬生生地拆散了他們。
直到此刻，我依然為他們的結局而感嘆。但轉念一想，覺得又能怎樣呢?或許那已是的結局了。那個時代成就了他們，卻也毀滅了他們。但到最後，他們的情也依然存在，想起吳用、花榮隨宋江尋短見，我眼中便盈滿了淚水。
在書的世界中，我忘記了時間，只是為那一個個故事感嘆，在書的世界中，我忘記了空間，任思緒隨那些好漢心神往之。
書，帶著我的靈魂在一點一滴中昇華!
三優範文網