“我們這個龐大的帝國，在本質上無非是數不清的農村合併成的一個集合體，禮儀和道德代替了法律，對於違法的行為作掩飾則被認為忠厚識大體。各個機構之間的聯絡，從來也沒有可資遵守的成文條例。”黃仁宇在書中提出的這一難題，到現在也並沒有很好的解決。
自古以來，我國對官員的道德要求似乎遠高於世界平均水平，於是出現了海瑞、焦裕祿這樣的清官、好官;但同時，我國對官員的道德要求又遠低於世界水平，於是“正龍拍虎”案件中的官員可以“為虎作倀”，撒下彌天大謊也不過是暫時撤職，很快又會復出。《萬曆十五年》中解剖了海瑞這隻“老鷹”(叫麻雀不太合適)，讓我們看見了“泛道德”官員的困境。
根據心理學，硬塞給人一個難以企及的目標，往往只會給他挫敗感。同樣，明初朱元璋開出的寒酸薪水條，只能讓官員集團尋求其他溫飽途徑，不排除一些官員面對海瑞這樣的“聖人官”，會高山仰止，身不能至、心嚮往之;但事實證明，大多數官員為了溫飽“開戒”後，難免會想“既然貪了，剩下的只是多少的問題”，從而變本加厲。從這一點上看，目前公務員遠高於社會平均水平的薪水，有一定現實意義。
在封建社會，官員的公德和私德幾乎完全一體，父母去世，上級送來的不是安慰和事假，而是為期3 年的超常不帶薪假期“丁憂”，因為“求賢臣於孝子之門”。現在社會已經進步很多，即使和父母打著官司——在古代可被稱為 “忤逆”，可能判殺頭的——有能力的官員還是照常任職。“個人作風問題”一票否決官員升遷的時代也並未遠去。正如黃仁宇評價海瑞那樣，違背了人的正常需求，造就出的當然只能是一批古怪的人，這種古怪也延續到了他判案之中。
官員的德行值得關注，但應該關注的是其中可能影響行政的部分。比如最常見也最具威力的“不道德”行為——撒謊。“吹牛撒謊是道義上的滅亡，它勢必引向政治上的滅亡。”列寧這樣說。國外及港澳臺等地的相關例子不勝列舉，如克林頓在性醜聞事件中的謊言，險些導致其被彈劾下臺。公民可以原諒總統有外遇，但決不容忍總統說謊——即使在總統的私事方面，你可以選擇不回答，但也不能說謊。因為一個人在私事上說謊，也就可能在涉及公共的事務上說謊，反觀國內，有意無意說謊的官員實在太多了。
對於明朝，特別是萬曆年間的歷史，是極其枯燥無味的，主要原因就是這個王朝，大部分時間都處於黑暗時期，而至於好皇帝，更是屈指可數。
萬曆這個年號本身過去的就很平庸，除了萬曆末年與努爾哈赤的幾場決定性戰役，幾乎可以略過，而至於萬曆十五年這一年則更是可有可無。但聰明的歷史學家就能發現其中奧妙，其實在後來，發生的一系列大事都與這一年有很大機緣。
黃仁宇老先生，主張從技術的角度看歷史的大歷史觀。關於這個,確實讓我有些丈二的和尚----摸不著頭,因為這個對我來說實在是有些深奧，令我費解。而從書中內容來看，也是比較枯燥的，然而要深知，像這樣的一類書，並不是說一昧地去看故事情節，這不是小說，也不是故事書，而是純粹的歷史書籍，也有著教科書的意思。既然這樣，那就應以一名學習者的身份來挖掘它的精華，品味其意思所在。
此書分七章，每一章中都介紹一個人物，以每個人物來反映這段歷史;它從萬曆皇帝﹑張居正、申時行、海瑞、戚繼光、李贄這些人的角度來寫的。反映當時從皇帝、首輔、地方官員、將軍、哲學家的方方面面，冷暖人生。
從這些朝廷中各種人中，我們可以看出，明朝的太陽早已成夕陽，滅亡也只是時間問題了。從軍事上來說，戚繼光——這個孤獨的將領，帶領戚家軍平倭寇之後，並沒有因此受到重用，也許是因為明朝的重文輕武，導致戚繼光在此後黯然死去，他的死也沒有得到什麼重視，而後軍事掌控於庸才之手，軍事力量也逐漸下滑，到了努爾哈赤起兵之時，明朝的軍事力量早已成為不堪一擊的“紙老虎”了。
再加上朝中無人可用，自然而然的被滿族的鐵騎埋沒。而從統治階級中，上至皇帝，下至芝麻小官，更是政治黑暗，歪風邪氣盛行，一些忠義之臣也隨著時間的流逝而消逝。像這樣的朝廷難道還能長治久安?只能等著滅亡了。而萬曆十五年，恰恰為此埋下了深遠的伏筆!
這本書閱畢，到有一種憤慨之情，熱血噴張的感受，與對世道蒼涼的哀嘆!即使是那麼平凡、枯燥的文字，卻使我情不自禁，歷史的確有它的魅力啊!對此我也嗟嘆不已!我還得到了題外的啟示：黃仁宇善於著手於小事當中，而發現大症結;那我在生活當中不也應處處留心，從小事做起，善於發現問題與觀察思考。而我自己也正是缺乏這一點啊!
《萬曆十五年》使我受益匪淺啊!
《萬曆十五年》英文直譯為“1587，無關緊要的一年”，這本書是黃仁宇通過不同的人物從不同的側面來看當時的社會。其中各個階級、各種性格，上至皇帝，下至百姓，無不成為當時制度的犧牲品。作者以1587為基點，從小事著眼，輔以當時人物，描寫了藏在表面和平下的制度危機。
首先提到的是萬曆皇帝。萬曆十五年時，皇帝已心灰意懶，多年沒有上朝了。萬曆曾經也是一個野心勃勃，希望通過勵精圖治達到”萬曆中興”的有為的皇帝。而文官集團只希望皇帝做一個象徵，一個毫無主見的傀儡，在各種繁瑣的近宗教式的儀式中扮演一種道德上的楷模，以之教化百姓、團結官僚集團。我過去以為皇帝無所不能，什麼事都可以按自己的想法去辦，但歷史告訴我不是這樣的。萬曆是一隻囚禁籠內的鳥，而這隻籠子是成熟的文官集團。萬曆在籠中失去有天性之愛的正常人的生活，母親的感激不能慈愛地表達，妻子妃嬪對萬曆僅是畏懼，兒子在爭儲中疏遠，連唯一有心靈交流的鄭妃也無法使她的兒子立儲，來討心愛的人的歡心和保證她的未來。他面對的是“訕君賣直”的口是心非的官員，這些人只是把正直當商品。用誹謗和所謂“敢諫”來獲取名聲，他們所的也不只是名節，還有伴隨道德楷模所帶來的還鄉後的權威。萬曆的不作為是對官僚集團的反抗，高階官員不增補，以致六部部長都有多位空缺。
首輔張居正是向現實妥協的人，不過他不是隨波逐流，而是個認清潛規則、利用潛規則的現實主義者，如果說當時的文官大多是陰陽的兩面派、陰謀家，那麼張居正毫無疑問是其中玩弄陰陽的佼佼者。張居正當上首輔也是一次次玩弄陰謀權術的結果。就方法上看張居正的手法骯髒，但是張居正做的事又是為了百姓和國家，一條鞭法的大膽改革旨在將繁瑣的稅賦簡化，以減少其中貓膩，對官員的考察法提高了行政效率，儘管這提高效率的方法仍是上級向下級施壓而沒有從體制上解決根本問題。張居正的改革充實了國庫為萬曆三大徵打下了堅實的經濟基礎。在我看來張居正要獲得成就，在朝中扶植親信，是無法避免的，沒有那些親信的支援，沒有把握到方方面面的實際權力，沒有下級辦事官員的執行，張居正位置再高，帽子再大，也只能是萬曆第二。張居正是個改革家，但他面對的社會積重難返，改革不是一朝一夕，張居正苦心十年後操勞而死，其改革方案也被一一廢除。
申時行是個與張居正不同的首輔。他是深諳文官心裡者，懂得在皇帝與文官間調和。申時行是文官制度下楷模，看似沒有什麼功績卻辦成了很多大事，只是他可以為治黃河選擇正確人選卻無法保證正確的人選一直被選擇。最後他也無法逃脫個人的悲劇命運，被百官彈劾驅逐。他期望通過當時的官僚政治推動仁政建立和諧社會，也是失敗告終。
海瑞是個悲劇。文官集團認為海瑞和萬曆一樣用來作為官僚集團的裝飾就可以了，這樣的頑固人用不得。海瑞的悲劇不止於被官僚集團拋棄而無法實現人生理想。同樣在於海瑞即使處要職也無法實現理想。從海瑞經理的案件來看，海瑞因為技術手段的不足無法憑證據等判斷，海瑞做不到公正，他能做的只是偏袒窮人，而百姓也絕不都是善類，海瑞也曾抱怨刁民假稱富人強佔田，導致案件變複雜。海瑞以儒家要求自己，也要求別人，但這已經不是那個遙遠的時代了。官員的貪汙腐化也不能以現今標準來看，那些“常例”是朝廷默許的，也可以說是中央對地方的財政需求一種妥協和放權，比如支付吏的工資。甚至可以說海瑞是在向當時的經濟制度發起挑戰。比如“不少小說和筆記都寫到，一個人得中進士，立即有人前來出謀劃策，如何買田放債，如何影響訴訟，如何利用權勢做額外收入的資本。”可見土地牽扯到方方面面的利益，甚至不只是王公大臣，還有平民百姓。官職不止是一個行政上的職位同時還是獲得財富身份地位的工具，而這利益收益的不是官員一人，還有官員背後的整個家族。一個家族中的貧民常常是靠官老爺接濟，獲得教育機會的。另一方面看海瑞看似為民做了公道，但那些地主難道就不是民嗎，他們取得的財產就可以任意處置嗎，制度上的悲劇也就在此，正規經營得利者因其能力積累財富成為地主往往代表先進生產力，而這部分人一直是被歷史輿論打壓醜化的。兼併為何不能是社會發展的產物，英國工業化前也有圈地運動，可能是當時沒有沒有解決失業農民生計的方法，比如工場或工業化的工廠，所以失業農民成為社會不穩定的因素，然後發起席捲帝國的風暴，最後簡單打敗複雜，一切又回覆單元的均勻的狀態，開始新一輪的帝國興衰。總的來看，海瑞個人道德之長，不能補救組織和技術之短。
以上三人或是要改革，或是要保持現狀，或是要回到洪武年代的吏治，但都失敗了。包括萬曆皇帝在內他們面對的是深刻的制度問題。
讀完這本書最大的收穫是看到歷史的複雜性。張居正、戚繼光、海瑞都不是單純能用善惡評價的。其行為的複雜是因為其背後歷史環境的複雜，要妥當評價一個人不能脫離他所處的環境。除了善惡之外，還有很多事不是想當然的，例如萬曆皇帝的權力範圍不大，不能隨心所欲，沒有金融機構做中間調節造成的社會經濟畸形(如全民高利貸)，現在不合理的東西在當時可能就是合理的，甚至是必然出現或者必需的。
讀完這本書仍稍感不足，雖然《萬曆十五年》從小事著眼，其中有部分民間經濟的敘述，但對理解作者的大歷史觀仍感不足，當然也可能是我本人讀書不足。我感覺中國歷史對於上流人士給予了過多關心，而忽略了下層百姓如何求生存求發展，對農民常常一個小農經濟的印象貫穿始終，但各時各地的小農經濟定有不同，富裕的土地和貧瘠的土地，山地和平原水鄉，北方還要面對遊牧民族的搶掠，南方要和少數民族融合，各地情況不同，經濟發展形式也應當不同，數字管理是否有其需要，又是發展到何時需要，為何不能自行產生，都是問題。作為一個農業大國，不瞭解農村就是不瞭解這個國家。但從《萬曆十五年》中窺見的民間經濟無正規銀行而不得不借高利貸，甚至稍富裕者都可能是高利貸者;無法巨集觀調節的貨幣流通及後果;通貨緊縮;科舉制與平民獲得財富地位的緊密結合等等經濟狀況仍是我不菲的收穫。
人生快事，莫如讀書。它能讓我們知天地、曉人生。它能讓我們陶冶性情，不以物喜，不以物悲。書是我們精神的巢穴，生命的源泉。古今中外有成就的人，到與書結下了不解之緣，並善於從書中汲取營養。從閱讀中養成愛好讀書的習慣，體會讀書的樂趣，學習和掌握一些讀書的方法，這不是人生的第一大快事嗎?下面，我就和大家分享讀書的各種樂趣吧!
讀書的一大樂趣莫過於當你當你正為一個問題絞盡腦汁，百思不得其解的時候，或對某一個問題似有所聞的時候，開啟書一看，你就會發現早已有人對這個問題做了充分的論述，正好騷到了你的癢處。這種“柳暗花明又一村”的感覺你那麼舒服，那麼的自在。
讀書對於不同的人有不同的樂趣，對於從事體力勞動來說，讀書一種休閒;對於從事腦力勞動的人來說，書可能是一種靈丹妙藥，煩悶時，讀書可以解悶;愁苦時，讀書可以忘憂;興奮時，讀書可以暢流……
讀書給人恬淡、寧靜、心安理得的快樂，是名利、金錢不可取代的，書就像人類的精神營養劑，缺了它，生活必缺陷。讓我們別留下遺憾，拿起書吧!相信你一定也能從書中懂得人生的真諦!
《灰姑娘》是我最喜歡的一本書，我已經讀好幾遍了都讀不膩。每次讀的時候，我總會感覺這是一本新書一樣，都會讀得很著迷。
故事裡面的主人公有：美麗善良的灰姑娘、可愛的小老鼠、和藹可親的仙女教母、狠毒的繼母、驕傲的姐姐、英俊的王子、搞笑的國王、忠實的大臣……總覺得這本書的內容很有趣，故事情節讓人驚奇、感嘆，讀著讀著，彷彿自己就是裡面的主人公。我很同情她，那麼小的年紀，失去了母親的愛，少了父親的關懷，反而多了繼母和兩個姐姐的虐待和欺負，每天繼母和姐姐們都命令她幹雜活，可她從不放棄，她總是以樂觀向上的心態來面對一切，她的忍氣吞聲、謙讓、勤勞、友愛等等，這一切深深地打動了我。回想在生活當中，我是多麼的幸福，飯來張口，衣來伸手，而我還是那麼不知足，跟她相比我又是多麼的慚愧!我想這也就是她成為公主的原因吧，她堅信幸福會向她招手。她還有很多動物朋友 ，每天早上，有小鳥叫她起床，由老鼠為她梳妝，雖然她外表看起來很貧窮，但她的內心卻充滿了陽光在閃閃發光。同時，我很羨慕灰姑娘，“比比比巴比比卟，”就這一句咒語灰姑娘就穿上了美麗的禮服，有了漂亮的馬車，還有馬車伕和侍衛，她可以開開心心地去參加舞會了……
是鑽石總會發光的，這不，灰姑娘後來就過上了幸福的生活!
多麼善良的灰姑娘!多麼動人的故事!多麼美好的結局……這個故事給了我太多的感嘆，也給了我很多的感慨：灰姑娘善良、勇敢、堅強，我也要成為一個善良、勇敢、堅強的人。
以前，我知道書裡有許多知識，應該多看書，但是我認為讀書很累、很煩，而且沒有意思。爸爸媽媽總是叫我去看書——“你去看一會書吧，對寫作文很有幫助的!”這句話我已經聽得很煩了，表面上只是點點頭，但實際上很不願意去看書。我認為世界上我最討厭乾的事莫過於看書了。
我的家裡有許多書，別人都羨慕我，但我卻很少閱讀，我覺得只要上課學好老師教的，就沒有問題了。但事實並沒有我想象的那麼簡單，要不然買那麼多書幹什麼，大部分之時都是從課外書裡“吸”來的，如果不看書，知識就差多了。
後來，我嘗試著去讀書，根本就不是很煩，很沒意思，讀書是一種享受，一種快樂。我對兵器知識很感興趣，爸爸媽媽就買了些關於這一方面書籍。通過閱讀，我瞭解了我們國家在國際上有多麼強大，令其他一些大國對我們也不敢小瞧。我為我是一名中國人而感到驕傲和自豪!
書是人類的精神食糧。書，也是一粒開心果，在你非常傷心時，你可以看看它，快樂起來。
“活到老，學到老。”讓我們記住這句名言，一起去讀書吧!
我從小就是個好奇寶寶，遇到什麼不懂的事總愛問幾個“為什麼”，而我這種愛“打破砂鍋問到底”的習慣，有時大人問得落荒而逃。後來，爸爸媽媽一致決定給我買了一套《小學生十萬個為什麼》，說是為了幫我解疑。果然，從這本書中我學到了很多知識，其中給我印象最深刻的就是《死海為什麼淹不死人》這篇文章了。
當我偶然在目錄裡看到這個題目時，很是不理解：“死海”這個名字聽起來就恐怖，可為什麼淹不死人呢?普通的海，還有小河，有水的地方都有可能淹死人呀——我很好奇!就這樣，我疑惑地開啟文章細細地讀起來……
書中介紹死海位於阿拉伯半島，是世界上海拔最低的湖泊，因為氣候乾燥，降水少，使死海像一個大蒸籠，不斷地蒸發著流進湖中的水，卻把鹽留在湖中，死海的含鹽量是普通海洋的10倍，因此它也是世界上最鹹的湖泊。這種情況使得水的相對密度大大超過人體的密度，所以在死海中，人會自然浮起來，不會被淹死。
讀了這篇文章後，我是半信半疑，因為文章中的一些專業名詞我還不能理解。媽媽見我疑惑不解、苦思冥想的樣子，笑著對我說：“我們來做一個有趣的實驗吧。”說著，媽媽便找來實驗材料：清水、鹽、雞蛋、玻璃杯。在玻璃杯中倒入適量的清水，媽媽讓我把雞蛋放入水中，當我小心翼翼地鬆開手後，雞蛋悠悠地沉到水底，一動不動。接著，媽媽讓我往水裡加鹽，並觀察雞蛋的動靜。懷著緊張又期待的心情，我一小勺一小勺地往水裡加鹽，終於，雞蛋開始動了，懸在水中了，我激動不已，媽媽在一旁說：“不要停，繼續加鹽。”隨著鹽越加越多，我發現雞蛋也越浮越高。“哇，雞蛋浮出水面了!”我歡呼起來。抑制住激動的心情，我問媽媽：“我可以摸摸它嗎?”媽媽笑著點了點頭，我迫不及待地伸出手去摁了摁，雞蛋動了動，依然浮在水面上，我又用力一摁，雞蛋沉下去了，可當我鬆開手後，它又立馬浮了上來，像是杯子底部裝了彈簧一樣，真有趣!
媽媽告訴我，是鹽水讓雞蛋浮起來的，這和死海淹不死人的科學道理是一樣的，我聽了恍然大悟：原來科學不僅存在於大自然中，在我們身邊也一樣有許多有趣的科學，那就看我們有沒有一雙發現科學的眼睛。
我覺得《波莉安娜》這本書很好看，中間真實地寫出了波莉安娜是怎樣面對自己的困難，怎樣樂觀堅強地面對人生的磨難，並且幫助別人消除內心陰影的成長過程。
波莉安娜雖然才十一歲，卻在一次車禍中受了傷，但是她勇敢地用微笑承受一切，不僅用她爸爸教的“快樂遊戲”，緩解自身的痛苦，還努力開解身邊的人，讓他們改變人生態度，變得更加開朗高興。即使波莉小姐對她那麼不友善，可波莉安娜也能平靜對待，最終通過快樂遊戲讓波莉小姐漸漸成為大家喜歡的人。
自從波莉安娜來到小鎮，整個小鎮都發生了驚人的變化。象約翰-潘-德萊頓這樣的古怪人，都在波莉安娜的影響下，樂觀向上，他從離婚的陰影中走出後，重新贏得了愛，與妻子過上幸福的生活。
讀《波莉安娜》之前，老師跟我講過：這本書改變了所有美國人，讓他們知道遇到困難，怎樣從容地去解決。“波莉安娜”一詞因此在人們心裡具有了樂觀向上，充滿愛心的含義”;小主人公的遊戲也被稱做“天使遊戲”。我讀了以後受益非淺，我想用實際行動改變我的生活。
小女孩波莉安娜喪失父母、身無分文，只能同脾氣怪戾而冷傲的姨媽一起生活，但她偏偏能在每一個困難與打擊面前歡天喜地地去發現快樂，並誠心誠意地去享受這快樂。她的熱情與歡樂不僅沒有使自己被嚴酷的現實所壓制，同時還深深地感染了她身邊的每一個人，甚至讓整個小鎮度都重新獲得了生機，讓麼每個人都真心誠意地喜歡上了她。
作品以單純的童心和樂觀、健康的精神向我們傳遞了一種來自生命本質的、元氣十足的“快樂”，給現實世界中的我們―尤其是那些正身處艱難時期的人們帶來了莫大的鼓勵與慰籍。
讀了這篇小說，我千頭萬緒湧上心頭。我覺得波莉安娜對人生非常樂觀，無論任何困難在她面前都會變成快樂。而我呢?遇到困難就退卻，向困難低頭，總是把困難拋到後面。有一次我有一道數學題不會做，於是就把它留下來，先做別的作業，結果做完了別的作業，卻把“困難”忘做了，最後總免不了老師的一頓數落„„有時我實在被“困難”逼得迫不得已，才絞盡腦汁，終於克服了“罪魁禍首”―困難。
同時，我情不自禁地想起張海迪大姐姐的故事。她五歲時患脊椎病，胸以下部分全部癱瘓，可是她卻以頑強的毅力和樂觀的精神與病魔!我敬佩她們，我要學習她們，我今後也不會向困難屈服的!
卡夫卡在《變形記》中塑造的主人公格里高爾形象，同樣被異化了。可他只是表面上即“形”土的異化，他從未丟棄一顆正常人的心，“神”還是原來的神。這是他與阿Q質的區別。格里高爾由於工作的壓力、家庭的負擔，生活的奔波，有一天，一覺醒來，發現自己突然變成了一隻甲蟲，面對自己怪異的形態，格里高爾先感到詫異，為何自己的身體會在一夜之間變了形;雖然他變形後不能說人語，可他的聽力和心裡反應是與正常人一樣的，尤其是他的心態是非常正常的，他在變形後還在想自己的工作和家裡的債務，想為妹妹爭取音樂學院進修的機會，可已經沒有人能理解他那顆孤獨寂寞的心。
他雖然形變，但他善良的心卻受到家人的漠視。這一切他都坦然面對，最後他用自己的死來消除親人的厭煩和冷待。格里高爾從變形到死亡，他一直很頑強對命運很坦然，沒有太多的埋怨。應該說，人性雖然受到壓制，但畢竟還沒有完全扭曲，格里高爾仍然是一個有思想、有感情的具有正常判斷能力的孤獨者，只是身體上披著一身甲殼。
卡夫卡小說通過塑造獨特的藝術形象告訴讀者:在現實生活中維持人性的本真是何等的可貴!卡夫卡在作品中表達了對人性的讚美。
家人的冷酷與格雷高爾對家庭的付出和他的心地善良形成了鮮明的對比。而在格雷高爾變成甲殼蟲後，他還慶幸父親這樣的安排給他們今後的生活留了個保障。變形後的格雷高爾過著蟲的生活，卻始終想著家庭的事情，面對家人的厭棄，他異常地冷靜，最後他為了不拖累家人，自己絕食，在親人的厭惡中絕望而平靜地死去。由此可見，格里高爾是一個好職員，好兒子，好兄長，是一個心地善良、品格堅強的人。
從麗貝卡和艾米利亞講起，這二人才是真正的時代姐妹花，作為貫穿全書的兩位女性，在她們身上發生的事都藉著作者的手中的放大鏡被無限放大在我們眼前。
麗貝卡和艾米利亞，通俗點說就是一個像夏天一個像秋天，麗貝卡是窮人家出身的聰明妹子，還沒發育就知道跟買畫的達官貴族討價還價，發育了之後那就更了不得，她眼中的男人就是貨幣符號的代言，愛情就是金錢的商標，她不斷地趨炎附勢，時刻準備攀龍附鳳，有過幾次飛黃騰達，也幾次被自己的晚禮服絆倒，出場的男人大多都被她利用但她一個都不愛，她傷害了你不說還一笑而過，但是這樣的麗貝卡對艾米利亞卻是一片真心，因為艾米利亞，實在是太傻了。白富美，氣質佳，看見喜歡的人就瞬間櫻脣欲動、眼波將流，好姑娘都是相由心生的，即使最後家族敗落，白富美依舊有白富美的操守，即使最後成為了大齡離異女青年，去見領走親生兒子的公公時，拿的也不是盾和矛，而是幾件衣服和滿滿的辛酸。
戈達爾說，如果糞便值錢，那窮人就不會有眼兒。麗貝卡才是真正懂得這句話的人，她就活在最底層仰望著繁星旁的土豪和貴族們，她作為一名戰鬥型冒險家，她的一生都如同開了掛。
不經過戰鬥的捨棄是虛偽的，不經劫難磨練的超脫是輕佻的，逃避現實的明哲是卑怯的，所以麗貝卡從不捨棄，一直都沒有想開過，更沒有自己出世哲學。
我覺得在中國古典四大名著中《紅樓夢》是可以讀多次，而每次感受都不一樣。
第一次看《紅樓夢》是在讀高中時，當時看書更多注意故事情節，為了更快知道最後的結局，書中的詩歌大多跳過了。看完後為書中的人物流下了同情的眼淚，不太喜歡薛寶釵，更喜歡林黛玉。
前年，女兒要看《紅樓夢》，幫她借了一本成人看的，她看了幾天，可能看不懂，就不再翻了，我就一字不漏的再看了一遍。我才知道高中時沒有讀的詩歌寫得是多麼的好。作者曹雪芹如果不是家道中落，看透了人情冷暖、世態炎涼，他寫不出《紅樓夢》，作者把他對人生的看法和感悟，都融於小說裡，他用心寫了一部不朽的名著，我認為《好了歌》是作品的中心思想，人生只有一世，到生命的盡頭，名、利皆是空，不要為他人做嫁衣裳，過自己想過的生活。
也許，又看一遍，又有新的感受。
今天，我徹底把卡布夫寫的《變形記》讀完了。書裡有好幾篇短篇小說，我記憶最深的是其中一篇名叫《流放島見聞》的文章。
《流放島見聞》主要講了一名軍官對來訪者介紹了一臺老而殘酷的處死人的機器。最後因來訪者拒絕軍官所提出的強烈要求，軍官自己上了處死人的機器的故事。
讀完這個故事，我終於知道了傳統力量。軍官一直沿用老司令官的方法，但新司令官不同意，來訪者也不答應他的條件。於是，他最後一次使用了那臺機器——把自己當成犯人，處死!
軍官的確讓我佩服，尊敬。他走投無路也不向新司令官屈服，這種不服輸的精神讓我感到震驚。不管有多少挫折，軍官照樣使用著那臺老機器。這種精神雖然不能讓老司令官的墓碑上的那句話——若干年後，老司令將從這裡復活帶領他的追隨者收復這塊殖民地。成為真的。但是不管如何，這位同樣令人敬佩的老司令官和他的追隨者們，同樣會記在我的心中。
除了《流放島見聞》，還有一篇《變形記》也讓我很喜歡。《變形記》寫的並不是真實世界所發生的事。主人公格雷高爾一覺醒來發現自己變成了一隻甲殼蟲。最後，他遭到遺棄，不幸地離開了人世。格雷高爾的遭遇佷悲慘，讓我不禁為他同情。
總之，卡布夫寫的小說讓我有一種奇怪的感覺。
這篇文章寫了灰姑娘的母親去世了，他的爸爸又找了一個繼母，繼母帶著兩個女兒，並且對灰姑娘很凶，每天讓她做家務，不給她買新衣服 ，有一次王子舉行了3天的大宴會，選擇自己喜歡的人，而且還邀請了灰姑娘全家 。
第二天，灰姑娘追被去參加宴會，但是剛下樓梯，就被繼母攔住了。繼母說：“你看你渾身髒兮兮的 ，怎麼去看王子呀!”說完把請柬撕了。灰姑娘含著眼淚，來到母親的墳前哭了。這時來了一位巫女，幫助了她，並告訴她一定要在午夜12點回來，灰姑娘參加完一天的宴會以後正好12點，她便匆忙回到家中。直到第三次他2的鞋掉在皇宮以後 ，王子就派人挨家挨戶看有沒有人能夠穿上這隻鞋。他們找呀找，還是沒找到。但是他們望了灰姑娘家很久。灰姑娘還沒去，就讓她的兩個姐姐試了一試，可是穿不上，王子隨從就問你們家沒有被人了嗎 ?她說：“沒有了”，這時，隨從就走 了，走在路上老師覺得不對勁，就回去了，問有沒有人，繼母說：“有個小僕人，讓她試一下，”灰姑娘居然穿上了，之後，王子與她結婚了，過著甜蜜的生活。
想起這篇文章我覺得灰姑娘有點可憐，但她有了屬於自己的幸福。
再看看我們，生活多美好，有父母陪伴我們應該好好珍惜。
看這本書，我有了深刻的體會：做人要善良。
善，這個字眼對我們來說並不陌生。它是一種傳統美德、是心靈美的體現、是來自靈魂深處的東西。生活中常常會看到這樣的景象：在公交車上，有人毫不猶豫地讓座;在商店裡，有人把多找的零錢義無返顧地還給營業員;在街頭，有人會伸出援手，把兜裡的錢或多或少投進乞丐求討施捨的碗裡等等，其實，這些都是善的表現。
善良的人終究會有好的結果的,所謂“善有善報”就是這個道理。《格林童話》中《灰姑娘》這則故事中的主人公灰姑娘，儘管受盡了繼母與姐姐們的欺負與侮辱，但心地依舊善良，最終獲得了幸福。
《灰姑娘》讓我更深地瞭解了人性，瞭解了人性的真、善、美，同時也瞭解了人性醜陋的一面。願每個人都成為善良的人，這樣，世界才會真正成為愛的人類家園!
《灰姑娘》則說明了凡事不能光看外表，美好的本質總有一天會被人發現的。看了幾次以後，我終於明白了：“做人要做得像灰姑娘一樣，人要美，心要更美!只有心美的人才能得到大家的幫助，也能得到王子的喜愛。
《昆蟲記》是一部描述昆蟲的生育、勞作、狩獵與死亡的科普書，平實的文字，清新自然;幽默的敘述，惹人捧腹……人性化的蟲子們翩然登場，多麼奇異、有趣的故事啊! 法布林的《昆蟲記》，讓我沒有夢幻感，那些具體而詳細的文字，不時讓我感覺到放大鏡、潮溼、星辰，還有蟲子氣味的存在，彷彿置身於現場一樣。被我忽視太久了的昆蟲的身影，及它們囂張的鳴叫，一下子聚攏過來，我屏住呼吸，然後，憑它們穿透了我心靈的幽暗。是法布林，讓我看到了昆蟲跟我們人類在生與死，勞動與掠奪等許多問題上都有著驚人的相似。《昆蟲記》不是作家創造出來的世界，它不同於小說，它們是最基本的事實!是法布林生活的每一天每一夜，它使我第一次進入了一個生動的昆蟲世界。
在《昆蟲記》中，沒有了所謂的蟬跑到螞蟻家去乞討，反而是螞蟻在飢渴難耐的時候去求我們的歌唱家，並對其進行剝削甚至搶劫。
這本書不僅寫了當時法國南部的生態環境條件和那兒的各類昆蟲的生活習性，還指出了當時人們對昆蟲的，錯誤認識，同時對那些不勞而獲的人予以側面的疾風，對那些做好人卻最後倒黴的人予以深切的同情。在一篇名為《蟬和螞蟻》的寓言詩中，法布林就從側面譏諷了那些在現實中好吃懶做的強盜行為，並對做好事卻沒有好結果的蟬給予同情和憐惜。
在法布林的《昆蟲記》裡，人們總能讀出他對這些小生命的勃勃興致。因此有人認為，法布林能過這樣的度過一生是因為他對昆蟲的濃厚興趣。其實，事實並不完全是這樣。因為如果沒有堅強的意志做支柱，任何興趣終將漂移，化為恍惚。說到興趣，我們能夠真實地感受到，法布林一生的最大興趣盡在於探索生命世界的真面目，發現自然界蘊含著的科學真理。因為他愛科學真理，所以他畢生恪守“事實第一”的首要原則。
三優範文網