少年閏土是魯迅先生筆下的一個樸實、健康、活潑、機靈、勇敢、聰明能幹、見多識廣、害羞的農村少年的形象，作者在文中閏土給"我"講的看瓜刺猹、雪地捕鳥、海邊拾貝、看跳魚兒等幾件事來表現閏土的特點，表現了閏土豐富的知識，和寬闊的眼界。幾件事有主有次，有詳有略。由於這是一篇寫人的文章，必然要使學生在讀文過程中瞭解人物的特點，感悟作者表現人物特點的方法，但由於少年閏土生活的年代與學生現實中的環境已相距甚遠，所以學生在學習理解過程中會遇到許多問題，會影響學生的學習解。
少年閏土是一個活潑可愛的孩子，是一個富有表現力的少年。“他的父親十分愛他”，他的生命是有活力的，他的思想是自由的，他的心地也是善良的。“這不能，須大雪下了才好。我們沙地上，下了雪，我掃出一塊空地來，用短棒支起一個大竹匾，撒下秕穀，看鳥雀來吃時，我遠遠地將縛在棒上的繩子只一拉，那鳥雀就罩在竹匾下了。什麼都有：稻雞，角雞，鵓鴣，藍背……”“現在太冷，你夏天到我們這裡來。我們日裡到海邊撿貝殼去，紅的綠的都有，鬼見怕也有，觀音手也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”“管賊嗎?”“不是。走路的人口渴了摘一個瓜吃，在我們這裡是不算偷的。要管的是獾豬、刺蝟、猹(灌)。月亮地下，你聽，啦啦的響了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，輕輕地走去……”“有胡叉呢。走到了。看見猹了，你便刺。這畜生很伶俐，倒向你奔來，反從胯下竄了，他的皮毛是油一般的滑……”。“我們沙地裡，潮汛要來的時候，就有許多跳魚兒只是跳，都有青蛙似的兩個腿……”
這篇課文有著濃厚的農村生活情趣，課文通過“紫色的圓臉”“頭戴一頂小氈帽”“頸上套一個明晃晃的銀項圈”等語句來表現少年閏土的外貌。讓人加深理解他的形象特點：年少、健康、生活在海邊，是一位典型的江南少年，家裡還比較迷信等等情況。
課文通過作者與閏土相見，瞭解到閏土心裡有無窮無盡的希奇事，通過雪地捕鳥、海邊拾貝、看瓜剌猹、看跳魚兒等動作，讓人進一步理解閏土的思想性格特點——天真活潑、知識豐富、聰明能幹。
課文通過互贈禮物來表現作者對閏土濃厚興趣和深厚友誼，同時也表現出作者對閏土的深切懷念。
《少年閏土》是選自魯迅的書籍《故鄉》，讀完後感觸很深，讓我領略到了朋友之間的深厚友誼。
課文只要講了魯迅當時是一位富少爺，在城市的高牆大院裡無憂無慮的生活。因為大祭祀值年回老家而認識了一個鄉下貧苦農民的兒子――閏土。在交往中，他們漸漸成了形影不離的好朋友。閏土見多識廣，跟魯迅講述他在海邊發生的搞笑事：雪地捕鳥、海邊拾貝、看瓜刺猹和看跳魚兒。環境不一樣、階層不一樣、生活不一樣，沒有讓魯迅感到快樂，反而引起魯迅對自我所處的地位和環境的不滿，流露出他對豐富多彩的農村生活的嚮往。但正月過去了，魯迅務必回城了，就這樣，他們分別了。自從閏土走後，就沒了音訊，只寄來了一包貝殼……魯迅也送了他一、二次東西，但從此就再也沒有見面了。
讀完課文後，我的感觸很深，魯迅雖然是一個富家子弟，但沒有歧視一個忙月工人的兒子，與工人兒子建立了深厚的友誼，體現出魯迅不歧視窮人，不嫌棄窮苦的高尚品質。還體會到閏土是一個見識豐富而又活潑可愛、聰明能幹、機智勇敢的農村少年，在他身上閃爍著勤勞樸實的光輝。
魯迅不歧視窮人，不嫌棄窮苦的高尚品質，閏土勤勞樸實的品質永遠值得我們學習。
前不久，我們學習了一篇課文——《少年閏土》，這課講了魯迅先生童年時和一位叫閏土的夥伴玩的故事。
讀了這篇課文，魯迅先生的話讓我感受深刻。為什麼鄉下的孩子能這樣快活，而我們卻只能看見院子裡高牆上四角的天空呢?為什麼呢?據我統計，有大約百分之七十的孩子星期天都被爸媽關在家裡做練習題、卷子、上補習班，有的比我還小的孩子竟然上了六門補習班。我們知道父母希望我們能成為一名有用的人，超越別人，不給別人拖後腿，可也不能給我們新增負擔呀!
有一次，我剛做完了作業，又做了幾道練習題，正準備出去玩，老媽回來了，她一看見我拿著羽毛球拍，準備和別人PK，就怒氣沖天，大眼瞪小眼，把我嚇了一大跳，我好不容易把神緩過來，媽的獅聲功又在我的耳邊響起：“就這麼幾道題太簡單了，再給我做三張黃岡密卷!”我的耳朵都快要被聾了，望著老媽離開的背影，我抹了一把淚，樣子哭笑不得，無奈地去做作業了。
各位當爸媽的，請停止你們那“望子成龍、望女成鳳”的心情和行為吧!還有，如果再這樣的話，我近視和散光的度數恐怕又要增加了
今天，我讀了冰心奶奶寫的《小桔燈》這篇文章，心裡十分激動。這篇文章反映了1945年抗戰期間革命先烈們在國民黨統治下的艱難處境和對光明的渴望，讚揚了他們鎮定、勇敢、樂觀的精神。
文中描寫的人物是一個地下黨的女兒。當時國民黨-殘酷的逮捕、屠 殺地下黨員，白色恐怖籠罩著重慶上空。這個小姑娘的父親是地下黨員，因黨組織遭到破壞而離開了家。母親也因受到特務的毆打而吐 血，然而，這個小姑娘不像一般的孩子那樣驚慌失措，哭鼻子，而是能夠幫大人做點事，這對於一個八 九歲的小女孩來說是多麼不容易啊!
文章結尾細緻的表寫了小姑娘給作者做了一盞小桔燈。這盞小桔燈發出朦朧的桔紅的光，實在不算明亮，但是卻象徵著可以燎原的星星之火，象徵著革命的前途是光明的，象徵著革命的事業必定勝利!
抗戰期間的鬥爭是殘酷的，我們今天的幸福生活來自不易。通過《小桔燈》這篇文章，我深深地理解了這一點，我們有什麼理由不為祖國的繁榮昌盛而努力學習呢?
最近幾天看了變形記，並不是電視上熱播的，而是卡夫卡的著作，主要就是講一個叫格里高爾·薩姆莎的小職員，一個清早醒來發現自己變成了一個巨大的甲殼蟲的故事。
剛看到開頭，我以為格里高爾會非常驚恐，看著自己的手腳不知所措，可是讓我沒有想到的是，他第一個擔心的竟然是不能準時上班老闆會怎樣說自己，因為自己出生在一個不富裕家庭，就把這個家庭給自己的負擔捆綁在自己身上，在心裡已經形成了那種理所當然的思想
至於格里高爾的家人，他的爸爸，從這個事件開始到結束似乎從來沒有關心過他兒子的生死，一次因為他從自己的房間出來了就想把他打死，想象著那個深深地被父親砸在地陷在身體裡的蘋果，我想說是有多麼深的仇恨。。他的媽媽也是抱著既擔心又害怕的心理，默默的關注兒子，但是隨著時間的流逝，格里高爾沒有一絲變回來的跡象，家庭經濟的危機，大家都不約而同的達成了共識‘他現在只是一個會拖累我們的令人噁心醜陋的蟲子。‘
哦，對了，還有她的妹妹，這個對格里高爾來說以天使形象出現的女孩兒，以文中描述，好像也就他和哥哥最親近，他的哥哥也很疼愛她，我也始終相信結局會是由他妹妹做的一些努力而使格里高兒恢復了人形，只是確實沒想到提出要趕出這個’大甲蟲‘的會是她。
該怎麼說呢，也許只能說是人們對於生活對於人性逐漸麻木，就像她的妹妹，失去了本來的善良和天真，變成只為自己利益考慮的人，其實他們一家人最後變成這樣，也有那幾個租客的’幫助‘，，他們一家恭恭敬敬的待他們，最後他們找格里高爾的藉口，一分不拿錢也沒有給他們，這畢竟對於他們一家人來說是一筆很重要的收入，這也讓這一家人對格爾高裡更加厭惡，最後心力交瘁的一家人終於下了那個醞釀很久只是礙於情面都沒說出來的決定。
而這時候老媽子帶來的的格里高爾已經死了她已經把他清理出去了的訊息，著實讓他們高興了一番，本來還在為誰出面為難，這下他們心裡都輕鬆了
畢竟格里高爾為這個家盡心盡力過。只是自己也沒想到會落得這麼個下場吧。命運弄人，只怪他太倒黴，卻也看清了身邊的人，付出的代價挺大的。。不知道應該說人性的醜陋還是命運的強大。可憐的人只能卑微的活著吧。
最後的結局是由於沒有了高爾格里這個負擔，也許是沒了心裡的負擔。。他們一家人生活條件好了起來，快樂幸福的生活著
這個結局真是我沒想到的。畢竟不是童話，結局不一定美好，但卻更令人深思。
最近我讀了經典紅色小說《林海雪原》。故事描述瞭解放戰爭初期，土匪們對百姓殺燒搶掠，無惡不作。少劍波臨危受命前去剿匪，楊子榮深入敵後，裡應外合，一舉剿滅了土匪。為了保護人民群眾，年輕的解放軍戰士們獻出了寶貴的生命，存活下來的只有少數，其中就包括本書作者少劍波(曲波)。
書中描述的黨領導下的解放軍戰士們為了人民群眾的安全，義無反顧，勇於犧牲，他們的大無畏精神和革命鬥志永遠值得我們學習。偵察英雄楊子榮甚至被家鄉人當作是土匪，母親、妻子就是臨死前也抬不起頭來，沒有人明白他的真實姓名，甚至沒有人明白他的祖籍就在山東。他做的那些隱姓埋名、驚天動地的事情，都是為了百姓的安居樂業和祖國的安定團結，為了我們這天能過上幸福美滿的生活。
看完這本書，我感慨萬千。黨領導下的人民解放軍一心一意為人民：革命時期為革命拋頭顱，灑熱血;和平時期與百姓打成一片，軍民魚水情深;災難來臨，第一個衝向前方搶修救災的是他們;保衛邊疆、保衛人民的也是他們。他們是英雄，他們永遠是最可愛的人!正因為人民解放軍的忘我奮鬥和無私奉獻，我們才有了這天的幸福生活，我們才能沐浴在黨的陽光下健康快樂地成長、學習。我們必須要珍惜這天這來之不易的幸福生活，努力學習，做一個對祖國、對社會有用的人才!
一開始你或許會覺得一篇述說著活生生的人變成一個甲蟲的小說是如此的虛幻，甚至是不可思議的，這種不現實的事情也會為某些人所鄙視，就猶如有些人不喜歡看魔幻片，動漫片一樣，但是諸如此類的作者又為為什麼把這些不現實的作品創造出來呢?
筆可以讓我們構造出無數的可能，完美的世界並不存在，生活中的缺陷，也就是我們的追求，只能靠我們的幻想，而我們所認為的不現實其實是現實的前奏，因此，我會熱衷於不現實的事物，但是同時承認現實。
變形記，一個支撐著家庭生活的忙碌男人，突然一天早上醒來變成了人人唾棄的甲蟲，而且還是像一張床般巨大，結果卻出意料的簡單，後來他的家人遠離，甚至嫌棄他，還覺得他會破壞她們的生活，家人的生活比以前差了很多，但是她們永遠不會想起以前主人公的辛苦以及他的付出，最終，她們選擇拋棄他，尋找更美好的生活，甲蟲死了……
你一定會覺得她們很無情，但是，我認為倘若生活中真有這麼一件事，我們大眾必定會拋棄他，甲蟲就是甲蟲，動物就是動物，就算我們知道它的靈魂是一個人，但是，我們就是本性的排斥，所以，任何人都不應該得到責怪，這就是現實，而卡夫卡只是用了不現實的事件來表現現實罷了。
近段時間，一篇北大學生在15年前所做的《賣米》文章刷爆了網路，此文曾獲北京大學首屆學校原創文學大賽一等獎，文風樸實，近似寫實，用白描手法展示了“我”和母親賣米的艱難過程，道出了鄉村生活、農民求生的艱辛不易，打動了無數人的心扉，讀之令人落淚心酸。
文章背後的故事更讓人痛徹心扉，作者張培祥是北大才女，於20__年因白血病去世，年僅24歲。在短暫的有生之年，寫就、翻譯了百萬字的文字，留下了一代才女的灼目光華，在生命之花剛剛綻放的時候，猝然凋謝，讓人扼腕嘆息，無比惋惜。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。一個農家姑娘，憑著自我的才華，一路倔強走來，披荊斬棘，歷盡滄桑，踏進了中國最高學府，生命之幕徐徐拉開，即將綻放最華麗的樂章，然後，就在這一刻，上蒼之手無情地掐滅了這朵豔麗的花朵，讓人不由得有種天妒英才、造化弄人之類的感受。作為讀者，聽著是個故事，可作為她的親人、家庭，那是災難性的杯具、毀滅性的打擊啊，“樹猶如此，人何以堪？”毫無疑問，這是一個生命的杯具，杯具最能震撼人的心靈，直擊人的心胸，讓人痛到五臟六腑，徹頭徹尾。
作為一名從農村奮鬥出來的寒子，能深深地理解農村底層勞動人民的心酸和痛楚，要跳出農村，融入城市，那是多麼地不容易，要經過多少艱難坎坷，其中的心酸僅有自知。艱難困苦，玉汝於成。張培祥，作為一名農村女孩，用自我不屈不撓的奮鬥，充滿才華的銳氣，一路走到北大學府，這是多少寒門逆襲的夢想情結，可是，又有多少人能夠實現呢？野心要和才華相匹配，才能造就一番業績來。
我要說的是，雖然這是一個杯具，給寒門的學子、普通的凡人帶去了一些焦灼和無奈，不由讓人體會到生命的無常，甚至於懷疑奮鬥的意義和價值，但我覺得，不應當只看到杯具和傷情，更應當看到它的進取和上進。她像路邊的一朵野花，歷經風霜雪雨的洗禮，卻依然怒放出鮮豔的花朵，無奈隔夜雷雨摧殘她，卻也不枉生命怒放一場，她用自我的存在證明了她的價值和意義，正是她不屈的奮鬥，灼目的才華，才給了她短暫生命中常人不會有的哀榮，如果如仲永一般，天賦秉異，卻懈怠不止，也泯然眾人矣，老死於荒林而無人知曉。反觀之，北大數學系男孩柳智宇放棄美國麻省理工學院的全額獎學金，而選擇出家遁入空門，已開始在千年古剎龍泉寺修行，這也是一種杯具，但更多的是給人嘆息和無奈，少了一份憐惜，本該奮鬥的年齡卻遁入空門，缺少了生命應有的色彩和資料，我們無法理解智慧超常人的想法。但兩個人比較，哪一個更讓人惋惜和“憐憫”呢？
不悔人生夢一場，只恨離去太匆匆。
這個世界本就無常，每個人，離去只是時間的問題，生命就在於經歷和過程，生死是永恆不變的話題和謎語，作為凡人，當你寫下自我對生命感悟的時候，上帝會在角落偷偷地發笑，對錯僅有天知。
我想起了一句話：時間是個令人愛恨交加的東西，它留下了美夢和傳說，也留下了憂傷和狼藉，人生、世界、命運，何嘗不是如此？杯具，就是把有價值的東西撕碎給人看，越是有價值，越讓人心痛，越能流傳千古，這就是審美的悖論。
做事在人，成事在天，萬物各有天命。我不信宿命，但卻無法解釋命運，人生的悲歡離合，人世的生死離別，世上又有幾人能參禪悟透呢？
也許，我們無法掌控生命的長度，但我們能夠努力拓展生命的厚度和寬度，僅有奮鬥的人生才會有絢爛的光彩，杯具只是反襯了它的豔麗而已，僅有超越了杯具，看淡了生死，活著的人，醒悟的人，才能繼續走下去。
但願世間少一點這樣悲情的命運，多一點人間應有的清歡。
在忙碌卻又充實的學業後迎來了大學的第一個假期。在這個可以自主調節時間，不必為完成作業而憂心的假期裡，我與《百年孤獨》的作者加西亞·馬爾克斯開始了一場邂逅。十本優秀書籍之中，讀後想為它寫點什麼的感覺最強烈。
《百年孤獨》和眾多外國名著給我的第一感覺一樣，內容複雜，人物眾多且名字十分雷同，寫作順序也多采用倒敘和插敘，初讀甚至一度因為暈頭轉向，理不清作者的寫作意圖而放棄深讀。但是第二次將人物對號入座後再讀，便被書中所滲透和傳達的孤獨深深的震撼了。《百年孤獨》是魔幻現實主義文學的代表作，描寫了布恩迪亞家族七代人的傳奇故事，以及加勒比海沿岸小鎮馬孔多的百年興衰，反映了拉丁美洲一個世紀以來風雲變幻的歷史。在這樣的歷史長河中作者賦予了人孤獨，同時又認為人並不是生來孤獨的：“即使以為自己的感情已經乾涸得無法給予，也總會有一個時刻一樣東西能撥動心靈深處的弦;我們畢竟不是生來就享受孤獨的。”然而在這本書中反覆提及的孤獨也與我們理解的狹義的孤獨不同。帶上時代背景與作者的身世細細品味，孤獨似乎又為我們呈現出了另一番模樣。在《百年孤獨》獲得諾貝爾獎的時候，作者加西亞·馬爾克斯接受了採訪，對孤獨的解釋似乎很意味深長：孤獨就是不團結。那一刻，作者的寫作意圖在我腦海中逐漸明晰起來：他渴望拉丁美洲的民眾團結起來，共同走向文明，開放與繁榮。
此外，《百年孤獨》的魅力也在於離奇的故事情節。貫穿整部作品，小說中的人物們不時會見到鬼魂。“這些鬼魂象徵著是馬孔多揮之不去的過去。事實上，這些重複出現的鬼魂根植在拉丁美洲歷史的特定發展之中。”“從某種程度上來說，由於意識形態上的變化，布恩迪亞和整個馬孔多都是鬼魂。他們被自己的文化所隔離和排斥，社會發展落後於其他地區，處處依賴他人。更可怕的是他們已經完全接受這樣的現狀，不思改變。”書中的宿命論暗喻了古往今來導致了歷史不斷重複的意識形態，也正是這種意識形態使得拉丁美洲的歷史被解讀成了一個迴圈，一個不可能出現變革的迴圈。書中的旁白也加強了這種宿命論給予讀者的壓迫感。這些光怪陸離，恰恰是作為魔幻現實主義文學代表作所無法隱藏的魅力。
《百年孤獨》的作者加西亞·馬爾克斯在完成鉅著後曾有一個夙願：希望一百年孤獨的歷史永遠消失並再也不會出現。但願，作者的苦心和夙願能夠夢想成真。
這個暑假我讀了《宇宙空間裡的十萬個為什麼》這本書，我從中學到了很多科學知識。比如太陽系中最大的天體是彗星，俗稱掃泏星，它由慧頭和慧尾組成，其中慧頭又由慧核和慧發組成。彗核的直徑約有10千米，他周圍龐大的氣團為慧發，慧發的直徑有幾萬到幾十萬千米。慧尾則更長，可達數億千米。
我還明白太陽為什麼能發光發熱？這是因為太陽是一顆恆星，是太陽系中最大的天體，這個大氣體球時時刻刻都在釋放者很多的光和熱。地球正是因為有了太陽的照耀，才有了溫暖和光明，才有了生命。太陽表面的溫度大約有6000攝氏度，中心溫度也為1500萬攝氏度。這是由於太陽內部進行著劇烈的原子反應。太陽由70多種元素組成，主要成分是氫。太陽內部溫度高、壓力大，這就是那裡的情原子核相互作用，從而釋放出很多的光和熱。
我還明白了火星也是太陽系的八大行星之一，科學家稱他為地球的“孿生兄弟”。這是因為火星有很多和地球相似的特徵。
用望遠鏡看，你會發現火星簡直就是一個“地球儀”。它的兩極是白白的極冠，就像地球上被雪覆蓋的南北極。並且火星也像地球那樣呈必須角度繞太陽公轉。另外，火星上上的一天之比地球上的一天長39分35秒。不一樣的是，火星上的一年是687天，是地球一年的1.9倍。與地球一樣火星上也有大氣。
宇宙太神奇了，我長大以後，必須要當個科學家研究火星的奧祕，人類以後是否能在火星上居住？請大家相信我，我必須會刻苦研究的！
在閱讀《查理和巧克力工廠》時，我不禁被那荒謬、有趣而神奇的故事所吸引，我感受到了窮人生活的艱辛，查理的乖巧懂事，同時也深深地敬佩能製造出那麼多的神奇糖果的旺卡先生。
書中的主人翁查理是一個小男孩，他和六個親人住在一間小木屋裡，過著食不果腹的生活。他家附近是世界第一的巧克力工廠，屬於旺卡先生。查理對巧克力工廠充滿了好奇。一天，旺卡先生對外宣佈要讓5個得到藏在旺卡巧克力裡的金獎券的孩子參觀他的工廠。就在四張金獎券陸續被找到的時候，查理意外地成為了最後一張獎券的得主。於是，在二月的第一天，查理和爺爺，以及其他四個幸運兒和他們的家長，一起走進了旺卡先生的巧克力工廠，經歷了一次奇妙的，不可思議的‘幻想’之旅……
這個溫馨、生動，充滿人情味的神奇故事，就像一塊巧克力一樣，令人回味無窮。無論是作者筆下貪婪的奧古斯塔斯，任性的維魯卡，超愛吃口香糖的維奧莉特，還是著迷於電視的邁克，無一例外都是被寵壞的孩子。他們同樣也給故事添加了光彩，使故事更有趣、生動而曲折。同時，這些被寵壞的，富有人家的孩子，也反襯出了出生於窮苦人家的查理的懂事、善良與淳樸。‘不能太寵孩子’。這，正是作者羅爾德。達爾的想法。
書中很多地方，都讓我有了很深的感觸，尤其是邁克用電視機傳送自己後，奧帕——倫帕人唱的歌。我是不喜歡看電視的，看電視也只是看看科教頻道和電影，這本書，讓我找到了共鳴。
濃濃的糖果香味滲透在《查理和巧克力工廠》中，這部令人回味的奇幻文學經典，的確是兒童文學作品當中一番獨特的風景。
“我們永不相信我們就應該痛苦，罪惡和不適，我只不過是想，先愉快地迎接不知道的將來要好的多。”
合上書，閉上眼，我腦海裡跳動著一個紅色的身影，兩條亞麻辮還在晃動，耳旁還響著她的聲音：現在，來玩“保持快樂”的遊戲。她，就是波麗安娜，如同花花綠綠的棒棒糖，甜得你隨時都想保持微笑。
我讀<波麗安娜>並沒有什麼時代背景，只是喜歡這個名字，喜歡這個人。畢竟波麗安娜是個苦命的孩子，才11歲，父母雙亡。從婦女救助會到她唯一的親人--波麗姨媽，與這個冷漠刻薄的人一起生活，她無疑創造了奇蹟，把任何不幸的事通過自己頭腦闡釋都轉化為高興的事，並把這些快樂分享給他人。
如果說波麗安娜是一縷陽光，我想這來源於她對生活的細緻和敏銳。當雙腿摔斷後，她並不是怨天尤人，而是，而是高興，非常高興地說：“噢，我現在都為我曾經有一段時間失去雙腿而高興呢，因為如果不曾失去的話，你永遠不會知道有健康的雙腿有多好。”就如同宋美齡在愛麗佛女校的演講，一個真正優雅的女士，必須是那樣的樂觀，此樂觀之根基，卻是頑強。
而我是說，如今的人，又有誰不是在抱怨中，在憤怒中，在沮喪痛苦中，在毫無意義的內耗中，喪失了幸福和快樂。總是埋怨自己的不幸，忽略了生命的本質。他們總是毫無理由地設想下一步，計算著，推算著。卻是更糟的結果。或許我也是其中的一個。
走進中學，我開始埋怨周圍的一切，學習的壓力，考試的繁多，體力的耗支。我覺得我真是個學習上的犧牲者。脾氣悄悄地變大，無止境地揮發著青春的無知。直到有一天，母親的朋友送我一本書--《波麗安娜》，四個字讀起來如此輕快活潑。我漸漸領悟了一種能力，一種使自己快樂的能力。
回頭再看看自己的人生，我比這個小傢伙要幸運得多。當她還迷茫的問，上帝為什麼比她更需要她的父母時，我卻和家人一起分享著溫馨的時光。我得到了比她多十倍，甚至一百倍的愛，得到了比她更好的學習環境，卻還在抱怨這些好中的不好。
但如今，我還是被她的力量所感染了。每當遇到困難時，我便會想起她紅色的小身影，想起那個遊戲。
假如你願意去尋找事物好的一面，你就一定能找到。
這個暑假，我看了一本書，書名叫《我不想長大》，這本書很趣味也很感人。
孩扇貝超級喜歡小動物，他養過小鳥、小兔子等，可是最終這些小生命都離開了他。媽媽蒜泥帶回來了一隻傳說不會長大的迷你小豬，扇貝叫它荷包蛋。沒想到，小小豬荷包蛋也像吹氣球一樣越長越大，扇貝想盡各種辦法給它減肥，最終都失敗了。
他告訴網上神祕的朋友波魯克先生，自我想建一艘動物方舟來裝他的荷包蛋。最終，家裡再也裝不下巨型的荷包蛋了，波魯克也建好動物方舟，並把他的荷包蛋留在了哪裡。
讀了這本書，我明白了每個小動物，都有一顆純潔的心，真摯的感情。對小動物來物，長大就是竭盡全力活下去，所以只要竭盡全力，就不害怕什麼，也就不怕長大了。
一個世紀前，在華盛頓廣場西邊的小區的一面牆上，有一片不隨風擺動的長春藤葉子，“綠葉之神”——歐·亨利賦予了它永不飄零的權力。可我卻分明看到它落下的瞬間，就是那個風雨交加的夜晚，但我始終沒有聽到它落地的聲音。
在那個蕭索的年代裡，物質蕭索、經濟蕭索，就連人心都是蕭索的。可生命總是放出光輝的，不會讓這種冷漠在人們心中蔓延。有兩個年輕的畫家，都懷著各自的理想，機緣的巧合、興趣的相投兩人成了摯友，於是兩人順理成章地攜手為夢想而努力。悲涼的年代，造就悲涼的命運。他們中的一個卻被病魔扼住了咽喉，幸運的是一個與那個年代極為相稱的老畫家出現了，他嗜酒且毫無成就，也許他就該只是一個埋沒在那個時代中的人，可就是他用一片葉子創造了一個嶄新的生命，一個傳奇。
你大可將這個故事只當一個故事，當一個平凡的生活。可你不可能不注意到這人性中耀眼的光輝。蘇和瓊西只不過是一對才認識不久的朋友，而蘇卻可以冒著被傳染的風險盡力保住瓊西。老貝爾門則與這兩個年輕人更沒有關聯了，而他卻可以用他的畫筆，他最完美的傑作以及他最高貴的生命去拯救她。
“落花不是無情物，化作春泥更護花。”老貝爾門是那常春藤上最後的一片葉子，他在那個風雨之夜無聲無息的落下了。沒有一個人察覺，就連一早拉開窗簾都沒人發現他已飄然逝去，沒有一個人聽到一個靈魂隕落的聲音。因為他們看到的是另一個鮮活的生命。老畫家的生命落在春的泥土裡，它滋養了另一個生命。
一片葉子在風中起伏著，它只是飄著飄著，這一飄掠過重洋，拂過百年，你可知道這葉承載著多少生命的重量。當它飄進我的心中，聆聽到它撞擊我心靈的聲音時，我便得到了答案。
我很喜歡冰心老人的散文和小說，昨夜我臨睡前又拿起了一本她的短篇小說集翻看，《小桔燈》引入了我的眼簾。
故事發生在解放前夕，作者一次訪友時的偶遇。作者的朋友不在家，在等待朋友的時候，遇到一位面容蒼白、身體瘦弱的-歲的小女孩來朋友家的樓道上打電話，說她媽媽又吐了好多血，要打電話請大夫來給媽媽看病。那天正是大年三十，時值寒冬臘月，但她只穿著一身破舊的衣褲，凍的嘴脣發紫。作者頓起憐憫之心，就上前與她交談並幫她打了電話。
無聊地等待朋友的時候，作者忽然萌發想去探望那個小姑娘和她母親的想法，就買了幾個大紅桔子到了小姑娘家。看到小姑娘的媽媽睡在床上，被頭上有斑斑的血跡。門邊的小炭爐上的小沙鍋裡煮著她和媽媽的年夜飯——紅薯稀飯。小姑娘很懂事，她細心地剝開橘子，掏出裡面的桔瓣放在媽媽的枕邊。隨後又拿出針線，一邊靈巧地製做著小桔燈一邊告訴作者：“我的爸爸外出了，不過我的爸爸一定會回來的，那時我媽媽的病就會好了，我們大家都會好了······”當作者起身走的時候，小姑娘點亮了那盞別緻的小桔燈遞給作者，小姑”的一舉一動都讓作者感動。作者的朋友告訴她，小女孩的爸爸是共產黨，遭國民黨迫害生死不明，和她相依為命的母親又得了肺癆，生命危在旦夕，她們孃兒倆很可憐。
合上書，我躺在床上，眼睛雖然閉著休息了，可是我的大腦卻一絲一毫也沒有閒著。
文中的“小姑娘”自己還是個孩子，就要照顧重病中的媽媽，承擔起家庭生活的重擔，可憐的母女倆幾乎是生活在絕望中。但是從小姑娘的動作中，我看到了她的孝順、懂事;從她的表情中，我看到了她的鎮定、勇敢和樂觀;從她的行為中，我看到的全都是她對未來的希望。因為在她弱小的心靈裡，只希望爸爸早日回家，她認為只要爸爸回來了，自己相依為命的媽媽就會好起來，他們的日子就會過的好起來了。
我和“小姑娘”的年齡差不多，但她比我懂事多了。我們生長的年代和環境不同，她生長在舊中國，是在無任何保護的逆境下求生存。我生長在新中國，在眾愛的包圍下衣食無憂、健康快樂地成長。我曾在電影電視中看到過那個年代的一些人和事，但還是無法接受“小姑娘”一家悲慘的命運。靜心地閱讀《小桔燈》，作者筆下柔弱的“小姑娘”的生活，幾乎是看不到什麼希望，但她在絕望中還滿懷著希望，憧憬著美好生活的到來。儘管她的希望，就像小桔燈發出那渺小的光亮一樣微乎其微，但她還是義無反顧、依然絕然地希望著、堅信著自己的希望在不久的將來一定會實現。
想著想著，我的眼睛模糊、溼潤了。可愛又可憐的“小姑娘”一家的遭遇，讓我的心隱隱作痛，同時，我又被“小姑娘”執著、堅定、永不放棄希望的精神，所深深地感動。
人與人的邂逅充滿了神奇，也因為人人與人的邂逅生活才有了美好。從這本書中，我不僅學會了“快樂遊戲”，還品味除了一些道理。
鐵石心腸的波利小姐：幾年前，她還是一個十分爛漫和快樂的年輕女人;但因為他和那個自己愛的人分了手就再也不肯打扮了，這之後，她就彷彿被一個咒語箍住了，就像一隻牡蠣，關嚴自己的殼，一直痛苦下去，現在沒有任何人願意和他來往。、所以她變成了一個鐵石心腸的女人。
怨天尤人的南希：她怨天尤人的性格也不能全怪她。此前，南希從未做過女僕或廚娘，但因為家境的變遷他不得不去大戶人家去工作，可是這個不會笑的女主人波利小姐給她帶來了太多的苦惱。
快樂的波莉安娜：這個是我所有用去介紹人物的墨水中最漂亮的一筆，這個女孩給我帶來了太多的感動。波莉安娜是個不太老實的女孩，她喜歡嘰嘰喳喳的像小鳥一樣傾訴自己的快樂，她喜歡擁抱，雖然都被波利小姐一一禁止了。她可以從容的向一位陌生人熱情的打招呼，他可以和任何人做好朋友!誰也看不出他有那麼悽慘的身世——父母雙亡，只有波利小姐這一個活在世界上的親人。她很樂觀，總能把令人傷心的事看成一件快樂的事。
能認識波莉安娜真是一種緣分!我得到了我以前從未有過的東西：快樂和原諒，我以後會樂觀的生活，更會原諒別人，體諒別人。
三優範文網