初次讀《家》是在高二暑假的時候，那時我的感受很深。《家》中有悲有喜，在當時他鼓舞了無數青年反抗封建制度的決心和勇氣，使他們擺脫了封建家庭的束縛，走上了革命道路。在今天，他的火焰依舊在燃燒，我們還可以從中拾取自己的哀歡。
《家》給予這一從舊到新的變革提供了典型的人物和典型的故事，深化了五四文學反封建的主題。這一變革到今天已臨末期，但還沒有完全過去。因此這部小說的火焰還沒有熄滅，作為當代大學生讀它還是很有必要的。 家吸引我的的魅力在於以下幾點：
(一)作者抓住了那個時代變革的焦點，抓住了變革中舊和新的人物典型，同時用一連串的典型衝突事件，表達了變革激流的澎湃。家是那個激流年代的一首長歌，一首讓人激情燃燒的進行曲。
(二)新文學誕生以來的小說，十部中有九部，在寫作時都懷有一個文學以外的目標，巴金也未能免俗，但是《家》是為紀念他大哥寫的，他必須放下自己的“目的”，儘量接近現實，因此成為一部人情味最純，生活味最濃的小說。
(三)巴金一九一五年在《家》的後記最後一行中寫道，我始終記住：青春是美麗的東西，而且這一直是鼓舞我的源泉。在他一切的作品中滿溢著青春的氣息。《家》尤其濃厚。這種氣息反映一顆單純的心靈，讀他的小說，你毫不感到是在絞汁寫出來的，是唱出來的，是呻吟出來的，是自然的天籲。這不是藝術，這是天賦。如他所說“永生在青春的原野。”
《家》中典型人物
1.以高老太爺及克明為首的封建統治勢力，在封建大廈將傾的時期，他要掙扎，要維持那個所謂圓滿的最有秩序的大家庭，但他又維持不了。高公館內部出現極度的混亂，以克安，克定為首的子孫坐吃山空，腐朽淫蕩，偷雞摸狗，無惡不作。這批蛆蟲般的寄生動物根本無法也無力接替他的封建家業，他們一方面勾心鬥角爭奪權力，另一方面壓制迫害年輕人，他們剝奪年輕人戀愛的權利，使梅表姐抑鬱而終，瑞鈺悲痛身亡，鳴鳳投湖自盡，婉兒被逼出嫁。所有的這一切都加深了家族內部的矛盾，也引起了覺民覺慧的反抗與離家出走。
2.以覺慧為代表的具有民主思想的覺醒者反抗者，覺慧是五四運動的積極參與者，他既編輯《黎明週報》進行反軍閥宣傳，又直接參與反對地方督軍的請願。一開始就把矛頭指向封建軍閥政權，他的“叛逆”引起大家庭的恐慌，遇到高老太爺的禁止，這一進步導致他反抗封建家族族權的鬥爭。他違背祖父禁止他參加學生運動的命令，我行我素，支援覺民逃婚，不顧自己三少年的身份，敢於愛一個下等的女傭人鳴鳳。這不僅僅是對祖父的反抗，更是對整個封建禮教，等級觀念的挑戰，最後他毅然離家出走，與封建家庭徹底決裂，表現了他反抗封建的堅決性和徹底性。
3.以梅芬、瑞鈺、鳴鳳為代表的橫遭摧殘的幾個可愛的女青年。梅芬是大家閨秀，從小與表兄生活在一起，他們情感相投，成了私戀的情人。但是，不自由的婚姻制度無情的摧毀了她的自由戀情。她承著母命，不情願的遠嫁外地，一年不到就守了寡。回母家後，憂愁發病，帶著極端的痛苦死去。瑞鈺在高家是個柔順、溫柔、賢惠的少奶奶，“血光之災”的說法給她帶來痛苦，以致難產而死，是封建迷信毒害了她年輕的生命。鳴鳳是一個可愛的少女，他聰明美麗善良，但地位卑微，處在被打罵被奴役的丫頭地位，這注定了她的全部悲劇命運。他和三少爺覺慧有著深厚的戀情，可是隔著她們的是封建等級那厚厚的牆，她有愛卻得不到愛，無法和覺慧結合。相反，高老太爺卻把她當成禮物送給了六十多歲的馮樂山做小老婆。鳴鳳不堪忍受這種安排，投湖自盡。她們三人都深受封建勢力的迫害和摧殘。單因為她們的身世經歷各不相同，各人的性格也各不相同。她們都具有女性的善良與溫順，但在鳴鳳的純潔柔順中蘊含著反抗，對於封建勢力對他的慘重打擊，她絕不屈服，縱身投湖，殉與愛情;而在梅芬的溫順善良中，更多的是忍受痛苦，承受不幸，帶有淒涼絕望的情感色彩;瑞鈺的溫順善良，更多的表現在對待覺新和梅的愛情問題上，對待家庭內部矛盾中所具有的自我犧牲品格。
4.塑造最豐滿最成功的形象——覺新。覺新的性格是複雜的，矛盾的。他處在長房長孫的特殊地位，從小耳濡目染的是光宗耀祖的教育這些使他有著振興家業的精神重擔，封建禮教的長期薰陶使他形成了懦弱順從的性格特徵，失去了自己的意志，失去了青年人應有的朝氣和反抗性格，他奉行作揖主義和不反抗主義，想用自己的痛苦換的暫時的苟安，這種“無反抗”“作揖”的道路將他推向絕望的深淵。但是，覺新生活在中國社會新舊交替的時期，他看到了舊式家庭的腐敗沒落，分崩離心，及自己振興家業的希望破滅的現狀，同時受到了五四新思想的衝擊和影響，在某些場合，他庇護反抗封建秩序的弟妹們，甚至資助他們逃出家庭。他沒有泯滅是非憎愛的正義感和對新生活的追求，不甘於死心塌地的做垂死階級的殉葬品。他只能在舊的人生道路上苦苦掙扎，走向絕望的深淵。總的來說，覺新具有雙重人格和雙重地位;他既是封建家族制度的犧牲品，又是不自覺的害人者，既是一個軟弱者，又是一個在艱難痛苦中萌生著新的思想的覺醒者，這就是覺新性格的所在，他可恨，但更可悲可憐。他的悲劇表明了一個真理：如果不勇敢的反抗而妥協投降，只能導致自己和新一代的毀滅。
巴金的代表作是《激流三部曲》，包括《家》、《春》、《秋》三部，內容是通過一個大家庭的沒落和分化來寫封建宗法制度的崩潰和革命潮流在青年一代中的激盪。作者以很大的激情對封建勢力進行揭露，歌頌了青年知識分子的覺醒、抗爭並與這種家庭決裂。對題材的熟悉的作者感受的深切，使這部作品獲得強烈的感染力量。
在對青年進行反封建的啟蒙教育方面，《激流三部曲》，尤其是其中的《家》，曾起了很大的作用。 作品以“五四”的浪潮波及到了閉塞的內地——四川成都為背景，真實地寫出了高家這個很有代表性的封建大家庭腐爛，潰敗的歷史;用作家自己的話說：他“所要展示給讀者的乃是描寫過去十多年間的一幅圖畫”。高氏豪門外表上詩禮傳家，書香門第，但遮掩在這層帷幕之後的，卻是內部的相互傾軋，明爭暗鬥，腐朽齷齪，荒淫無恥。為了維護這個作為封建制度的支柱而又面臨崩潰的家庭，以高老太爺和克明為代表的那些衛道者，竭力奉持著禮教和家訓，壓制一切新的事物，甚至不惜以犧牲青年為代價。這就又加深了新與舊、當權勢力與被壓迫者的矛盾，並使年輕人遭受巨大的痛若。在《家》中，就有梅的悒鬱致死，瑞珏的慘痛命運，鳴鳳的投湖悲劇，婉兒的被逼出嫁，——這些青年女性的不幸遭遇，無不是封建制度以及禮教、迷信迫害的結果。作者通過這些描寫，表現了深切的同情和悲憤，並向垂死的制度發出了“我控訴”的呼聲。然而這個家裡的新舊矛盾，畢竟已發生在“五四”時代。“五四”的浪潮掀起了青年一代的熱情和理想，也回深了他們對於舊的制度和生活的憎恨。
《家》中的重要人物覺慧，便是這種受到新思潮衝擊的新生的民主主義力量的代表。他堅決反對大哥覺新的“作揖哲學”和“無抵抗主義”，他的信念很單純，對舊勢力“不顧忌，不害怕，不妥協”。他的確是“幼稚”的，對周圍的一切還不能作出科學的分析，甚至感到“這舊家庭裡面的一切簡直是一個複雜的結，他這直率的熱烈的心是無法把它解開的。”但基於“五四”時代對舊的一切表示懷疑和否定的精神，他知道這個家庭是“無可挽救的了”。他並不想對“家”寄託什麼希望，而熱心於交結新朋友、討論社會問題、編輯刊物，創辦閱報社等等社會活動，“誇大地把改良社會、解放人群的責任放在自己的肩上”。即使在他與鳴鳳熱戀的時期，他在外面也“確實忘了鳴鳳”，只有回到那和沙漠一樣寂寞的家裡時，才“不能不因思念她而苦惱”。最後，覺慧無所顧忌地離開家而遠走了。作者通過覺慧寫出了革命潮流在青年中的激盪，寫出了包含在舊家庭內部的新力量的成長，也通過覺慧來對覺新的“作揖主義”和別人的懦弱性格作了批判。在《春》與《秋》中，從淑英、淑華等人的成長過程，可以看到覺慧的行動對這個家庭所產生的巨大影響。這一性格的確是給讀者帶來了鼓舞、帶來了“新鮮空氣”的。覺慧到上海是為了嚮往那裡的“未知的新的活動”，“還有那廣大的群眾和新文化運動”;作品並沒有正面地具體描寫覺慧離開家庭以後所走的道路，但對封建家庭的叛逆，常常是知識分子走上民主革命的起點。根據覺慧性格的邏輯發展，在中國具體歷史條件下，他是有可能經過較長時期的摸索而找到人民革命的主流和領導力量的。雖然環境氣氛和時代精神在《激流三部曲》中表現得不夠充分，使人不能十分真切地感受到那個家庭與當時各種社會關係的聯絡，但作品寫到了“五四”革命浪潮的影響，寫到了四川軍閥混戰對人民的騷擾，也寫到學生們向督軍署請願和罷課的鬥爭，以及地主派人下鄉收租等情況。這一切都表示這是一個人民革命力量正在觀苦鬥爭和不斷壯大的時代，而這種背景就給覺慧這些青年人的叛逆性格和出路提供了現實的根據。 覺新和覺民是始終貫串在《激流三部曲》裡的人物，特別是覺新，作者對他所花的筆墨最多，而且可以說是整個作品佈局的主幹。這是一個為舊制度所薰陶而失掉了反抗性格的青年人，心底裡雖然有著是非和愛憎的界限，也理解奪去了他的幸福和前途、奪去了他所最愛的梅和瑞珏的是“全個禮教，全個傳統，全個迷信”，但他無力掙扎，只能傷心地痛哭，忍愛著精神上的痛苦。他是舊禮教制度下的犧牲者，但同時又不自覺地扮演了一個維護者的角色。作者對他是有一些批判的(通過覺慧，曾多次批判他的怯弱)，但更多的是同情和原諒。讀者只有在把他當作一個犧牲者的心情下才可能產生一點惋惜;這種情緒卻往往又為人物自己的行動所否定了。覺民的性格是沉著的，也是比較定型的;作者給他安排了一個比較順利的遭遇，使他勝利地得到愛情，跨過了逃婚的鬥爭。他也有改變和發展，但都是順著一條路向前的，他自信可以掌握自己的命運。
在《春》和《秋》中，他已站在鬥爭的前緣，不妥協地和那些長輩們當面爭辯，並衛護著淑英、淑華的成長。在給覺慧的信中，他說：“我現是在‘過激派’了。在我們家裡你是第一個‘過激派’，我便是第二個。我要做許多使他們討厭的事情，我要製造第三個‘過激派’。”這第三個就是淑英，淑英的成長和出走，是貫串在《春》裡面的主線，而覺民的活動就為這件事的開展準備了條件。 在青年女性中，除了上面提到的一些犧牲者外，作者在《家》裡還寫了琴和許倩如，這是正面力量的萌芽，雖然許倩如只是一個影子，而琴還正在覺醒的過程中。到《春》裡，這種正面力量就有了成長，不僅琴的性格得到進一步的發展，而且出現了淑英。她從覺慧的出走引起了心靈的波動，從蕙的遭遇又深切地感到擺在自己面前的危機，於是在覺民、琴等人的鼓舞下，逐漸變得堅強起來，終於走上了覺慧的道路，理解了“春天是我們的”這話的意義。
《春》和《秋》中所展開的是比《家》中更加深化了矛盾。在長輩們的虛偽與墮落的襯托下，《春》裡面主要描寫一些心靈純潔的少年男女的活動，為淑英性格的成長和覺醒提供了條件。情節的開展比《家》來得迂緩，而精神仍是一貫的。淑華的活動主要在《秋》裡，這是一個性格單純開朗的少女，她的爽直快樂的聲音常常調劑了某些場面中的憂鬱情調，給作品帶來了一些明朗的氣氛。她最後也逐漸成長起來，有了“戰鬥的慾望”，而且與舊勢力進行了面對面的爭辯。
有你在，燈亮著，巴金先生的去世讓每一名讀者感到遺憾和悲傷。
我並非是個熱愛看書的人，最初的相識也只不過是教材書中載選巴金先生的幾篇節選，還記得為《雷雨》在老師的課堂上演繹，在《愛爾克的燈光》中體味封建社會下帶給我們的啟發，稱不上巴金先生的忠實讀者，唯一接觸完整的一本書《家》。
不久前，我又拿出了《家》，細細回味了一遍。
《家》這部小說是從我國半殖民地半封建社會中的一個大家庭中說起的，講述了那一代人對自由，對愛情，對創新中國的夢想的追求和努力，和他們三兄弟做出的不同決定，是堅持還是放棄，是愛還是恨，是走還是留以及這些決定帶來的不同後果，越是讀到後面，情節越是起伏不定，內心越是激動不已。
《家》中塑造了一個封建壓制極其嚴重的大戶人家，在這個家中有著不同性格，不同命運的人物。覺新無疑是這個時代大部分人的影子，他是一種悲劇，曾經深愛著梅，但讓他的父親用佔闔的方式決定了他的命運，娶了瑞珏。他愛他的妻子，但世俗的思想害了他，聽從別人的鬼話，將待產的妻子送到城郊，以至他的妻難產而死。他含淚忍受一切不義行為，不敢吭一聲，他活著，只為敷衍，豪無主見，這也正是舊中國的悲哀。然而丫頭鳴鳳對覺慧的不渝也是一個悲哀，這個悲哀是這個社會造成的，但麻木的人們不以為然，在他們心中丫頭擁有的權利不同於他們，他們是物品，可以當作人情相送。而覺民則不同，當他得知與馮家小姐定親時，為了自己的夢想毅然選擇離家，最終他在這個家庭中是最早取得小小勝利的人。
讀完了《家》，我的心潮澎湃，不知是為了覺民，覺慧的勝利而歡;還是為了琴，鳴鳳的大膽而喜;或者是為了瑞珏，梅的遭遇而泣;再不然，就是高老太爺的專制受到了打擊而歌......總之，五味瓶打翻的味道，難以用言語闡述。
《家》中描述了封建社會各個階層的生活，《家》中讓每有一位讀者熱情，衝動和幼稚，《家》中讓我們看到了青春給予我們勇於改革和創新的動力，不管碰到什麼坎坷和挫折，都要堅定信念衝下去，千萬別想覺新那樣一生充滿遺憾和內疚。
看完《家》已經兩天了，心中還是空空的，宛如一波綠水。
這些天，我一直在想，到底是我是世界，還是你是世界?而世界，又是什麼?是忘記嗎?我沉陷在其中無法自拔，我不知誰對誰錯，我只能去想我仍會努力去做。
一部1931年創作的作品，正如巴金自己說的，有些激進，有些不妥，有些幼稚。它讓我開始明白時代的意義，時代改變人的意義。但或許當初作者若給人指出一條道路了，我就沒現在那麼喜歡它了。
同為新時代的人，我是不喜歡覺慧的。甚至沒有過多的好感。他是個什麼人?叛逆，造反甚至是瘋狂的。他試圖改變一切，改變禮教，改變家庭，改變社會，但他手無縛雞之力。他只能用文字抒發自己的理想。那麼他帶給我們什麼了?星星之火嗎?星星之火，可以燎原。若所有的星星之火都跑到了一處，組成了大火，固然好。但是，其他地方不還是冰冷的麼?若真作為一個有志之士，應有遠大的抱負，這點欠缺，也許就是所謂的幼稚吧。
覺慧另外讓我深惡到痛恨的幾個地方，就是：一個正面人物，一個需要謳歌的人物，竟然也會忘記!竟然會為他的所謂的無知的事業而忘記一個為他甘願也確實付出一切的人。鳴鳳死後的第一句描寫竟然是覺慧終於寫完了，之後的那句他決定放棄她又是什麼;他從不三思，當覺新飽含熱淚說出你想過我的感受沒有，我相信所有的讀者此時都難以抑制心中的憐憫，我甚至以為他會打消出走的念頭，誰知，他說：我不管這是什麼?這是耍孩子氣，覺新此時也不生氣，反生歉意的淚光。唉這是給了我們什麼樣的感受?當時是一個死氣沉沉的時代，可正如狄更斯說的：這是最好的時代，也是最糟的時代。新思想沒有錯。新思想的發展勢必會遭到遏制，所以激進一些也未嘗不可。但，以上兩個片段，一個是深愛的人，一個是手足情深的兄長。難道，新思想就是拋棄一切嗎?人們說忍耐到了極點就是反抗，這種反抗的力量是驚人的。可如果一個人沒有忍耐，總是爆發，會長久麼?我說不下去了。
舒了兩口氣的我覺得剛才的我確實有些氣憤，過於衝動。現在，我以一顆平靜的心首先梳理一下過程：首先講一下我對每個人的感覺，再詳細作感想，最後，我對於忘記和你我以及社會做一個議論
文章裡的主人公無疑是覺慧，他是一個接受新思想的人，但是，我想，他也許過於偏激，起的作用適得其反，而他自己卻還茫然不知甚至以為成功~對於他，要說的太多，卻不是主要的，沒準後邊還會談及吧。但是，這裡要做重點說明的是，我認為，他毀了鳴鳳。換句話說，鳴鳳愛上覺慧是個錯誤，是個宿命。也許我這個人不習慣走中間，反而愛去兩邊。愛去親身體會最上層魚最下層人的感受，尚且不說。我覺得我要是從《家》這部小說中找出一個最正面的人物，莫過於鳴鳳了。她有什麼?她什麼都懂。這一點第二章就有體現：她坐在床上，想著自己的未來，想著自己的宿命，啞然失笑。
說到苦笑，我還要岔開一下，巴金在《家》中用了過多的苦笑、悽然地笑、憂傷的笑，不知為何，總之我覺得有的地方真的難以這樣拋棄自己本身意願的笑，有些地方真的連哭都哭不出來或是根本不用苦笑唉，我不懂。
話說回來，正因為鳴鳳懂得太多了，所以她會不自覺地瞎想，甚至想到死。但是聰穎而不是傳統的她怎麼會愛上偏激好動異想天開的覺慧呢?!也許這真是宿命吧。後文會提到，我有兩三次看不下去。《家》我是一直以一種不屑的眼光去看的，直到鳴鳳的死，我突然感覺到了奇妙的痛苦，這也是我讀說有書以來第一次痛苦憋悶的看不下去的時候。當時彷彿大石壓心口，抑鬱、煩悶、焦躁使我真正無法看下那一行行字，我歇了眼，甚至因此休息了一天。當我再次拿起書時覺慧終於寫完了一行厭惡的字現了出來。我很想再歇息一會兒，但強咬著牙看了下去。居然看到了覺慧的一絲毀意，緊接著他決定放棄她使我剛剛舒下的心又激動起來，嚥下的吐沫嗆在嗓子裡。從此，我越來越看不懂覺慧了，也越來越厭惡他了。大家若有誰為覺慧而不平，不要說我，找鳴鳳吧之後的半部小說，我是在行屍走肉的狀態下看完的，瑞鈺的死，老太爺的死，的確也讓我的心中產生了一絲波瀾，也讓我有時看不下去，但我都強忍了，鳴鳳死後的那種驚天動地的痛卻再也沒有了。
張恨水的作品的結局一如既往地那麼悲傷，《夜深沉》如此，《金粉世家》亦是如此。我是看完電視劇版本的《金粉世家》後帶著一種莫名的情緒去看張恨水的原著的。因此每每看書時，總是將陳坤扮演的金燕西和董潔扮演的冷清秋代入原著中。這樣，我彷彿能深切地感受到清秋的一顰一笑，燕西的一哀一樂。電視劇《金粉世家》是我認為迄今為止的翻拍劇中最出色的一部作品了，它更加加深了我對原著的理解，亦便於我走進原著人物的心靈。可電視劇畢竟是電視劇，它描繪的更多是當時唯美的愛情故事，可張恨水的原著帶給我們的卻是不一樣的思考。我曾為金燕西愛上灰姑娘冷清秋的故事感動過，當看到他們終於能衝破世俗的束縛走到一起欣喜過，有時也許有遺憾才會留下回憶的印記，所以直到現在提起《金粉世家》還是對金燕西最後的背叛耿耿耿於懷，為什麼他苦苦追求的愛情只能是過去式?可也正是這樣，燕西的後半生得用一生的時間去尋找這份真愛的回來。
這是一個感人的愛情故事，同時也是一部傷心的悲劇小說。《金粉世家》是以二十年代時期北洋軍閥統治為背景的。金燕西，北洋軍閥內閣總理金銓的第四個兒子，家中的第七個孩子，家裡人習慣稱他“老七”，年僅十七歲。冷清秋，出身寒門，與寡母相依為命，女子師範學校的學生，學識功底紮實，性格外柔內剛，嚮往自立，清純卻不失典雅。金燕西與冷清秋美好的相遇是從北京西直門外的頤和園開始的。自此，他們的故事便拉開帷幕了。頤和園中的驚鴻一瞥，讓燕西久久不能忘懷。深知主人個性的金家下人金榮便承擔了尋找清秋的任務。進過千辛萬苦的尋找，冷宅終於不再藏於“廬山”之中。知道了清秋住處的燕西開始不斷地製造與清秋偶遇的機會，也想盡一切辦法與冷宅清秋的媽媽和舅舅套近乎，不是送皮鞋券就是送傢俱什麼的。就這樣，清秋與燕西越來越熟悉、越來越親密……終於在一次他們去爬山的過程中，燕西向清秋表明了心意，雖是清楚地明白自己家庭與燕西家庭門不當戶不對的清秋，還是在燕西的強烈攻勢和許諾下接受了他的求婚，兩個私定婚姻於如此美麗的景色。而曾於燕西青梅竹馬的白秀珠，完全被矇在鼓裡，還不斷地和燕西鬧矛盾，耍小姐脾氣直到完全鬧僵。可憐的秀珠還一直拿自己當金家的準媳婦來看待。不過不久秀珠便獲知了燕西結婚的訊息——肝腸寸斷——我愛的人已成了他人的新郎，這該是多麼的一種悲哀啊!愛面子的她還得裝出一副毫不在意的樣子，告訴別人自己毫不在乎!除此之外，她還能做什麼，哭，卻是早已沒了眼淚。曾經的甜蜜與幸福都還歷歷在目，只是一切都往事如煙——隨風飄去了，他們再也回不去了。對於白秀珠這個人，對於她在燕西結婚後又與燕西搞曖昧最後又棄燕西跑道法國與別人結婚的舉動，我是毫不意外和討厭的，她沒有辦法笑著祝福燕西，祝她幸福!她惟有復仇，才能釋下心中的怒火和仇恨!她需要對自己有一個交代!敢愛敢恨一直是她的風格，但可憐的女人，她不懂，放下亦是最好的解脫。
至於燕西，我也是不反感的。只是男人，有幾個是不花心的，不是吃著碗裡看著鍋裡的。況是燕西這麼一個家世好、風流倜儻的一個男子。他敢於與清秋衝破世俗的障礙而結合這一點，始終是我欣賞的。只可惜，他有他的驕傲，他們亦是不同世界的人，婚後燕西與清秋在世界觀、人生觀上產生很大的分歧，這也是他們此後分開的一個重要原因。又因生活的獨特環境，造成自身獨特性的缺點，最終迷失了愛的方向。才子、佳人還是沒有為我們續寫美麗的童話，卻是無盡的悲涼與惋惜……
清秋，宛如池塘中出淤泥而不染的蓮花，與世獨立，清新亮麗，叫誰都會忍不住多瞧上幾眼，況是在那軍閥混戰，人心險惡的年代。她不只美麗，還有滿肚子的博學，那一手漂亮的小楷更是讓人眼前一亮，哪個男子要是擁有了她，怕都不知是幾輩子修來的福分。若清秋要是找個平凡而又充滿才氣的儒雅男子嫁了，自此相夫教子，夫唱婦隨，也是一種別緻的幸福。可她偏偏碰到了燕西，他們有太多的不同點了，而每一個不同點都有足夠的理由使他們分開。於是，這個從貧家而來的女子嫁入總理府後，仍嘗試自立卻被家庭所不容，不但在金家忍受著燕西的二嫂的排擠，而且婚後燕西經常的夜不歸宿，又與白秀珠的靠近也讓她內心幾多煎熬、幾多傷心。經過幾番波折，堅強的清秋毅然與燕西分手，為他們曾經驚天動地的愛情故事畫上了一個不圓滿的句號。至此，燕西與清秋已成了兩條平行線，永無交集……
與此同時，隨著燕西父親金銓的逝世，金家也沒落了，一代金粉世家緩緩地拉上了帷幕……
張恨水先生是我們安徽著名的高產作家，比之《八十一夢》的詼諧、《啼笑因緣》的顛倒、《北燕南飛》的悲情，《金粉世家》更多地表達了時代變革中的無奈與警醒，而這一點也是我國當代社會可以借鑑的。
陽光明媚的春天，繁花似錦的皇城，跑馬的濁世翩翩佳公子與遊園的香風嫋嫋女學生在途中不期而遇，正如王菲的歌詞“只因為在人海中多看了你一眼”，燕西迷戀上了清秋，而一段纏綿 於淚水交 錯的愛情故事就此展開——如果只讀出來這些，那麼恭喜張恨水老爺子，你煞費苦心瞞天過海的手段奏效了。膚淺如我，也只能略略談一談那文字背後一點點的心得，前提是你讀的真的是《金粉世家》這套書，而不是看的央視糟改的那套電視劇。
愛情是突然的，但追尋愛情的路途卻是必然的。
燕西看上了清秋，這沒什麼——他可以看上任何一個他願意看上的人——但追求清秋的過程卻耐人尋味。安排下人在北京大大小小的胡 同亂竄，終於得到線索，之後再親自出馬，乃至於做出勘察地形的舉動，看上去的確是個痴情種子。藉著起詩社的名義，租賃了隔壁的屋子，在內牆開了洞修了門，倒也不用“逾牆而摟處子”了。
注意到時代背景，那是五四之後與抗日之前，舊禮教與新思潮並行。具體到追女孩子，其方法也是新舊交 參。舊法子是藉著搬家送了點心酒水拉攏冷太太，藉著寫詩起社接近了清秋的舅舅，有幾個目標的親人站在自己這邊，那麼成功率自然高了不少。此外如生日上的祝壽尺牘，四駢六儷也很像那麼回事，對精通國學的清秋來說自然是留了個好印象。新法子則更多了，送禮物送的可謂煞費苦心：要送鞋子，先買了寫票，還巴巴的註上坤鞋讓舅老爺轉手送上;打聽到生日花了大價錢買那珍珠項鍊;送衣服不如送成匹的緞子，挑顏色挑得可謂賞心悅目……
燕西追求清秋的手段令人眼花繚亂，乍讀之下讓人感動，但一對照前後文，只好說一句“性使然也”。對之前的小憐，之後的白蓮花，前後皆有的白秀珠，燕西的追求手段如出一轍。不能說燕西對清秋的感情是虛偽的，但至少是不長久的。
反過來，清秋的愛情是少女的懵懂，對燕西的金錢攻勢她沒有如其母冷太太那樣隱隱覺得不妥。燕西送來的禮物往往都是清秋喜歡和需要的時候，如參加同學婚禮的衣服與鞋子，生日時華麗的項鍊，都送的恰到好處。一次次收下，一次次回禮，一來二去便也情根深種了，這才有了留宿西山等事，至此，清秋的命運也就註定了。燕西送的禮物多是衣服首飾，清秋回的卻是抄經刺繡，一個花的是錢，一個用的是心。錢與心的交換，結果可想而知。
書中給讀者留了幾個對比，其中一個就是小憐，小憐出身更低，是個丫鬟，而且是個被大公子鳳舉垂涎的丫鬟。小憐在陪主人看戲時巧遇春江，於是迅速改變了自己的命運，成為下人中的偶像。這就不得不說同名電視劇中的敗筆，小憐作為清秋的對照，其婚姻生活是美滿的，並不存在所謂的悲慘結局。其他的如：八小姐梅麗與儐相謝玉樹，富家女吳藹芳與學生衛璧安等等，都是貧富差距較大而走到一起的例子。這些姻緣在書中沒有做最後交 待，卻留下了足夠讀者遐想的空間。
婚姻未必是愛情的墳墓，但至少是愛情的考驗。
幾乎所有的讀者都認為燕西與清秋的結合太快，長的太快的草大多是空心且一年生的，它們抵禦不了秋天的蕭殺就此枯萎。與時下年輕人中經常出現的閃婚相比，書中的婚姻還是溫 和了許多。顯然，燕西自己還是一個孩子，並沒有謀生的手段，而清秋更是一個孩子。兩個沒有獨立經濟基礎的年輕人匆匆結合，面臨的問題自然多多，最顯著的一個就是當無老可啃的時候，其結合必然動盪乃至崩潰。
燕西在婚後和婚前沒有變化，變化來自懷孕生子的清秋。當清秋需要一個穩定的小家庭時，燕西繼續扮演他的七少爺，不同理念的衝擊必然葬送了他們的婚姻。是以燕西可以在婚變後追求白秀珠，清秋只能黯然攜子出走。
作為對比而存在的是金老爺子一家，無論是金銓與金太太，還是燕西的三個兄長的家庭，都在書中經歷了爭吵與波動。鳳舉作為老大被濃描重墨，其包養 外宅的舉動一如現在的某些富人。在書中極為平淡的鶴蓀夫妻，也服從於作者的這一暗線而發生了爭吵。但和燕西的家庭不同，其兄長都有自立的能力，而其妻子亦都出於富家。書開頭的楔子中，暗暗點出了老三一家的繼續存在，也就是說，在大家族分崩離析之後，大部分小家庭存活了。回顧時代背景，正是五四思潮的推動，加速了大家族的覆滅，同時西式的小家庭觀念被社會逐漸接受並推廣開來。
另一個對比來自於燕西的三個姐姐，其中可能更有深意。我們注意到，四姐道之留學和居住日本，五姐六姐顯然一體代表了歐洲思潮。自清末變法維新，學習 的途徑無非東洋與西洋，張恨水先生在這裡的態度並不清楚，但反映在文中則顯然是東西都沒有明確選擇。東與西，似乎都是可以去學習 的。大家庭的人際關係是複雜的，三個姐姐與三個媳婦明確的對立了起來。
西山與推倒重來的那一把火。
在全書中西山反覆出現，這並不是一個單純的景點，更多是西山這個名字背後的寓意。燕西與清秋的定情在一上西山，他們的婚事則是在二上西山埋下伏筆，文末金太太在西山修行，燕西三上西山辭母西方遊。
燕西去了歐洲，回國之後卻做了演員，我懇請大家注意時代背景，20世紀20年代，新舊思潮並行，電影 演員並不是今天的巨星。恰恰相反，在多數人包括張恨水先生這樣的舊文人眼中，電影 演員屬於戲子，賤業的一種。這個結果說的是西方沒有現成的經書可念，從清末到改革開放，仁人志士孜孜以求的真經並不存在。一個國家只有走自己的路才能真正獲得成功，近三十我國的成績已經完美的為這個困擾了國人近百年的問題劃上了句號，遺憾的是很多如張恨水先生這樣的困惑者沒有看到這一天。
不得不說張恨水先生依舊是一箇舊文人，章回體的目錄與文中出現的格律詩以及駢文很好的詮釋了這一點。除此之外，五行之說也若隱若現的在小說中漏出面目。
燕西姓的是金，金在五行中取蕭殺之意，註定了其家族的敗亡。而金所處的方位在西，也就是西山與西方的反覆出現最好之理由。清秋姓的是冷，冷莫過於冰。按照中國傳統的五行之說，金能生水，於是清秋一家因為金家而地位上升，清秋的舅舅謀得了好差，和總理成為了親家帶來許多好處。同時火能克金，於是文末點了一把大火燒了金家。清秋最悲慘的就是那臥病時靜聽雨聲，而燕西則是在那場火災中。這些是不是張恨水先生的惡趣味，我們已經無從考證了。
不過那把火大家都會覺得眼熟，《金》之前有《紅樓夢》最後的一把火燒盡了賈府，於是白茫茫一片真乾淨，《金》之後有《家春秋》最後的一把火燒盡了高家。不能說曹雪芹、張恨水、巴金三者是否存在模仿，我更相信那是時代的呼喚，與之印證的是葉挺將軍的《囚歌》：“我希望有一天，地下的烈火，將我連這活棺材一齊燒掉，我應該在烈火與熱血中得到永生!(關於囚歌的不同版本，在此不贅述)”
總是到了社會思變的時候，那些有前瞻力的人在苦悶的現實中四處碰壁後，他們渴望一把火燒掉陳腐，再塑新世界。今天的我們自然知道，六十年前這把火已經燒得乾淨了;可是今天的我們也要知道，如果不能以史為鑑吸取教訓，自然會有新的火出現。
謹以杜牧的《阿房宮賦》的警句來結束此文：“秦人不暇自哀，而後人哀之;後人哀之而不鑑之，亦使後人而復哀後人也。”
初次讀《家》是在高二的時候，那時我的感受很深。《家》中有悲有喜，在當時他鼓舞了無數青年反抗封建制度的決心和勇氣，使他們擺脫了封建家庭的束縛，走上了革命道路。在今天，他的火焰依舊在燃燒，我們還可以從中拾取自己的哀歡。
《家》是巴老的代表作，和《春》《秋》合稱為激流三部曲。“激流”這兩個字頗能表達五四運動前後中國社會劇烈和巨大的變革，封建宗法制度的崩潰。首先是個人的覺醒，之後是個人從休慼相關，禍福與共的大家族的束縛中解脫出來，面對國家和社會。《家》給予這一從舊到新的變革提供了典型的人物和典型的故事，深化了五四文學反封建的主題。這一變革到今天已臨末期，但還沒有完全過去。因此這部小說的火焰還沒有熄滅，作為當代大學生讀它還是很有必要的。
家吸引我的的魅力在於以下幾點：
(一)作者抓住了那個時代變革的焦點，抓住了變革中舊和新的人物典型，同時用一連串的典型衝突事件，表達了變革激流的澎湃。家是那個激流年代的一首長歌，一首讓人激情燃燒的進行曲。
(二)新文學誕生以來的小說，十部中有九部，在寫作時都懷有一個文學以外的目標，巴金也未能免俗，但是《家》是為紀念他大哥寫的，他必須放下自己的“目的”，儘量接近現實，因此成為一部人情味最純，生活味最濃的小說。
(三)巴金一九一五年在《家》的後記最後一行中寫道，我始終記住：青春是美麗的東西，而且這一直是鼓舞我的源泉。在他一切的作品中滿溢著青春的氣息。《家》尤其濃厚。這種氣息反映一顆單純的心靈，讀他的小說，你毫不感到是在絞汁寫出來的，是唱出來的，是呻吟出來的，是自然的天籲。這不是藝術，這是天賦。如他所說“永生在青春的原野。”
(四)在《家》裡，我們覺得可愛的人十分可愛，可恨的人只感到可憫(含有同情的憐憫)。這裡使人記起“哀而不傷，怨而有怒”這兩句話。《家》有這種恰到好處之美。人物形象有血有肉，巴金不是靠客觀冷靜的描寫取勝，而是靠澎湃的激情折服人。他的小說，人物眾多，頭緒紛繁，卻寫得有條不紊，起伏有道。
《家》中典型人物
1.以高老太爺及克明為首的封建統治勢力，在封建大廈將傾的時期，他要掙扎，要維持那個所謂圓滿的最有秩序的大家庭，但他又維持不了。高公館內部出現極度的混亂，以克安，克定為首的子孫坐吃山空，腐朽淫蕩，偷雞摸狗，無惡不作。這批蛆蟲般的寄生動物根本無法也無力接替他的封建家業，他們一方面勾心鬥角爭奪權力，另一方面壓制迫害年輕人，他們剝奪年輕人戀愛的權利，使梅表姐抑鬱而終，瑞鈺悲痛身亡，鳴鳳投湖自盡，婉兒被逼出嫁。所有的這一切都加深了家族內部的矛盾，也引起了覺民覺慧的反抗與離家出走。
2.以覺慧為代表的具有民主思想的覺醒者反抗者，覺慧是五四運動的積極參與者，他既編輯《黎明週報》進行反軍閥宣傳，又直接參與反對地方督軍的請願。一開始就把矛頭指向封建軍閥政權，他的“叛逆”引起大家庭的恐慌，遇到高老太爺的禁止，這一進步導致他反抗封建家族族權的鬥爭。他違背祖父禁止他參加學生運動的命令，我行我素，支援覺民逃婚，不顧自己三少年的身份，敢於愛一個下等的女傭人鳴鳳。這不僅僅是對祖父的反抗，更是對整個封建禮教，等級觀念的挑戰，最後他毅然離家出走，與封建家庭徹底決裂，表現了他反抗封建的堅決性和徹底性。
3.以梅芬、瑞鈺、鳴鳳為代表的橫遭摧殘的幾個可愛的女青年。梅芬是大家閨秀，從小與表兄生活在一起，他們情感相投，成了私戀的情人。但是，不自由的婚姻制度無情的摧毀了她的自由戀情。她承著母命，不情願的遠嫁外地，一年不到就守了寡。回母家後，憂愁發病，帶著極端的痛苦死去。瑞鈺在高家是個柔順、溫柔、賢惠的少奶奶，“血光之災”的說法給她帶來痛苦，以致難產而死，是封建迷信毒害了她年輕的生命。鳴鳳是一個可愛的少女，他聰明美麗善良，但地位卑微，處在被打罵被奴役的丫頭地位，這注定了她的全部悲劇命運。他和三少爺覺慧有著深厚的戀情，可是隔著她們的是封建等級那厚厚的牆，她有愛卻得不到愛，無法和覺慧結合。相反，高老太爺卻把她當成禮物送給了六十多歲的馮樂山做小老婆。鳴鳳不堪忍受這種安排，投湖自盡。她們三人都深受封建勢力的迫害和摧殘。單因為她們的身世經歷各不相同，各人的性格也各不相同。她們都具有女性的善良與溫順，但在鳴鳳的純潔柔順中蘊含著反抗，對於封建勢力對他的慘重打擊，她絕不屈服，縱身投湖，殉與愛情;而在梅芬的溫順善良中，更多的是忍受痛苦，承受不幸，帶有淒涼絕望的情感色彩;瑞鈺的溫順善良，更多的表現在對待覺新和梅的愛情問題上，對待家庭內部矛盾中所具有的自我犧牲品格。
4.塑造最豐滿最成功的形象——覺新。覺新的性格是複雜的，矛盾的。他處在長房長孫的特殊地位，從小耳濡目染的是光宗耀祖的教育這些使他有著振興家業的精神重擔，封建禮教的長期薰陶使他形成了懦弱順從的性格特徵，失去了自己的意志，失去了青年人應有的朝氣和反抗性格，他奉行作揖主義和不反抗主義，想用自己的痛苦換的暫時的苟安，這種“無反抗”“作揖”的道路將他推向絕望的深淵。但是，覺新生活在中國社會新舊交替的時期，他看到了舊式家庭的腐敗沒落，分崩離心，及自己振興家業的希望破滅的現狀，同時受到了五四新思想的衝擊和影響，在某些場合，他庇護反抗封建秩序的弟妹們，甚至資助他們逃出家庭。他沒有泯滅是非憎愛的正義感和對新生活的追求，不甘於死心塌地的做垂死階級的殉葬品。他只能在舊的人生道路上苦苦掙扎，走向絕望的深淵。總的來說，覺新具有雙重人格和雙重地位;他既是封建家族制度的犧牲品，又是不自覺的害人者，既是一個軟弱者，又是一個在艱難痛苦中萌生著新的思想的覺醒者，這就是覺新性格的所在，他可恨，但更可悲可憐。他的悲劇表明了一個真理：如果不勇敢的反抗而妥協投降，只能導致自己和新一代的毀滅。
《孝經》，以孝為中心，比較集中地闡述了儒家的倫理思想。它肯定“孝”是上天所定的規範，“夫孝，天之經也，地之義也，人之行也。”指出孝是諸德之本，認為“人之行，莫大於孝”，國君可以用孝治理國家，臣民能夠用孝立身理家。《孝經》首次將孝與忠聯絡起來，認為“忠”是“孝”的發展和擴大，並把“孝”的社會作用推而廣之，認為“孝悌之至”就能夠“通於神明，光於四海，無所不通”。
《孝經》對實行“孝”的要求和方法也作了系統而繁瑣的規定。以顯父母”，是孝之終。主張“孝”要“始於事親，中於事君，終於立身”，並按照父親的生老病死等生命過程，提出“孝”的具體要求：“居則致其敬，養則致其樂，病則致其憂，喪則致其哀，祭則致其嚴”。卿大夫之“孝”則在“上不驕，高而不危，制節謹度，滿而不溢”;卿大夫之“孝”要求一切按先王之道而行，“非法不言，非道不行，口無擇言，身無擇行”;士階層的“孝”是忠順事上，保祿位，守祭祀;庶人之“孝”應“用天之道，分地之利，謹身節用，以養父母”。
對實行“孝”的要求和方法也作了系統而詳細的規定。它主張把“孝”貫串於人的一切行為之中，“身體髮膚，受之父母，不敢毀傷”，是孝之始;“立身行道，揚名於後世，以顯父母”，是孝之終。它把維護宗法等級關係與為君主服務聯絡起來，認為“孝”要“始於事親，中於事君，終於立身”。具體要求：“居則致其敬，養則致其樂，病則致其憂，喪則致其哀，祭則致其嚴”。《孝經》還根據不同人的身份差別規定了行“孝”的不同內容：天子之“孝”要求“愛敬盡於其事親，而德教加於百姓，刑于四海”;諸侯之“孝”要求“在上不驕，高而不危，制節謹度，滿而不溢”;卿大夫之“孝”要求“非法不言，非道不行，口無擇言，身無擇行”;士階層的“孝”要求“忠順事上，保祿位，守祭祀”;庶人之“孝”要求“用天之道，分地之利，謹身節用，以養父母”。《孝經》中國古代儒家的倫理學著作，集中地闡發了儒家的倫理思想。認為以孝為中心，“夫孝，天之經也，地之義也，人之行也。”。認為孝是諸德之本，“人之行，莫大於孝”，國君可以用孝治理國家，臣民能夠用孝立身理家，保持爵祿。《孝經》在中國倫理思想中，首次將孝親與忠君聯絡起來，認為“忠”是“孝”的發展和擴大，並把“孝”的社會作用絕對化神祕化，認為“孝悌之至”就能夠“通於神明，光於四海，無所不通”。
我把《孝經》中的知識運用於教學的如下方面：
一、 培養學生生活中的感恩之心。
我個人對“孝”有了全新的理解認識，並更深一層次的體悟“感恩”。
在組織教學中，起立時先問一聲“祖國好”藉此來表達對祖國的感恩熱愛之情，時時刻刻提醒沒有大家就沒有小家。國乃興家立身之本也。
二 、培養學生的敬畏之心。
“百善孝為先”、“孝是人道第一步”、“諸事不順因不孝”當今社會所出現的道德敗壞現象以及各種關係日趨緊張的局面，從一定意義上講是由於人們違背了“孝”。可見學習《孝經》是多麼重要，而在實踐中傳承“孝”更是改變社會現狀所必須 提倡的。
身體是父母給的你不能輕易的傷到它，《弟子規》講人身的傷有兩種：身有傷，怡親憂。德有傷，怡親羞。也就是說我們在教學中要求學生從兩個方不讓親人擔憂，一、是身體不要有傷。二、品德是不要有傷。這是孝之始也!
在教學中以“身體髮膚，受之父母，不敢毀傷”，是孝之始;來要求學生做到：上課時要求正確的坐姿來寫字、坐姿要頭正，身直，臂開，足安。
奇經八脈只是人體經絡走向的一個類別。奇經八脈是督脈、任脈、衝脈、帶脈、陽維脈、陰維脈、陰蹻(qiāo)脈、陽蹻脈的總稱。它們與十二正經不同，既不直屬臟腑，又無表裡配合關係，“別道奇行”，故稱“奇經”。其中督脈、任脈重為重要穿於人體的前面與後面，如果坐不直會影響到氣血執行，引發上課時昏昏欲睡，注意力不集中，多動等。
心態的平和，多做善事能增加這一能量場。可以說德行是人體能量場的源泉，人的意念越專一，力量就越大。只要念頭正，越單純越好，越單純越容易成功。而生性多疑，優柔寡斷的人做事很難成功。
人的一生又是一個耗能過程，如不人為的加以控制，人的這一能量場就只會減弱而不會增強。胡思亂想的人最耗神，心靜養神是恢復自身能量的最好方法。一個人的能量是有限的，不同的人能量場的強度也是不同的，但有相同想法人，能量是能夠相和的。有特異功能的人就是通過能量場所產生的意念力，做出了常人所不能做的事。能量場是每一個人都具有的，中醫稱之為人的“正氣”，這一能量場可產生一種作用力，既時刻環繞在人體的周圍起著維護身體健康的作用，又能根據不同的事情對外產生不同的作用力。靜時保護自身，動時向外產生能量。即中醫所說的“正氣記憶體，邪不可幹”。身正必然心正，心正行正，生活中一切都是正的，心邪行邪凶災禍患。讓我們每個人都擁有正能量吧!在教育教學中希望每一位教師都能讓學生坐直坐正，不要說我就一節課，我上完了事的思想。
宇宙是一個大能量場，人體是一個小能量場，要想與宇宙這個大的能量場想同步，就要從敬愛世人開始，天地道之愛，立身行道，以順天下;孝的主要宗旨為順。所以人的意念力來自人體的能量場，但人的這一能量場會隨著後天不斷產生的慾望而減弱。減少慾望，保持
三、在《孝經》中學會教與育，學與習。
“天下重孝孝當先，一個孝字全家安，孝是人道第一步，孝順子弟必明賢，諸事不順因不孝，怎知孝能感動天”。 “孝”是儒家文化中最重要和最基本的內容，是天地大道的直接體現。《孝經》說：“夫孝，德之本也，教之所由生也”，“人之行，莫大於孝”，“夫孝，始於事親，中於事君，終於立身”。而“教”字就是由“孝”和“文”組成的，說明一切教育都要從孝開始，在孝中找到什麼是教育、學習，如何認真對待工作中的細節。
在教學中往往會遇到這樣的問題，就是我們在“教”的過程否 重視“育”。什麼是教，“教”就是讓他們如何正確的做事或養成良好的學習習慣，學完了以後時常的提醒是“育“而且要不厭其煩的去講，只要還有沒做好的就要講，不要到一個問題出現的時候領導找到了，才說我都講過，講過了是教，你育了嗎?
學與習，也是一樣的，學而時習之，不亦說乎。孔子說："學過的內容在適當的時候溫習，不也是一件很愉快的事嗎?”。現在的教學是為了學而學，只是為了分數，不是正在想學到知識技能。我講過了你怎麼就不記得呢，這是我們在工作在忘了教會孩子習了。
讀書是快樂的，希望我們快樂也能帶給你快樂!
開卷有益，這是我對自己讀書多年來的最深、最明瞭的體會。
從古人的“萬般皆下品，唯有讀書高”到今人的“書籍是人類靈魂進步的階梯”，無不看出讀書的良好作用。讀書之所以重要，是因為閱讀中蘊含著重要的內涵。閱讀可以不受時間和空間的侷限，思接千載、出入六朝，與大家巨擘攀談、泰斗耆宿交流、巨人英雄對話、嚮導領袖請教。他們高屋建瓴的奇妙哲思，波瀾壯闊的人生軌跡，氣勢恢巨集的豪邁事業，感染你、引導你站在高山之巔，開闊你包容萬物的胸襟，培養你崇高人格的大度、大氣。在這樣一個知識爆炸的時代，“書到用時方恨少”的感覺會經常出現在每個人的身上。於是人人都想讀書，把活到老學到老作為至理名言，可是在讀書的過程中，許多人只體會到讀書的無比之苦，我卻更多地感悟到讀書的無限之樂。我不是把讀書當成一種任務，而是把讀書當成一種心靈之旅，當成一種和古之先賢、智者名士進行跨越時空的對話、交流的過程，當成一種消除疲憊，洗去煩惱的精神生化的過程。
書藉是人類知識的結晶，是社會進步的階梯，是精神的生活盛宴，是強盛民族、進步社會、健康人生須臾不 可或缺的巨大支撐。
“眼前直下三千字，胸中全無一點塵。”書藉記錄著人類的真善美和假惡醜，讓你在美醜的世界中行走，使你從正面和反面教材中受到啟迪。如浴清純之水中，自覺洗掉各種心理灰塵，培育真善美的情操。
書藉是人類的知識寶藏。它儲存著政治理論、歷史、哲學、文學、管理學、社會學、經濟學、儒學、道學等包羅永珍的人類智慧。時代的飛速發展，使我們每個人面臨著“本領恐慌”的危機，只有涉獵書藉寶藏，才能在各種難題和挑戰面前獲得解難題和取勝的錦囊妙計，從而使我們產生辦每件事、思考每一個問題，都有大師在前面引路的感覺，創新思維脫穎而出。
書，是良師，更是益友。
鑑天讀書有如此大的影響力、作用力和感召力，採用正確的讀書方法，則是能否發揮以上“三力”作用的十分重要的前提。
一是要讀書首先是選書。雖說是開卷有益，但是時間有限，所以必須有選擇的讀書，把有限的時間放在好的，適合的書籍上。在選書上，不看庸俗無聊，不求高深專業，但要切實有用;不過於專一，而追求廣博，讀書如交友，只是呆在一個小圈子裡，很容易自我封閉，自我限制，所以要廣交朋友，經史子集，古今中外，各種書都要儘可能涉獵一二。二是隨時備書,“見縫插針”。沒有大片的時間可用來讀書，只能是把片刻的閒暇時間利用起來。有時間就拿出來翻上兩頁，享受一下。就算是一本大部頭的書籍，只要發揮愚公移山的精神，日積月累，持之以恆，總會在不知不覺中，輕鬆搞定;三是有計劃，雖說讀書的時間少，但是，不能找藉口，不能放任，每天必須要擠出一段時間讀書，我把這個稱之為：每天多走一點路，意思是在每天要停下來休息的地方，要再堅持一下，多看一會兒書，在多走一點路。四是要用腦讀書，多做批註，常寫心得體會。用眼讀書，獲得一種簡單的快樂，用心讀書，贏得一片安寧，一種豐潤，用腦讀書，在思考中完成和作者的對話，那麼收穫的除了快樂，安寧，更是一種洗禮和昇華的過程。子曰：學而不思則惘，思而不學則殆。讀書學習和獨立思考必須結合起來，才能收到最優化的效果。五是讀書以致用。有人說，現代人讀書很功利。我倒是覺得，讀書是不能過於功利，那樣讀書讀不好，讀不深，讀不出快樂。但是讀書也要有目的性，那就是讀書必然是直接或間接為了我們工作，生活服務的，這就是讀書的目的性。讀書是要用的。讀書不能像是在沙漠中下注水，澆灌了很多，但是長不出嬌豔的玫瑰。讀書可以死讀，但千萬不能讀死，所以讀書應該是要結合自己有選擇的讀，有目的的讀。讓書成為我們的良師益友，成為我們工作生活中前進的階梯。
大家都在讀書，但是，每個人讀書的方法、感受和收穫是不一樣的。我在讀書中就有許多的體會和收穫。
收穫開心快樂。一是簡單直接的快樂，一段快意恩仇的故事，一個精采絕倫的比喻，一個構思精妙，啞然失笑的結尾……這些都會讓我怡然自樂，欣然發笑。二是讀書讓心靈安寧，拋開煩惱的快樂。這時候讀書已經深入其中，忘記身邊的種種事情，溶入到書的世界裡。這時候讀書，因為書的世界不同，會有激情如火，也會有沉靜似水，也會有百般無奈，感慨嘆氣。這種在書的世界中暢遊，與書的內容同呼吸，共命運的感覺就是讀書的第二層快樂。三是獨立思考，對話交流的快樂。這時候讀書不是讀了，而是和好友知己聚在一起，或茶香四溢，或青梅煮酒，或踏雪尋梅……總之是在契合兩歡的氛圍下的對話、交流、碰撞、引申。四是讀書有用。這種快樂就不在讀書之中了，而是在讀書之後的一種反饋。這是在生活和工作中能夠“書到用時不恨少”，能夠信手拈來，娓娓道來，能夠自信大方，舉止得體。這樣，快樂自然而來了。
修身養性，怡悅身心，幾乎是眾多讀書人對讀書作用的一致性的評價。許多人把讀書弄墨說成是附庸風雅，這句含有貶義的話卻道出了一個事實，讀書對一個人的修養，氣質有很大的塑造力，這種塑造是潤物無聲，潛移默化的，但又是實實在在，明顯改觀的，古代不就有“士別三日，刮目相看”的典故嗎。總之，腑有詩書氣自華，經常讀書的人總會給給人們一種感覺，那是從舉止言談中流露出來的。
開闊視野。書籍是向上的臺階和平臺，是望遠鏡也是顯微鏡。因為書籍我們能夠擺脫地域的限制，視野的狹隘，從而站的更高看的更廣，看的更遠，看的更深。要達到開闊視野，學習先進科技的目的，讀書無疑是最為便捷，最為經濟，最為高效的方法。
我們多讀書，書就會和我們成為好朋友，讓我們用腦想，用心記，在書中遨遊吧!讓我們在書裡快樂享受書的幸福和快樂吧!
讀書，是一種充實人生的藝術。沒有書的人生就像空心的竹子一樣，空洞無物。書本是人生最大的財富，猶太人讓孩子們親吻塗有蜂蜜的書本，是為了讓他們記住：書本是甜的，要讓甜蜜充滿人生就要讀書。讀書是一本人生最難得的存摺，一點一滴地積累，你會發現自己是世界上最富有的人。
讀書，是一種感悟人生的藝術。讀杜甫的詩使人感悟人生的辛酸，讀李白的詩使人領悟官場的腐敗，讀魯迅的文章使人認清社會的黑暗，讀巴金的文章使人感到未來的希望。每一本書都是一個朋友，教會我們如何去看待人生。讀書是人生的一門最不缺少的功課，閱讀書籍，感悟人生，助我們走好人生的每一步。
讀書，可以使人飽覽世間萬種風情，細品百味人生，在體驗審美愉悅的同時，情滿意溢其樂不知返。莎士比亞說，書是全世界的營養品。果戈理說，書是嘹望世界的視窗。惠普爾說，書籍是屹立於時間汪洋中的燈塔。培根說，書籍是時代波濤中遠航的思想之舟。從這些對書的美譽中，我們不難相信，讀書確是醫愚、解惑、樂志和忘情的絕好方式。
讀書，是一種享受。夜守書齋，遠離了城市的喧囂，避開了塵世的名韁利鎖，心之犁鏵，於無聲中悄然破土，一盞檯燈灑下靜謐桔黃的柔光，安然靜怡，寧神展卷，書裡那智慧的生靈又在娓娓傾吐著耐人尋味的哲言，彷彿是說，像熱愛生命那樣去愛書吧!知識匱乏會渾噩終老，雖然時間豐裕也是庸碌一生。夜更深，人更靜，最後吟誦著“萬卷古今逍永晝，一窗昏曉送流年”，酣然入夢……
讀書，可以讓思緒神遊中華大地。“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍，”詠這優美的詩句，誰不為祖國山川的多姿多彩而讚歎，“床前明月光，疑是地上霜，”詠讀這優傷的詩句，哪一個浪跡天涯的遊子不滋生出綿綿的思鄉之情，“僵臥弧村不自哀，尚思為國戍輪臺”，吟誦這鏗鏘的詩句，誰不萌生出建功立業報效祖國的豪情壯志。
讀書，可以讓人感悟古人的思慮情思。雖然生命如流水，隨即而逝，但我們可以通過讀書穿越時光，感嘆滄海桑田的變遷，感悟國盛人興的輝煌。古人們將情寄於筆下，用筆墨為我們留下了壯麗的景色，我們只需要用心去把它們復原，呈現在眼前。
讀書，不僅僅是享受景物的阿娜多姿。其實也是在扣問一扇扇古人的心扉，屈原的精忠報國、司馬遷的忍辱負重、唐太宗的闊達心胸、明正德的荒謬無稽、岳飛的鐵膽忠心……
讀書，讓我們瞭解古代中國的興亡盛衰，讓我們感受到了西方愛情的偉大悽美。文學，向世人展現了憧憬與追求，任何人都無法拒絕這樣的憧憬與追求。享受讀書的樂趣，駕馭著心靈，去穿越時空，感悟自然，神遊中西方。書，被人類喻為文明世界的“長生果”。書就是我的一個知心朋友，可以和它共同成長，享受著每一天的快樂。我每天都離不開書，它已是我生命中的一部分，跟著書的步伐，走過千山萬水，走進世界的新角落。
讀書，因感悟的積累而結果。讓讀書成為習慣，是一個古老而嶄新的話題。關於讀什麼，怎麼讀。千百年來，仁者見仁，智者見智。古人常說：“為學當先立宗旨”、“開卷有益”、“學貴心悟”、“學以致用”……為什麼用同樣的時間。讀同樣的東西收穫卻不同?一個重要原因是用沒用心去感悟。
讀書，好比採花粉，寫作才是釀蜂蜜。把千家的花粉採來，經過自己的釀造，形成了自己的思想，變成了自己的語言，生出了像自己一樣風格的文章，這才是最最甜蜜的。過去一味的死讀書，我行我素，終歸一事無成。如今在讀書時，有自己的思想，能表達清楚自己的思想，這才是到了讀書的最高境界。
拉開書幕，你能領略到遠古的文化幽幽;看到人類進步與落後的相互碰撞;想象出千百年的人世輪迴;撫摸到浮光掠影的時代金華。進步與落後涇渭分明;人生理想如彩虹橫跨;事業奮鬥如朱脣連雅;喜泣悲淚似流水徜徉，人情世故呈大浪淘沙。開啟書的首頁，融入書的海洋。你可以和遠古親切對話;你能和現代細訴衷腸;你能使人生頓然領悟;你能讓心靈得到滋養。
書會告訴你，什麼是真善美，什麼是假惡醜，什麼是天使與鮮花，什麼是魔鬼與毒草。書還會告訴你，讀書就是閱讀人生，閱讀生活，閱讀快樂。讀書就是關照生命，聆聽自然，收藏陽光。男人讀了書，將更加充實智慧，氣宇軒昂;女人讀了書，將更加清純美麗，秀外慧中。
書是一縷陽光，它能融化心間的冰涼，書是一縷春風，它能消除你內心的浮燥，書是一支蠟燭，它能使黑暗的心變得明朗，書是一種營養，它能讓你精神強壯，書是一壺綠茶，讓我們回味無窮……沒去過廬山，卻從李白“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”中感受到廬山瀑布傾瀉而下的壯闊，沒有到過泰山，卻從杜甫“會當凌絕頂，一覽眾山小”中感受到泰山的雄渾高大，沒去過雲南，卻從沈從文中的《邊城》中感悟到匯溪小城的嫵媚動人。
書是燈，讀書照亮了前面的路;書是橋，讀書接通了彼此的岸;書是帆，讀書推動了人生的船。讀書是一門人生的藝術，因為讀書，人生才更加精彩!
毋庸置疑，清官者，名垂千古、流芳百世，皆因人們擁戴清官、熱愛清官。黑臉的包龍圖，在中國人的心目中，始終是一片懲奷除惡的“大青天”。奷臣者，遭人唾罵，遺臭萬年，皆因人們憎恨奷臣、厭惡奷臣。殘害忠良的秦檜，在中國人的心目中，永遠是跪在岳飛墓前的(前些時候，看到網上傳言，秦檜在家鄉已站起來了，此刻的社會價值取向真得讓人迷惘和心寒)。
劉鶚的《老殘遊記》中寫了二個清官，讀後，卻讓人別有一番滋味在心頭。
第一個“清官”是玉賢。該人是因為“辦強盜辦的好”而“補曹州府”(見第三回)。他辦強盜究竟辦得怎樣樣好呢？書中寫道：“不到一年竟有路不拾遺的景象。”
在《資治通鑑》中有一個描述李世民的故事，也說到“路不拾遺”。故事名稱是《上與群臣論止盜》，發生在唐太宗李世民的“貞觀之治”年代，經過是這樣的：
上(指李世民)與群臣論止盜，或請重法以禁之，上晒之，曰：“民之所以為盜者，由賦繁役重，官吏貪求，飢寒切身，故不暇顧廉恥耳。朕當去奢省費，輕徭薄賦，選用廉吏，使民衣食有餘，則自不為盜，安用重法邪？”自是數年之後，海內昇平，路不拾遺，外戶不閉，商旅野宿焉。
“貞觀之治”時代，李世民是否真得做到路不拾遺了，我們姑且不論。可是，李世民對“止盜”採用“疏”的方法，讓百姓富起來，“使民衣食有餘，則自不為盜”。李世民的觀點顯然是合乎情理的，只是聽起來太過於夢想化而已。“窮人”是任何社會都期望消失的，又是任何社會都難以有效消失的。即便歷史發展到此刻，經濟發達，物質豐富，“窮人”的故事卻仍然時有耳聞，此仍由於合理的貧富差距是社會發展的動力所在。如果果真具備孔子所倡導“天下大同、天下歸一”，社會還能否發展，卻是真正的令人心存疑慮！我們所要做的是讓“窮人”成為“相對窮”，而不是“絕對窮”！
玉賢大人對於“止盜”採用卻是與李世民截然相反的方法，他用的是“堵”。他在“衙門口有十二架站籠，天天不得空”(見第五回)，“未到一年，站籠站死兩千多人”(見第三回)。就曹州府這麼一個小地方，一年不到的時間，就被玉賢拿住並站死的所謂強盜有兩千多人。這麼一個地方哪裡來的這麼多強盜，全都是由於“他(指玉賢大人)隨便見著什麼人，只要不順他的眼，他就把他用站籠站死；或者說話說的不得法，犯到他手裡，也是一個死。”(見第五回)以至於老百姓十分怕他，大家如細心謹慎、噤若寒蟬，不敢有絲毫差錯。然而，即使這樣，還是有眾多的良民百姓被錯當作強盜而被怨站死。對此，老殘深有感慨，對曹州府百姓深為同情，他看到雪地中鳥兒無以覓食，“躲在屋簷下，也把頭縮著怕冷，其飢寒之狀殊覺可憫。”然而，他認為“這些鳥雀躍然凍餓，卻沒有人放槍傷害他……撐到明年開春，便快活不盡了。若象這曹州府的百姓呢，近幾年的年歲也就很不好，又有這們一個酷虐的父母官，動不動就捉了去當強盜，用站籠站殺，嚇得很連一句話也說不出來，於飢寒之外，又多一層懼怕，豈不比這鳥雀還要苦嗎？(見第六回)”玉賢雖然做到了“路不拾遺”，在上級眼中能幹的，在百姓眼中卻是殘暴的。此人表面清廉，實則卻是一個不折不
扣的酷吏，為了讓自我升官，竟然不顧百姓死活，不問青紅皁白，用百姓之血染紅自我官帽上的頂珠。老殘在客店的牆上寫下一首詩，對此進行了無情的批判：“得失淪肌髓，因之急事功。冤埋城闕暗，血染頂珠紅。處處鵂鶹雨，山山虎豹風。殺民如殺賊，太守是元戎。”
第二個“清官”是剛弼。此人不一樣於玉賢，玉賢是一心為升官，急於幹出一番政績來，以博取上級歡心，所以以殘酷治民，是一個實足的“酷吏”。而剛弼卻不為升官，以“清廉自命(見第十六回)”。此人清廉確也真得清廉，然而，此人卻是剛愎自用，卻又昏庸無能之輩。他審訊賈家十三條人命的巨案，由於賈家的親家魏家傭人急於想救出自我東家，就對剛弼進行鉅額賄賂，剛弼憑此就主觀臆斷，判定魏氏父女是凶手，嚴刑逼供，鑄成駭人聽聞的冤獄。他的邏輯是“這魏家既無短處，為什麼肯花錢呢？卑職一生就沒有送過一個人錢。”(見第十八回)幸虧此案被老殘知曉，就寫信向撫臺反映情景，撫臺派出白太尊白子壽來主審此案，才讓魏家沉冤得雪，救了魏家父女之命，最終又救了賈家十三條人命(這十三人是被一種類似蒙汗藥之類的“千日醉”所害，經過雪得解藥“返魂香”而救活)。
對於剛弼這種所謂“清官”，白太尊有一段分析很是精闢，也很是一針見血：“清廉人是最令人佩服的，僅有一個脾氣不好，他總覺得天下都是小人，僅有他一個人是君子。這個念頭最害事的，把天下大事不知害了多少。”
對這些昏庸、殘暴之輩，老殘認為：“官愈大，害愈甚。守一府則一府傷，撫一省則一省傷，宰天下則天下死！(見第六回)”在那樣的年代，能說出如此之話，實為不易，真可謂是震聾發饋之聲也！
《老殘遊記》是中國四大諷刺小說之一，作者劉鶚學識淵博，在算學、醫道、治河等方面均有出類拔萃的成就，所以，就小說資料而言，涉及各種自然科學範圍頗廣。尤其難能可貴的是，作者的文采也是相當不錯，異常是對山東濟南一帶的風情描述，讓人印象深刻，過目不忘，讀後收穫頗豐。當然，劉鶚對於所謂“清官”的諷刺，悠悠以為，多少有些過了。清官畢竟是人人誦之，人人贊之。縱觀中華民族上下五千年之淵源歷史，清官不是多了，而是少之又少，恰如當代社會中的珍稀動物。劉鶚所寫的“清官”實非“清官”也，這些人充其量可是是沽名釣魚之輩而已。
《偷影子的人》講述了一段纏綿多年的愛戀，一段進行中的不完美愛情，這是一部令整個法國為之動容的溫情療愈小說。原本我訂的並不是這本書，但我要的那本書被人拿走了，機緣巧合下讓我拜讀了馬克?李維的第10部作品《偷影子的人》，並讓我認識了這位大師。真正的高手，總是在平淡的題材中見真章，因為人人都有的經歷，人人都體會過的情感，並不是那麼好表達，如果不能讓讀者感同身受，就等同於失敗。而馬克?李維，就是這麼一個大師級的人物。
“一個會用風箏向你寫出“我想你”的女孩啊，真讓人永遠都忘不了她。
太陽升起，我們的影子肩並肩拖長在人行道上。突然，我看到我的影子傾身，親吻了克蕾兒的影子。於是，無視於我的羞怯，我摘下眼鏡，模仿影子的動作。”這是書220頁中的一段文字，書中還夾著一張明信片，配合明信片中的這段文字“愛情，彷彿影子一樣，如果你踩中了，就請帶走我的心。”感覺真是美極了。
“一個老是受班上同學欺負的瘦弱小男孩，因為擁有一種特殊能力而強大：他能‘偷別人的影子’，因而能看見他人心事，聽見人們心中不願意說出口的祕密。他開始成為需要幫助者的心靈夥伴，為每個偷來的影子找到點亮生命的小小光芒。”這是對書中主人翁的一段簡短的介紹。作者為主人翁虛構了一個特異功能——可以偷別人的影子，從而走進別人的內心世界，窺探別人的隱私。其實是在告訴人們每個人都有不幸的一面——即便是看起來強大的惡棍，我們要想超越自己，超越他人，只有以心換心，設身處地的站在他人的立場，懷著悲憫慈悲的心，發現、理解別人的缺點、過失甚至是欺壓、謊言。而不是一味站在自己的立場，用自以為是的標準衡量和指摘、仇視別人。在節湊快速的當下，這部書顯得尤為重要。磨刀不負砍柴工。與影子的對話，其實就是與心靈的對話。讀懂自己，才能讀懂別人。原來，影子在很早之前，就是我們信賴的朋友了，只是自己在長大之後，漸漸忘記了。
《偷影子的人》的故事發展雖然以奇幻為線索，但卻走的是溫馨情感路線，讀者陪伴著男孩從懵懂到成熟，感受了親情、友情和愛情的無限能量。如果問，誰能無怨無悔的陪伴著我們從出生到死去，有人可能會說是父母，也有人可能會說是友人，但人們都忽略了那個默默無聞永遠站在身後、分享快樂與悲傷的“影子”朋友。對偷影子的小男孩來說，他過於糾結已失去的，卻沒有去珍惜已擁有的，父親的離去成為了他心靈的創口，而他往往忽視了，母親對他傾注了多少深沉的愛，想要去彌補他的缺憾。男孩心裡滿含著對母親的愛，但是，這種愛他一直沒有表達出來，他不知道的是，有的話，如果沒有說出來，就永遠都沒有機會了。成年之後的生活實在是豐富多彩，工作也很充實。他已經習慣了母親對他的關懷，卻粗心大意的，從來也沒有關注到母親已經漸漸老去，他甚至從來都沒有偷過母親的影子。他知道了那麼多祕密，幫助了那麼多人，卻惟獨，沒有了解過母親的心。
“她把手放在我的手上，不是為了握住我的手，而是要操控風箏的手柄。我把風箏交給她，克蕾兒的笑容無人能敵，我完全無法拒絕她的任何要求。”
“克蕾兒，你要知道，對我來說，你是全世界最美麗的女孩，是那種可以用嘶啞叫聲擦去天空的陰暗、有著大提琴般音色的女孩。你要知道，全世界沒有一個女孩可以像你一樣讓風箏快速旋轉。”
“我們每天早上都在碼頭相見。克蕾兒會先去小雜貨店拿我的風箏，然後我們一起跑向廢棄的舊燈塔，在那裡度過一整天。”
“我編造一些海盜的故事，克蕾兒則教我用手語說話，我漸漸挖掘出這個很少人熟知的語言的詩意。我們把風箏線鉤在塔頂的欄杆上，“老鷹”盤旋得更高，在風中嬉戲。”
“中午，克蕾兒和我靠在燈塔下，共享媽媽幫我準備的野餐。媽媽是知情的，雖然我們晚上從來不談這個，但她知道我和一個小女生來往，一個不會說話的小女生，套一句鎮上的人對克蕾兒的稱呼。大人真的很怪，竟然會害怕說出某些字眼，對我來說，“啞巴”這個詞美麗多了。”
“偶爾，吃完午餐後，克蕾兒會把頭靠在我肩上小睡。我相信這是一天中最美的時刻，是她放鬆的時刻。看著一個人在你眼前放鬆真的很動人，我看著她沉睡，想著她是否在夢裡尋回自己的語言，是否聽到自己清脆如銀鈴的聲音。每天傍晚，我們會在分離前親吻。這是永生難忘的六天。”
這些對主人翁和克蕾爾愛情的描述讓我們知道值得慶幸的是，在愛情上，男孩沒有再一次在渾噩中迷失自己，當他成年後回到充盈著童年回憶的海邊小鎮，看到燈塔裡那隻帶有歲月痕跡的風箏，
《老殘遊記》是清末劉鶚以“鴻都百鍊生”為筆名寫的一部章回體小說。魯迅《中國小說史略》認為它“敘景狀物，時有可觀”，“而攻擊官吏處亦多”，把它列為清末四大譴責小說之一。《老殘遊記》這部小說是由《初集》二十回、《續集》九回和《殘稿》約一回叄部分組成的，小說以一個搖串鈴的走方郎中老殘為主人公，記敍了他遊歷的所見、所聞、所思、所感。
這部小說，總的來說，在以下四個方面比較突出：
(一)經過對酷吏的描述，譴責了封建官吏殘忍的罪惡行徑
1.“清官”玉賢。玉賢是山東曹州府的知府，號稱“路不拾遺”，而這“美譽”的背後卻是亂殺無辜、冤案累累。他不擇手段，陷害良民，賽過活閻王，此人在任不到一年站籠裡就站死了20__多人，其中“大約十分中九分是良民”。於朝棟一家四口死於強盜栽贓，小雜貨店王掌櫃之子因直言而遭禍，馬村集車店掌櫃的妹夫慘遭捕快陷害，等等，都是在玉賢的血腥統治之下，死於非命，而老百姓只能忍氣吞聲，甚至還得含著淚稱他為“清官”“好官”，都是因為不能忍受他的淫威統治，由此而到達路不拾遺的情形，可是此“路不拾遺”不一樣於古時的路不拾遺，小說中也記述到“大凡酷吏的統治，外面都是好看的”，路不拾遺就極具了諷刺意味。
2.“能吏”剛弼。正如他的名字一樣，他過於剛愎自用了。一向以清廉自命，主觀武斷，剛愎自用。他審理13人命案，既不認真研究案情，也不深入查訪瞭解，就憑自我的主觀臆斷就認定是魏氏父女所為，並且一意孤行，亂用重刑，將魏氏父女屈打成招，用時擺出一副清官的面目，將魏家向他說情行賄的銀票當成罪證，自以為不要錢，不問青紅皁白，任意去做，總覺得天下都是小人，僅有他一個人是君子，所以就能夠為所欲為，剛愎自用，在他的淫威下，很多老百姓遭了殃。
玉賢和剛弼所謂的政績都是經過殘酷虐民換來的，“官愈大，害愈大，守一府則一府傷，撫一省則一省殘，宰天下則天下死”，深刻揭示了這些酷吏可怕的精神世界，掩蓋在清廉之下的是無比的冷酷殘忍。
(二)小說涉及到天文地理、醫學、水利、文學、佛經、易經和神話傳說等，涉及面廣，題材廣泛。
小說第十回寫到黃龍子問申子平為什麼月亮十五就明瞭，叄十就暗了的問題，就這一問題，黃龍子、申子平和璵姑都表達各自的見解。
第十一回談到歷史變遷，“叄元甲子之說”未免具有神祕預言的色彩，可是卻預示著社會的變遷。這一回中同樣談到了佛經中阿修羅王與上帝爭戰的神話故事和《易經》的卦象問題，經過這些能夠幫忙我們從多個角度瞭解各代的神話傳說和古代文化。總之，黃龍子、申子平、璵姑叄人促膝長談確實讓人受益匪淺。
小說第十四回、十五回寫到宮保在治理黃河問題上，盲目相信西漢賈讓“不下河爭地”的論調，輕率的做出廢棄民墊，煺守大壩的決定，以至幾十個縣，幾百萬百姓的生命財產被黃河水吞噬。
至於醫學方面，老殘本身是一個郎中，為很多人只好了疑難雜症，其中涉及到很藥方，具有很高的參考價值。
之所以小說能夠涉及到如此廣博的知識面，與作者劉鶚的博學是分不開的。據悉，劉鶚雖出身於封建官僚家庭，但自幼受到西方文化、近代科學的影響，精通醫學、數學、水利工程等，如果沒有豐厚的知識做根基的話，很難寫出這樣的作品。
(叄)經過對老殘在陰間的遊歷，從側面寫出神鬼觀念，因果報應，宣揚要棄惡從善
1.小說第七回到第九回完，用了很多的篇幅老殘以鬼的身份在陰間的遊歷，記述了陰間與陽間的異與同，並且著重寫了陰間的酷刑。這些受酷刑的鬼往往都是在陽間做了壞事，在陰間受到了殘忍的虐待，具有因果報應的色彩。
如《續集》第八回中寫道用狼牙棒把一個大漢打的血肉飛濺還不算完，還要把他的骨頭扔到油鍋裡去煉，極具殘忍；又寫道因為口過積惡，而將人拿到大磨子底下去磨，這些都是十分可怕，十分殘忍的。
2.神鬼觀念
小說中寫到了各式各樣的鬼，上至閻羅王，下至唔神、阿旁(凡地獄處置惡鬼的差役，總名都叫做阿旁)。鬼是能夠成為的神的，他必須積善成德，才能登極樂世界。《續集》第九回最終寫道老殘身上帶有檀香的味道，被認為是在陽間結的佛菩薩的善緣發動，就要上西方極樂世界了，說明了人僅有為善才能得道成仙，道極樂世界去享福，而不是在陰間受苦受難。
3.闡述了道與錢、錢與罪孽的關係，宣揚棄惡從善，棄除拜金主義
《續集》第七回經過老殘的口吻寫道“道比錢有用，你想，你雖不算富，也還有幾十萬銀子傢俬，到如今一個也帶不來，倒是我們沒錢的人痛快，活著雙肩承一喙，死後一喙領雙肩，歇耗不了本錢，豈不是妙”，又經過樑海舟寫到了“你明白銀子是帶不來的，你可明白罪孽是帶的來的罷，銀子留下給別人用，罪孽自我帶來消受”。
(四)《老殘遊記》刻畫了叄個優秀的女性形象
1.白妞王小玉。第二回中寫老殘在明湖居聽白妞姊妹唱山東梨花大鼓，寫了白妞的聰明和對改革梨花大鼓所做的努力，見到本人後又刻畫了她的外貌，尤其寫了她的眼睛，而她那悠揚的歌聲更是令人陶醉不已，“餘音繞樑，叄日不絕”。
2.《初集》中的璵姑。申子平在去請劉仁甫時得遇璵姑，著意刻畫了璵姑的才學，她的言論很是令人受用，在那個婦女不受重視的時代，這是十分難能可貴的。
3.《續集》中的逸雲。小說中用了很多回的篇幅記述了逸雲和任叄爺的熱戀，並且採用的是自白形式，這是一個大膽的突破，將一個青春少女對於情慾、物慾的強烈渴求和盤托出，具有很大的挑戰性。
這一幕情景一直停留在我的腦海裡。其實在法蘭克福機場候機時，我就注意到，德國乘客大部分是在安靜地閱讀或工作。中國乘客大部分人要麼在穿梭購物，要麼在大聲談笑和比較價格。
現在的中國人似乎有些不耐煩坐下來安靜地讀一本書。一次我和一位法國朋友一起在虹橋火車站候車，這位第一次來中國的朋友突然問我：“為什麼中國人都在打電話或玩手機，沒有人看書?”我一看，確實如此。人們都在打電話(大聲談話)、低頭髮簡訊、刷微博或打遊戲。或喧囂地忙碌，或孤獨地忙碌，唯獨缺少一種滿足的安寧。
據媒體報道，中國人年均讀書0。7本，與韓國的人均7本，日本的40本，俄羅斯的55本相比，中國人的閱讀量少得可憐。
在中國各地中小城鎮最繁榮的娛樂業就算麻將館和網咖了，一個萬多人的小鎮，有幾十個麻將館五六家網咖是常事。中老年人蔘與到麻將，青年人上網，少年兒童看電視。中國人的娛樂生活幾乎就濃縮為麻將、上網和看電視。不管是在網咖，還是在大學的電腦室，我們可以看到，大多數都在玩遊戲，少部分在聊天。在網上和圖書館查閱資料或讀書的學生少之又少。再看看各部門領導，一天忙於應付各種檢查、應酬、飯局。讀書已經變成了學者的專利，也許很多學者也不看書了。這確實讓人擔憂。
中國人不愛讀書有四個方面的原因：一是國民文化素質偏低。二是從小沒有養成閱讀的良好習慣;三是”應試教育”，讓孩子們沒有時間和精力去讀課外書;四是好書越來越少。
日本管理大師大前研一的著作《低智商社會》意外地觸動了中國人的敏感神經。他在書中說：在中國旅行時發現，城市遍街都是按摩店，而書店卻寥寥無幾，中國人均每天讀書不足15分鐘，人均閱讀量只有日本的幾十分之一，中國是典型的“低智商國家”，未來毫無希望成為發達國家!
在這個世界上有兩個國家的人最愛讀書，一個是以色列，另一個是匈牙利。以色列人均每年讀書64本。當孩子稍稍懂事時，幾乎每一個母親都會嚴肅地告訴他：書裡藏著的是智慧，這要比錢或鑽石貴重得多，而智慧是任何人都搶不走的。猶太人是世界上一個沒有文盲的民族，就連猶太人的乞丐也是離不開書的。在猶太人眼裡，愛好讀書看報不僅是一種習慣，更是人所具有的一種美德。這裡說一個最典型的例子，在“安息日”，所有的猶太人都要停止所有商業和娛樂活動，商店、飯店、娛樂等場所都得關門停業，公共汽車要停運，就連航空公司的班機都要停飛，人們只能待在家中“安息”祈禱。但有一件事是特許的，那就是全國所有的書店都可以開門營業。而這一天光顧書店的人也最多，大家都在這裡靜悄悄地讀書。另一個國家匈牙利，它的國土面積和人口都不足中國的百分之一，但卻擁有近兩萬家圖書館，平均每500人就有一座圖書館，而我國平均45。9萬人才擁有一所圖書館。匈牙利也是世界上讀書風氣最濃的國家，常年讀書的人數達500萬以上，占人口的1/4還多。
知識就是力量，知識就是財富。一個崇尚讀書學習的國家，當然會得到豐厚的回報。以色列人口稀少，但人才濟濟。建國雖短，但諾貝爾獎獲得者就有8個。以色列環境惡劣，國土大部分是沙漠，而以色列卻把自己的國土變成了綠洲，生產的糧食不但自己吃不完，還源源不斷地出口到其他國家。而匈牙利，諾貝爾獎得主就有14位，涉及物理、化學、醫學、經濟、文學、和平等眾多領域，若按人口比例計算，匈牙利是當之無愧的“諾獎大國”。他們的發明也非常多，可謂數不勝數，有小物件，也有尖端產品。一個區區小國，因愛讀書而獲得智慧和力量，靠著智慧和力量，將自己變成了讓人不得不服的“大國”。
記得有一位學者說過：一個人的精神發育史，應該是一個人的閱讀史，而一個民族的精神境界，在很大程度上取決於全民族的閱讀水平;一個社會到底是向上提升還是向下沉淪，就看閱讀能植根多深，一個國家誰在看書，看哪些書，就決定了這個國家的未來。讀書不僅僅影響到個人，還影響到整個民族，整個社會。要知道：一個不愛讀書的民族，是可怕的民族;一個不愛讀書的民族，是沒有希望的民族。
在讀它期間我也翻閱了另一本暢銷書，叫《我循著火光來》，私以為這本書沒有什麼營養，徒誇一個看起來很有內涵的名字，而其內容，嘖嘖嘖。全書由數個小故事組成，我讀了兩個，都是莫名其妙收尾，沒有任何交代，傳遞的也是很邊緣的價值觀，看了兩個故事後，實在看不下去果斷棄了。反過來，讀《蘇》，反差明顯，語言簡潔幹練、字字珠璣，每一個字我都不願意錯過，而讀完也收穫頗豐，不管是蘇東坡樂觀的生活態度還是他堅持原則的倔強性格，都讓人回味無窮。
蘇東坡可以說是人人稱道的偶像級人物，無論生前還是生後，他都擁有一大批粉絲。以前對他的認識僅停留在他面對流放的困境依然能笑對生活，寫出“一蓑煙雨任平生”這樣膾炙人口的詩句，讓人感嘆他的爛漫情懷和積極的人生態度，讀完這本書，對他的認識更加立體了。他確實是個可愛、值得愛的人。
聊他之前，想先說一下王安石，蘇軾多舛的一生和王安石以及他主持的變法和之後的黨爭有著密不可分的關係。
那麼王安石是個什麼樣的人呢?歷史上對王安石的評價是兩個極端，有絕大多數人對他深惡痛絕，認為北宋最後的滅亡是因為他一意孤行施行變法導致，也有一些人極其讚賞王安石和他的變法內容，認為他的思想很超前，值得學習和借鑑。
為了搞清楚王安石變法，我去看了一些學者的講解，包括其為人，我也專門做了瞭解。最後得出的結論大致是這樣：王安石是個自我約束力極強的人，他一生艱苦樸素，對待婚姻專一，堅決執行一夫一妻制，這在當時的社會環境下是很難做到的，蘇軾還收了王朝雲呢，所以可見他對自己有很嚴苛的要求以及很清醒的認識，不隨便放縱自己。有個故事說他的老婆曾經給他買了一個很漂亮的小妾，他看到後大為吃驚問她為什麼要過來，那女子說是因為自己丈夫原本是將軍，後來落魄了，家中窮苦，就把她賣了，王安石知道後跟她說，你回家吧，錢我也不要了，送給你們補貼家用，並且把女子丈夫叫來告訴他，生活再貧困也不能隨便賣掉妻子。
王安石不僅生活上節儉，對待工作也是淡泊名利，在他青年甚至壯年時期，曾多次拒絕中央拋來的橄欖枝，他說自己要在地方做實事做大事要為民造福，他不願意去機關坐辦公室。王安石，就是這樣的一個人，其實他身上有很多難能可貴的品質，尋常人做不到的他卻做到了，並且堅持了一輩子。
王安石堅持原則，但是卻又有一點偏激，他好像有點不懂變通。主要體現在他在開展變法時不允許任何反對的聲音出現，不管有無道理，誰反對就貶誰。到後期演變成劇烈的政治鬥爭和黨派之爭。他變法的初衷是好的，他想解決國家財政空虛的問題想為百姓解決困難，可是在具體實施過程中遇到很多困難，變法效果和預想的大相徑庭，民不聊生，在青苗法的壓迫下，百姓居無定所，苦不堪言。可是王安石縱使知道這些情況也不立即解決，他為了維護自己的權威、為了保住皇帝的信任不惜粉飾太平，讓皇帝以為百姓在新法下過得很幸福。這樣無疑使情況愈演愈烈。
後人提到他的時候總是喜歡嘲諷、抹黑他，其實我倒挺心疼，這個人，他的內心其實也是很高潔的，他有自己的堅持，可是因為變法失敗揹負千古罪名。人就是這樣，你成功了，不管你說了多麼不羈的話別人都會覺得你是真性情、很可愛，但是一旦你失敗了，你做過的事，甚至是好的品質都會成為你孬的憑證。
其實我覺得，讀歷史，看古人時，是不是應該寬容一點。拿王安石說，畢竟他的初衷是好的，只是事與願違而已，不要把他的節儉說成不體面。要說體面，誰的靈魂能百分百體面?王安石一生一夫一妻，試問換作你在當時，是否可以做到?比起故意不讓孩子出來上學導致之後兩屆皇帝都是文盲的明朝萬曆皇帝，我覺得王安石可愛多了。
王安石這個人說完，說一下他變法的內容。他變法裡最有名的：青苗法。青苗法的本質就是現在的銀行貸款，具體來說是農業貸款。其實，這種經濟頭腦和改革的想法真的很超前，我覺得他確實很聰明，可惜他沒能成功，原因應該是當時社會客觀環境沒能和這種理想狀態很好的匹配以及發現問題沒能及時解決而是被掩蓋導致的。話說回來，變革或者新事物都不可能一開始就有很好的效果，肯定是問題頻發，但是隻要努力去解決，只要給足時間，相信總會有制度成熟、走入正軌、漸入佳境的一天。
然而，很顯然，王安石沒有那麼多時間和條件去慢慢調整。他面對的不僅是朝堂群臣的反對，更是封建社會長久以來腐敗紮根的政治官僚體系。要成功，談何容易。
說王安石竟然用了這麼大篇幅，哈。說他還是想和蘇軾比較。王安石其人如上，那麼蘇軾到底是怎樣性格的人捏。
不能缺少的愛
這是一個關於成長的故事。主人公彼得潘是一個不想長大所以永遠長不大的孩子，他頑皮、淘氣，想到快樂的事就可以飛翔。他勇敢，甚至有紳士風度，唯獨不想長大。作為隊長，他和“被拋棄”的幾個孩子住在永無島。永無島在孩子們看來“不是夢想已久而終於看到的東西，倒像是放假回家就可以看到的老相識。”在永無島上，孩子們想象著做自己任何想做的事情，仙子，大海盜，鱷魚，美人魚等等，只要是出現在孩子們的夢境裡的都真實的存在於島上。
這裡是孩子的天堂，每個人都曾經嚮往過的地方。更多的孩子帶著不想長大的願望長大了，並沒有彼得潘那麼幸運或是不幸。也許有的理想只適合嚮往，化為現實未必是一件暢快的事。我覺得彼得潘活的並不快樂，沒有愛的生命始終是不完整的。他畢竟是個孩子，和其他人一樣，對世界充滿了好奇，尤其對未曾經歷的事情。他很快就會玩膩一個遊戲，他的人生目標似乎就是不停發掘新的樂趣。而樂趣不應是找來的，我想淪落為找樂子的人是無聊可悲的。
這時彼得潘的生命裡出現了一個人:溫蒂。或者說是彼得潘出現在溫蒂的生命裡。彼得潘為什麼要“勾引”一個女孩?是因為孩子們想要一個像媽媽那樣親切的人。彼得潘是忌諱提及母親的，孩子們只有當他不在跟前的時候才能談起母親，因為他覺得這很無聊。他愛聽故事，溫蒂作為母親加入了他們的隊伍，給孩子們講故事，縫補衣服，可能她自己也不知道可以把這個角色扮演的這麼好。溫蒂給了彼得和孩子們未曾有過的東西，那就是愛。最終能夠戰勝船長也是因為溫蒂的愛給了彼得巨大的勇氣，只是他不知道而已，他是一個連吻都不知為何物的小孩，不過我更願意說他是拒絕承認。
沒有人能有彼得那樣一副開心的笑臉，最可愛的是他咯咯的笑聲，他還保留著他的第一聲笑。我們知道，嬰兒的第一聲啼哭是沒有任何意義的，說是對世界的恐懼和不滿太過勉強。彼得像個嬰兒，沒心沒肺的笑，如果不是因為開心或感動而笑，不是因傷心而哭泣，那麼生活還有什麼意義呢?世界上沒有我們的任何感情流露的痕跡，沒有我們因跌倒而留下的腳步，我們怎麼證明自己真實的活過?因為害怕而拒絕長大，把自己禁錮在臆想的空間裡，就算用想象贏得了整個世界，那感覺也是空無的。
溫蒂最終和夥伴們回到了現實的家，而彼得和小仙女叮叮在大家的勸說下還是選擇留在了窗外。一扇窗把世界隔成了兩半，一半是彼得從未體驗過的天倫之樂，一扇是彼得開始動搖的理想國。他是愛溫蒂的，當他在窗外看溫蒂們和母親們幸福相擁的場面，他會是什麼想法?溫蒂也是愛彼得的，她知道自己總會長大，並且勇敢樂觀的接受這個過程，所以她離開了他。但彼得很快就會忘記溫蒂，他是一個健忘的人。“他剛哭過，馬上就以為他這輩子從來沒哭過。”小仙女們由於身體小，只能容下一種情緒。所以有時候溫順體貼，有時候蠻橫無理。孩子們何嘗又不是這樣呢?只要有新的事物填充，他們會馬上忘掉舊的。溫蒂的兩個弟弟在島上生活時，很快遺忘自己的父母，和其他人一樣稱自己的姐姐為母親。在這點上，孩子的決絕讓我害怕。不過沒關係，我們每個人的生命中都會出現這個彼得，每個人都可能是溫蒂。當溫蒂長大了，忘記了這段記憶，溫蒂的女兒又會變成溫蒂，和彼得來到永無島做他們的母親。每一次在溫蒂愛的改變下，彼得就會經歷一些情感，多了一些勇氣。我期待某一天，彼得積累了足夠的勇氣，走進那扇窗。
這部童話給我最大的感觸是屢次提到的母親的形象。孩子們祈求溫蒂，“啊，溫蒂小姐，做我們的母親吧。”“以前小姐們來到我的夢裡，親愛的母親，親愛的母親，，，”是的，每個孩子都需要一個像媽媽一樣親切的人。可愛的是壞船長和他忠實的手下的一段對話:
“母親是什麼?”糊塗的斯密問道。
“瞧，”胡克回答斯密的問題，“那就是個母親。這是多好的一課啊!鳥巢一定是落到了水裡，可是，母鳥肯捨棄她的卵嗎?不會的。”
“船長，”斯密說，“我們不能把孩子們的母親擄來做我們的母親嗎?”
“這計策太棒了。”胡克喊道，“我們把那些孩子捉到船上來，讓他們走跳板淹死，溫迪就成了我們的母親了。”
所有人都是愛母親，渴望母親的關愛的。船長會說“因為他們沒有母親，他們不懂得，吃油膩的、潮溼的蛋糕油多麼危險。”當溫蒂出現的時候，船長馬上就感到了威脅，那是母愛的力量吧。彼得潘逃離到這個理想國，還是有他想要而得不到的東西。
如果讓我選擇，我寧願做一個會長大的人。彼得的恐慌來自於他對外界的判斷，他沒有長大過，怎麼可以只是被自己杜撰的事情就喝住了腳步，就退縮不前了?既然活著就是最大的冒險，為什麼不去經歷一番呢。成長過程中是會有很多的煩惱，但如果沒有後來的對比，那段回憶又怎麼會如此美好?無知的孩子，在那個時候並不知道自己幸福的處境，那種快樂只有敢於長大的孩子才能體會到。即使前途看不到一點光明，我也不會拒絕父母給我的僅有一次的生命的體驗。
暑假回到家裡呆了兩個禮拜，在家的時間是相對輕鬆的。如果把心情放開，應該就能吃得好睡得香。剛回家那天看到老弟桌上放了一本小說，名字叫《心》，於是便翻來看看。讀完日本作家夏目漱石的這部小說後，感覺心裡難以平靜，凌晨一點多我寫完了讀後感才安心地閤眼睡下。所以就有了下面的文字。也因為很少寫讀後感，所以肯定有不少錯誤之處。
(一)
小說裡的故事引人入勝，要是以前讀到這樣的故事我肯定會迫不及待一次讀完，但這次我卻用了四五天才慢慢看完。一方面我是急切地想知道故事的究竟，另一方面又不願意看到故事滑入到沉鬱的變化中，對主人公的苦惱和痛楚我深深同情，以至於到最後我都有些不忍心讀下去。
讀到最後，才發現前面的敘述中已經對結局埋下伏筆了，只是當時讀到卻沒有覺察出。整個故事顯得緊湊而完整，只是語言讀起來感覺少了幾分流暢的韻美，不知道是不是翻譯的原因，但這並不影響小說的精彩和頗值得一讀。關於《心》的文學藝術價值，我是無論如何不敢評價的，自己在此方面幾乎一無所知。只知道這是夏目後期的沉鬱型作品，創作的時間我估計是在明治維新運動完成之後。在20世紀初期的日本文壇，夏目漱石並非主流作家，但卻別具一格，所以他的作品在今天的日本仍頗受歡迎。
讀完了故事你有可能會覺得作者在小題大做：一個年輕大學生由於涉世尚淺，不知道如何應付感情上的困惑而犯了一個自私的錯誤，稱不上罪惡，但在作者筆下竟成了有些驚悚的悲劇——因為主人公一時的自私引起了朋友的自殺，於是他在餘下的生命中一直活在良心的譴責裡無法釋懷，最後選擇以結束自己生命的方式來擺脫痛苦。你可以說作者把故事的悲劇性過分誇大了，但從整個故事情節來看，一切的發生，發展與結束又感覺到真實和自然，並沒有雕琢的痕跡。這樣一來，既感覺情節真實，又感到悲劇性誇大，豈不是矛盾了?其實，要解決矛盾，就必須體會作者對主人公心理衝突的描寫，並更加深刻地瞭解和感受其中人性的特點。對小說中人性衝突的形成和變化有多深的認識，對於此矛盾就會有多透徹的理解。不一樣的結局只能從不一樣的“人性”中去尋找答案。況且，沒有矛盾不成小說，正是這樣才反映出“人性衝突”的主題，自然地將讀者引入到對人性的深思當中。所以，與其說內容突兀，不如說是結構精巧。
故事人物身上，既有自私的表現，又有無私的一面;既有多疑的時候，又總免不去大學時代的單純氣息。你甚至可以說書中探討的是難有定論的人生話題。故事裡人性激烈地衝突著，當看到善與惡，幸福與不幸竟繫於一念之間時，讀者的心絃完全緊繃起來，並且不由得不展開對生命的思索。當目光掃過文字，我常閃過這樣的想法：小說裡的“先生”能對生活和生命這樣深刻而客觀地去思索，本身就是對人性善和美的不倦追求，儘管其反映於自覺的意識中只是一直在尋求心靈的自由，一直由於曾經犯下的過錯而受著精神上的折磨。但我不認為這是庸人自擾。我覺得任何一個尊重生命，熱愛生活的人都不應有如此的看法。
如此想來，生命亦脆弱，這裡不是指生命的易逝，而是指心靈的易於受傷。如此輕易間，或許是並未完全自覺的情形下，一個人已經在“善與惡”之間做出瞭如此嚴肅的抉擇，並就此埋下一生幸福或不幸的種子，這樣會讓每個人的內心都過於沉重，有些難於承受。是否真是自私讓“先生”不顧別人會有的痛苦和擁有的權利?是否天性的敏感讓他同時又有著強烈的道德悔悟意識?或許更可能是由於涉世未深，使他不能對自我，對自身與周圍人的關係有清楚的瞭解和把握?年輕的“先生”在願望與現實之間，想法與行動之間痛苦矛盾著，也因為閱歷尚淺，所以他根本沒有料想到事情變化的方向，只是本能地去保護自己內心世界的平衡。
(二)
請原諒我寫下了這些讓人似懂非懂，我自己也不能完全確定的文字。我絕非有意為之，實在是讀後的感想如此這般，但我想這正是小說的精彩之處——越能讓評論者們眾說紛呈的小說，想必越有其不同一般的妙處或深邃。我之所以要把讀後感分為一二兩個部分，是因為下面的話可能更加“不可理喻”。
關於小說的結局，我自己給自己提出了一個自知難以回答的問題：假如“我”能及時趕回東京，聽“先生”訴說一切，那麼“我”應該如何去勸導先生釋懷，“先生”是否有可能不去選擇自殺?明知不可為而為之，是因為我真的太希望出現某種情況使“先生”能避免走向自殺，他的生命確實可貴，也有可敬之處，而且同時它也是屬於“夫人”的，並非只是屬於他一人。我不知道，若是一名應用心理學的研究者會對“先生”持有什麼看法或提出什麼樣的建議，可能那會更實用而有利於挽回生命，而我想得出的是可以讓心靈生出自由的翅膀，翱翔於生活的天空的答案，雖然這樣的想法接近於天真，但在這裡天真亦非不可為之。
從相對狹小的心靈空間裡跨越到更寬廣的人性的世界裡，培養對生命摯熱的關愛，把這份愛由己及人地播撒。相信每個人心中的這份愛可以讓所有需要溫暖的心靈獲得自由呼吸的空氣。這一“跨越”是關鍵所在，當心靈空間以開放的姿態去與外部因素有選擇地融合，原有的相對靜止的對立體便能獲得建立新的對立平衡所必需的引發新運動的外部力量，有了跨越，才有了向上提升的基礎。而在跨越中，選擇很重要，它決定了發展的方向，而愛與善就是選擇的標準。這一標準只能從已有的心靈空間去獲得，但愛與善在成為標準時自身也要不斷實現跨越，那麼選擇標準的提升又以何作為推動力呢?
我想，“美”的提升就是動力。我感到“美”對一個人思想的形成和變化有著特殊重要的作用。“先生”在給“我”的長信中說到，他也知道自己對夫人坦白或許可以得到原諒，並因此流下歡喜的輕鬆的淚水，但他不會坦白，只為留給自己所愛的人一份“美”，沒有折扣的美。可以說，是對美的認識決定了選擇和結果。每個人天生都具有感知美的本能，一次感動和動情的瞬間，我們已經完成了一次美的歷程。並且我認為，美育也因此才變得尤為重要，也許有時它對一個人成長所起的作用並不明顯化，但卻是根與源的關係。所以儘可能去提升自己的審美能力是一件可敬而優雅的事情。
我認為，在一個相對靜止的有形或無形的空間裡，要打破那在空間內的運動形式中占主導地位的相對守衡，進而產生運動和改變，需要讓一定的外部因素進入到這一相對獨立的空間內，產生一個更具可能性和多樣性的變化平臺，這是推動事物朝一定的預期方向發展的有效前提。
我立刻在詞典裡查了查“人性”的解釋——在一定的社會制度和歷史條件下形成的人的本性。這樣解釋好像太簡單，又好像——無須更復雜。
在這篇讀後感的尾聲裡，我想應該拋開難懂的思考，想想故事對我今後生活所給予的啟示。我想到的是，每個人在可能的範圍內儘量多地去關心周圍的人，多數情況下寬厚友善地待人，懷一顆感謝的心，我們的生活裡會溫情常在;坦然地面對自身的缺點錯誤，坦誠地與人溝通，用真心的行動來讓生活充滿理解……
我需要學習的，還有很多!
最初對<心>起了興趣，大概在於“我”對先生的心情。不單是值得揣測與玩味的，描摹起來也多有不易之處。然而夏目漱石寫得十分自然。這便引起了我希望讀下去的心理。因自己也曾於成長之中的緣故，我對於這般題目向來喜好。當然小說並沒有順著這一點拓展開來，而是轉向了倫理道德，或者說“私(則天去私 )”的討論。倫理道德固非實有，這點(於我)已經無須諱言。過去時中樑師的<孔家思想史>一書幾乎為我永遠地解決了這個難題。但小說中精心設定的矛盾衝突仍然令人驚喜。這不僅僅體現在先生遺書中敘述的往事之中。或者莫不如說，就我而言，它不過是個背景的存在。但敘述者自身細微的體驗倒是極好的例子。出現較多的地方自然是在家中的日子。待到“兄弟倆在父親還沒死之前，就商量其父親死後的事情來 ”可算是個情感體驗的高潮。作者在寫下這樣的句子時，縱然為人性之惡感到悲慟，但已然不能持有批判的態度了。固然，這絕非道德的，絕非符合倫理的，但它由自然人性引發而來。其實整篇小說也莫不如此。先生的往事之中，我們也難以對其進行強烈的批判。能夠升起的心情，不過是深深的無奈與遺憾罷了。
再來深入分析一下“我”對先生的心情。縱然作者一再強調“所以即使說我幼稚也罷，笑我愚蠢也罷，能以自己的直覺預見到這一點，的確使我覺得自己是有希望而又可喜的。 ”“但是，我並不是以研究先生的心情出入他家的……現在看來，我那時的態度，竟是我生活中值得珍惜的品格之一了。 ”但這種心情也絕非無私的。小的事情譬如寫信時“最後還順帶問候了一句先生的感冒。其實我並沒有把他的感冒放在心上。”而在先生飽受精神折磨之苦，決意自殺之時，“我”所想的不過是“用不著母親催促，我早就在等候先生的來信。而且盼望如果這封信能帶來大家盼望的解決餬口的職業，那就好了 。”當然，如上一段所說，這些心情不能夠被批判。但至少也說明“我”所以為的“有希望而又可喜的”亦不過是自私罷了。而通篇帶有推理性質的小說也不能說明“我”對先生的心情絕無研究之意。
反過來說，先生固然認為“我”是認真的，從某種意義上來說是絕無僅有的。甚至在長達半生懺悔自私之後，對“我”依然是自私的。恕不舉例證明。
那麼，“我”的父母呢?“我”對他們帶有嘲諷與無奈，並有混雜了親情在內的同情。“我”不只一次的將父親同先生做比較，總是得出先生對“我”吸引力更大的結論。甚至，在上半部結束時，父親彌留之際，“我”因為收到了先生的遺書而義無反顧地走進了火車站。但相對弱勢的父母便不存有自私了嗎?勸說“我”在父親故去之前即確定財產分配時，先生與“我”有這樣的對話。
“(親戚)都是好人麼?”
“似乎沒有什麼壞人，大都是鄉下人啊。”
“鄉下人為什麼就不壞呢?”
對這種尋根問底，我無法回答，可先生還沒有容我思考如何回答，就接著說：
“鄉下人反而比城裡人更壞。而你剛才還說，你親戚中似乎沒有這類壞人。但是，你認為世上會有那種明擺著的壞人麼?這種模子裡鑄出來的壞人，當然世上是沒有的。平時都是好人，至少是一般人，但一到關鍵時候，就立刻變成壞人。真是可怕。所以切不可等閒視之。”
誠如斯言。父母表現出的類似於一種無知的自私。這類例子在父母與我一節中比比皆是。不特意點出了。
再談幾點細節。如前所言，關於“我”對於先生的心情，文章最後沒有深究。但在之前的敘述中仍然可見端倪。
這時，先生又重複前幾天的腔調。
“雖然你遇到了我，恐怕你仍要感到孤獨的。因為我沒有力量使你從根本上擺脫這種孤獨的境地。遲早你就會想別處去發展你的交際。不到我這裡來了。”
先生這樣說時，悽然地笑了。
在談到愛情時，先生屢次提到“愛情是罪惡呀”，這引出了下面的對話。
“愛情是罪惡嗎?”那時我突然問道。
“是罪惡，真的。”先生回答時的語氣同剛才一樣堅定。
“為什麼?”
“遲早你會理解的。不，不是遲早。應該說你早已經理解了。你的心不是老早就在為愛情而跳動了嗎?”
我察看了一下自己的內心，那裡卻是意外的空虛，連個想象的目標都沒有。
“我心裡連個這樣的物件也沒有。我是毫不打算對先生隱瞞什麼的。”
“正因為沒有物件你才活動的。你以為有了物件就能平靜下來的吧，所以就想活動了。”
“現在還不至於到這種地步。”
“正因你不能如願，不是才到我這兒來活動的嗎?”
“也許是這樣，可那和愛情不同。”
“這是走上愛情的一個階梯，按順序在和異性擁抱之前，才先到同性的我這兒來活動的。”
“我認為這兩件事的性質完全不同。”
“不，是一樣的。我是個男人，是無論如何不能滿足你的，況且又有些特別原因，更不能使你滿足。我實在過意不去，你只好離開我到別的地方去。我寧可希望這樣。可是你……”
我悲傷極了。
“您認為我應該離開你，可我還沒有這樣的打算。”
先生根本不聽我的話，他說：
“可是，不謹慎可不行，愛情是罪惡呀。雖然在我這兒得不到滿足，可也沒什麼危險。然而——給長頭髮纏住時的心情，你知道嗎?”
作為故事的結局，我們看得到的只有 “接著我毫不猶豫地跳上去東京的火車。在轟隆轟隆響動的三等車廂裡，我又從袖子中取出先生的信，才從頭到尾地看下去。”而從時間上推斷，父親同先生過世的時間實相差無幾。 這兩位敘述者經常拿來對比的人物，前者“彷彿我們做兒子的在等待著父親的死 ”，而自己卻“已經絲毫感覺不到煎熬別人的痛苦 ”;後者的離開使敘述者感到“先生的過去，他曾答應要告訴我的那個灰暗的過去，在我看來已是毫無意義了。 ”並且終於“毫不猶豫地跳上去東京的火車 ”。
孤獨是小說的另一主題。事實上，在遺書中，先生已將孤獨視為導致K同自己自殺的唯一原因。“然而當想到，連世上自己最親愛的一個人，都不能理解自己時，便不免悲傷起來。 ”“後來我竟疑惑起，K是不是同我一樣由於孑然一身，孤苦無依的結果，才突然選擇死的? ”孤獨同自私不無聯絡。或者可以說，正是自私導致孤獨的存在。既然人不能豁免於自私，便終究將會體驗到足以致死的孤獨。
奇怪的是，如先生自己所說“總之，在金錢上我懷疑人類，但是在愛情方面，卻不懷疑。 ”。然而這一論述卻那麼得值得懷疑。或許不過是一種自欺。
有的譯本像是將“先生”譯作“老師”，想必差不多就是這個意思罷。
書，陶冶了我的性情;書，豐富了我的知識;書，開闊了我的視野;書，給予了我人生的啟迪。以書相伴，人生就會有大不同。生活可以清貧，但不可以無書。博覽全書的人，往往知識豐富，能集眾家之所長於其身，因此能使人喜歡讀書，將使他終身受益。
雖然我們都知道要多讀書，讀好書。可仍然有一些人沒有養成良好的讀書習慣，究其原因，那是因為他們沒有對讀書產生興趣，興趣才是最好的老師!
讀書不僅可以讓孩子獲取廣泛的知識，陶冶情操，還能使孩子得到放鬆休閒，緩解焦慮，調節情緒，與孩子一起讀書，既能留出一些時間與孩子共處，又能要求自己也養成讀書的習慣，一舉兩得。
經常讀書的人會思考，知道怎麼才能想出辦法。他們智商比較高，能夠把無序而紛亂的世界理出頭緒，抓住根本和要害，從而提出解決問題的方法。經常讀書的人不會亂說話，言必有據，每一個結論會通過合理的推導得出，而不會人云亦云、信口雌黃。
讀書的最終目的當然是為了提高對人性的認識，鍛鍊心胸，逐步訓練感受幸福的能力，培養自信心，形成實踐能力。有道是“腹有詩書氣自華”，因此，養成閱讀習慣將受用終生。閱讀習慣是在心靈深處裝了一部發動機，一個人養成了讀書的習慣，一輩子不寂寞，養不成讀書的習慣，一輩子不知所措。
馬克西姆.高爾基的《童年》舉世聞名，在一個很平凡的星期天下午，我翻開了它。情緒也隨著書上一行行黑色的宋體字忽起忽落……
主人公阿廖沙痛苦的童年生活打動著我：四歲喪父，跟隨悲痛欲絕的母親和慈祥的外祖母到專橫的、瀕臨破產的小染坊主外祖父家，卻經常挨暴戾的外祖父的毒打。但善良的外祖母處處護著他。在外祖父家，他認識了很多“安安靜靜”的親戚，其中包括兩個自私、貪得無厭的、為了分家不顧一切的米哈伊洛舅舅和雅科夫舅舅，還有兩個都叫薩拉的表哥。樸實、深愛著阿廖沙的“小茨岡”(伊凡)每次都用胳膊擋外祖父打在阿廖沙身上的鞭子，儘管會被抽得紅腫。但強壯的他，後來卻在幫二舅雅科夫抬十字架時給活活的壓死了……
阿廖沙的童年是在一個典型的俄羅斯小市民的家庭裡度過的：貪婪、殘忍、愚昧;父子、兄弟、夫妻之間勾心鬥角;為爭奪財產常常為一些小事爭吵、鬥毆……但在這個黑暗的家庭裡，有一個勤勞、堅強、善良的外祖母。她常常給阿廖沙講好聽的神話故事，也潛移默化地教他做一個不想醜惡現象屈膝的人。
阿廖沙的童年是黑暗的，就像他的家庭一樣。周圍殘酷的事情太多了，有時甚至連他自己都不敢相信竟會發生那樣的事情。但好在有外祖母——全家人的精神支柱。阿廖沙也還認識很多其他的人：搬進新房子後的幾個房客、隔壁的三少爺，等等。阿廖沙從家人的一些“奇怪”的舉動中懵懂的明白了一些道理。
和阿廖沙相比，我們的童年是燦爛的，是彩色的;是沒有煩惱痛苦的，更是無憂無慮的。有那麼多的孩子甚至不懂什麼叫做“打”，因為我們從沒有經歷過被人打、被人拿鞭子抽的滋味。那也許是一種無法想象的痛苦吧。當然，除此之外，我們的生活中也很少有家人之間的勾心鬥角，為爭奪財產而打架鬥毆之類貪婪、凶狠的事情。更不會發生殘忍的把某個無辜的人無端地折磨致死這類想都沒想過的“恐怖事件”。
天哪，如此比較，我們的童年和阿廖沙的有著天壤之別。我們每天生活在蜜罐兒裡，被甜水泡著，被金燦燦的錢堆著……我們是多麼幸福呀!我們從來不用考慮衣食住行，這讓大人麼操心就足夠了，還輪不到我們呢。 Z
但擁有著這些，我們並不知足。我們總是奢求更多。因為，在我們眼裡，大人們掙錢是那樣的容易，似乎都不費吹灰之力。我們多天真啊。的確，我們不用像阿廖沙那樣只十一歲就到“人間”獨自闖蕩。但讀過《童年》之後，我們應該悔過自己曾經的奢侈，我們應該不再浪費，我們應該學會珍惜。
那麼，就從現在開始吧。我們不再奢侈，不再浪費;我們開始為長輩著想，體諒他們;我們更應該開始滿足自己的幸福生活。為了以後，為了將來，為了我們到“人間”的那一天。
一直很想了解貝多芬是一個怎樣的人，現在終於有機會拜讀法國文學大師羅曼.羅蘭《巨人三傳》中的《貝多芬傳》，從中不僅看到了貝多芬坎坷的生活和艱辛的創作歷程，同時看到了這位藝術大師偉大的心靈。
首先真的要感謝羅蘭大師為我們創造了這部享譽文壇的鉅作，他用生動而又通俗的語言以及豐富的材料向人們道出：任何偉人的天才必定要經過一個與同他對立的社會激烈鬥爭的過程，才能完全展現他們的天才，完成他們的創作。欣賞《貝多芬傳》時，與其把它當作是一部人物傳記，不如把它當成是文學作品來欣賞，因為它既有大量翔實的史料，又有通俗生動的文學語言，既有傳記的真實性，又有文學作品的審美觀。羅蘭的《貝多芬傳》在揭示貝多芬面對各種困難——愛情的破滅、貧困的侵擾、致命的耳聾——但在精神上依舊堅貞不屈，而且最終在歡樂的凱歌中完成了舉世聞名的第九交響曲樂章，從中投射出了羅蘭對偉人強烈的敬仰之情。 這部作品的一大特點是抒情貫穿始終。貝多芬是一個音樂偉人，於是羅蘭在詮釋他的人生時，又猶如詮釋他的交響樂一般，這可能就是為什麼我在欣賞這篇傳記時覺得它也像貝多芬的交響樂一樣激昂的原因吧。這篇作品的抒情格調，就猶如貝多芬的交響樂一樣抑揚頓挫，其中，羅蘭採用了擬人的手法，滿懷激情的將貝多芬的《第九交響樂》中充滿歡樂的情調描繪出來，並且將這種格調貫穿了全篇作品，於是《貝多芬傳》自然而然地也成了一部激昂的交響曲。 雖然《貝多芬傳》充斥了抒情的格調，但在謀局布篇上，羅蘭還是忠於傳記的寫法，以貝多芬的生平事蹟為主線展現主人公的頑強意志。首先，羅蘭用了一大段的文字來刻畫貝多芬的肖像，讓讀者對貝多芬的形象有一個感性的認識，彷彿貝多芬那充滿憂鬱的雙眼就在我們的眼前。在有了第一觀感的時候，羅蘭帶領我們走進了貝多芬的生活，霎時間，貝多芬的喜怒哀樂又讓讀者與其同喜同悲，彷彿我們是在身臨其境地陪伴貝多芬走過他的人生。 這裡最值得一說的是羅蘭對貝多芬之死的描寫，如果要說貝多芬的一生是坎坷的，那麼他的死是平靜而震撼人心的。原文中有這麼一段描寫，讓我感覺內心波瀾壯闊。羅蘭把他的一生比作一天——一個有雷雨的日子：先是一個明淨如水的早晨，然後是一陣復一陣的狂風，黃昏將近，雷雨也隨著醞釀。然後是沉重的雲，飽蓄著閃電，夾帶著大風雨。接著有了一個大轉變：“突然，當風狂雨驟之際，黑暗裂了縫，夜在天空給趕走，由於意志之力，白日的清明又重還給了我們。”這是羅蘭筆下的貝多芬的震撼人心的死，讓我們既感受到了偉人死前的悲壯，也將偉人的精神永遠銘記在心。這種寫作手法就好象是電影中常用到的“蒙太奇”，不斷變換鏡頭，羅蘭最後引領讀者從狂風驟雨中走出來，回到晴朗的白天，我想，他是要告訴我們：貝多芬的一生雖然歷盡風雨黑暗，但他給後人留下的，永遠是明朗的白天! 以上就是我對《貝多芬傳》印象最深刻的兩點。 《貝多芬傳》的立意也是很高的，以我的理解，羅蘭選取貝多芬作為他的寫作物件，主旨是在於歌頌克服困難和戰勝痛苦的精神。羅蘭崇敬貝多芬，崇敬貝多芬的英雄主義，所以英雄主義精神貫穿整部作品。真可謂是英雄眼中看英雄。 通過這部作品，我既看到了文學大師羅曼.羅蘭的光輝，又看到了音樂家貝多芬的才華。在文學史和音樂史上，他們都各有一席之地，發揮著自己的光和熱，寫下一篇又一篇的文章和樂章，所以，在我的眼中，他們都是我們值得尊敬的英雄!
20世紀初，有感於歐洲資產階級日趨頹靡，法國青年作家羅曼.羅蘭一度希望藉助“英雄”人物來感召人們變革現實，先後創作了多部名人傳記，其中《貝多芬傳》，《米開朗琪羅傳》和《托爾斯泰傳》被稱為世界“三大英雄傳”，又稱“巨人三傳”或《名人傳》。
無論是音樂大家貝多芬，偉大的雕塑家米開朗基羅，還是文壇泰斗托爾斯泰，在那閃耀著灼人光芒的背後，卻是一個個的孤獨者，精神上的孤獨者，像是在茫茫無際的沙漠上徒步的行人，他們在不斷地探索。
這是一種偉大的悲哀。精神上的痛苦讓他們變得決絕，思想上的那種既受壓抑又想衝破束縛追求自由的矛盾的內在爆發力，成就了他們無與倫比的藝術才華。
如果沒有這種精神上的絕對的孤獨，偉大的藝術作品該如何產生。音樂、雕塑、文學領域將平庸無奇，所謂的藝術再也不能稱之為藝術。
貝多芬的孤獨讓人感動，他在孤旅中努力地尋找一個個突破口，希望能鑿開一個小孔，他用音樂與外界的人溝通。
米開朗基羅，他的腳步是如此的匆忙，他的手永遠是不停息地在撫摸著那一塊塊光潔的大理石，然後，在狂熱的目光的注視下將這些冷冰冰的大理石一擊一鑿雕刻成一尊尊美麗的塑像。
托爾斯泰他擁有顯赫的地位，多情的家人，可是他確確實實是一個孤獨者，在精神的沙漠中為了創造一片片綠洲而努力開墾的行人。他永遠渴望著人與人之間的愛，退讓、寬恕、微笑、質樸、明淨，這是一種柏拉圖式的美麗。
古人云：“故天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能”印證了三位巨人孤寂的人生旅程，然而，他們卻創造了人類藝術的輝煌，他們的作品流傳千古
《圍城》是錢鍾書先生一生中唯一的一部長篇小說，生活本就是一座圍城，婚姻與事業、學習與娛樂、發展與落後、成功與失敗，都是這座七彩城中的一種顏色，每一個人每一件事都是城中的一種元素。當一切人和事因為努力和樂觀而變得美好，當城中的色彩都均勻和諧時，那麼這座圍城就不再是一種可怕的束縛和壓力，而是一個幸福的樂園。沒有人會試圖離開她，即使是自憐自哀的方鴻漸也會喜歡，假惡醜也會被同化為真善美。也許世界永遠不會變得如此美好，但允許我心中永遠存在這種美好的理想。
我們的生活中“圍城”隨處可見。不僅僅是戀愛婚姻、工作事業，還有學習生活、交友處世，無一不有一個“城”把我們“圍”著。“圍城”——被圍困的城堡，城外的人想衝進去，城裡的人想逃出來。錢鍾書用幽默的語言、深刻的哲理、巧妙的比喻，站在一定高度俯看人生，批判了人性的醜惡、虛榮。如：“夜彷彿紙浸了油，變成半透明體了，它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽陶醉了，所以夕照晚霞隱褪後的夜色也帶著酡紅”、“孫太太眼睛紅腫，眼眶似乎飽和著眼淚，像夏天早晨花瓣上的露水，手指那麼輕輕一碰就會掉下來”、“蘇小姐雙頰塗的淡胭脂下面忽然暈出紅來，像紙上沁的油漬，頃刻布到滿臉，靦腆得迷人”。又如：“我們一天要想到不知多少人，親戚、朋友、仇人，以及不相干的見過面的人。人事太忙了，不許我們全神貫注，無間斷地懷念一個人。我們一生對於最親愛的人的想念，加起來恐怕不到一點鐘，此外不過是念頭在他身上瞥過，想到而已”、“一個人的缺點正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的時候尾巴是看不見的，直到他向樹上爬，就把後部供大眾瞻仰，可是這紅臀長尾巴本來就有，並非地位爬高了的新標識”。這些語句給我留下了非常深刻的印象，時而讓人忍俊不禁，時而又想像著作者所描述的情景，給人深深的同感，彷彿身臨其境、如見其人。
當我讀完全文後，有一種悵然若失的感覺，感到意猶未盡，故事戛然而止了。是啊，一切就這樣都“結束”了嗎?對於主人公的故事，對於整個《圍城》，讓人去細細地思索、靜靜地品味、慢慢地鑑賞。全文最後一句話：“這個時間落伍的計時機無意中包涵對人生的諷刺和感傷，深於一切語言、一切啼笑。”這種時間上的巧合不正是反映了世事的蒼涼與變遷嗎?
《圍城》裡最令人最熟悉的語句自然是那句：“城中的人想出去，城外的人想衝進來。”讀完《圍城》，從主人公精彩而又獨特的故事前後，我看到了作者所表達的人性和表現的哲理，以及作者在文中生動傳神的描述。筆者認為，這些精髓需要我們去理解和去感悟。
我是一個愛看書的孩子，最喜歡看《格林童話》，因為裡面有很多精彩感人的故事。早在我剛上幼兒園的時候，媽媽就開始給我講裡面的故事，後來我自己開始看圖畫版的《格林童話》。現在它依然是我每天睡前的必讀書本之一。
走進《格林童話》，你會認識美麗善良的“白雪公主”，聰明可愛的“小紅帽”，沉睡了一百年的公主“睡美人”，可惡凶狠的老巫婆，饞嘴的狐狸和聰明的鵝……
裡面的故事常常感動著我，給我印象最深的一篇故事是《灰姑娘》，裡面講述的是一個美麗善良的小女孩。她的媽媽死去了，父親給她找了一個後媽。那個後媽帶著兩個小女孩，這兩個女孩愛美、狠毒。這樣，灰姑娘就被欺負，天天睡在廚房裡，身上很髒，所以別人稱她灰姑娘。她在媽媽的墳墓旁，認識了小白鴿。有一次，國王幫王子選妃，舉行了三天宴會。最後，灰姑娘被選上了王妃，而兩個姐姐氣得暈過去了。
這個小故事讓我認識到：人一定要善良，要有愛心。一個人如果有一顆善良的心，充滿愛的心，那麼他的生活就會快快樂樂。但是，如果一個人有一顆不好的心，愛妒忌的心，那麼，他整天會活得很不開心，結局也不會美好。就像灰姑娘的姐姐要是心腸好一些，灰姑娘成為王妃後，她們也會成為漂亮的公主，過上無憂無慮的生活。
願每個人都成為善良的人，這樣，世界才會真正成為愛的家園。
書是一位知識淵博的老師，它帶我暢遊世界，領略大自然的風光，瞭解大自然的奧祕，它能讓我懂得許多人生哲理。書，用它豐富的知識甘露澆灌了我求知的心田。
百年孤獨是我讀過的第一本世界名著，當時我讀七年級，正是喜歡孤獨寂寞用詞的小女生，為了這個名字，我從圖書館借了來，可是第一句：多年以後，面對行刑隊的槍口中，奧爾良上校想起了多年前他第一次看到冰的情景(大意如此)，一下讓我蒙了，我把它放到一邊，不願再看，直到一個月後，圖書館催我還書了，硬著頭皮拿起了書，看了兩頁，從看到第三頁後，我的手再也離不開這本書，我把所有的業餘時間都奉獻給這本書，我用了一個月的時間反覆看了三遍，從來沒有一本書給我這樣的經歷：我把生命交給一本書了!那一個月，我無法跟人交流，無法大聲說笑，滿腦子都是奧爾良家族每一個人的身影，每一個都那麼鮮活，每一個都那麼特立獨行，但所有的人都那麼孤獨於世!
我花了兩天時間，在地鐵上爭分奪秒地看完了李娟的羊道三部曲之《春牧場》，又看了《前山夏牧場》和《深山夏牧場》各自的一小半，這種寫祖國大地犄角旮旯的人們如何生活的書總是會引起我的興趣。其實在幾年前我就看過李娟的《阿勒泰的角落》，當時就被她的文字深深吸引了，除文風質樸外，邊境少數民族的生活更吸引我。我記得《阿勒泰的角落》裡有一節描寫一個通體雪白的小兔子，被關在黑乎乎的煤場的籠子裡，於是邊境民族的生存環境就被我想象成黑乎乎的煤場，而他們的生活方式就像雪兔一樣純潔無汙染。在看《羊道三部曲》時，這樣的想象卻被作者紀實的文字打得落花流水，因為哈薩克牧民的生活其實是及其不講究的，比如他們會用裝過牛糞的盆子裝面，把嚼了無數次的泡泡糖黏在衣服釦子上，等空閒時再摳下來繼續吃……不過打擊歸打擊，當作者描述起哈薩克女孩如精靈般穿著鮮豔的紅雨鞋，踏在如塑料般綠的草地上時，我還是要忍不住心嚮往之。
幾年前我看過類似的一本書，遲子建的《額爾古納河右岸》，那本書講述了中國最後的原始部落――使鹿鄂溫克族人的生活，在那本書裡，鄂溫克族人與大森林無比和諧地共處著，他們以打獵為生，馴鹿是他們的交通工具，又是他們最親密的親人。在森林裡，馴鹿只吃春天的嫩芽、嬌嫩的地衣和苔蘚，只喝山泉水，像是森林裡的精靈一樣，被鄂溫克人呵護著。鄂溫克人只住簡單搭制的希楞柱，那裡面有常年不熄的火種，希楞柱的天窗是開著的，住在裡面的人可以看到天上的星星。
我被人與自然和諧相處的美擊中了，被原始的、天然的生活方式和思維方式擊中了，時隔幾年，我終於實現了多年夙願，來到了夢寐以求的額爾古納河右岸，來到了書裡所說的鄂溫克人聚居區，但是到了之後我才發現，我能到達的最遠的遠方其實是改良過的"遠方",傳統使鹿鄂溫克人和這個"遠方"的距離，和我與這個"遠方"的距離，其實差不了多少。
在政府為鄂溫克人搭建的敖魯古雅居民區，一個專門的旅遊景點裡養著幾頭馴鹿，馴鹿被散養在一小片區域裡，遊客可以上前去摸他們，如果你花20塊錢，就可以買一籃又幹又髒的苔蘚，親自餵給馴鹿，不遠處，有人在叫賣著馴鹿肉串，20元一串。而東北常見的傻狍子的待遇都要馴鹿好一些，它們好歹被圈養在圍欄裡，和遊客隔開了一段距離，被人們稱作精靈般的的馴鹿，卻因為更為出名，就要被迫與遊人接觸。
書裡不是說馴鹿是很怕生膽小的動物嗎?它們怎麼會這樣被遊客近距離地接觸?書裡不是說鄂溫克人把馴鹿當親人嗎?為什麼有人靠這個賺錢呢?書裡不是說鄂溫克人從來不吃馴鹿肉嗎?這個20塊錢一串的肉串到底是什麼?
我記得加西亞。馬爾克斯寫過一篇文章，叫《巨翅老人》，天使落入凡間，被關起來與雞同籠，時不時要受到人莫名其妙的毆打和欺侮，所謂虎落平陽被犬欺，大抵就是如此，人們心想，天使又如何呢?如今還不是被關在雞籠裡?
我安慰自己說，這幫人已經不是純粹的鄂溫克人了，真正的傳統的鄂溫克人在山上的獵民點裡，而要去那個獵民點需要頗費一番功夫，像我這樣的普通遊客是不會有決心去到那裡的，那裡的馴鹿不被人打擾，更不會有馴鹿肉串這種東西的存在。但是後來司機又說，獵民點的點長――被媒體稱為"中國最後的女酋長"的瑪利亞。索，現在住在莫爾道嘎森林公園裡，如果你想去看她，需要包個幾百到幾千不等的紅包才能見到她，我們在敖魯古雅已經失望透頂，又被這幾百上千的紅包嚇了一跳，已經沒有心情去莫爾道嘎了。唉，原來即將消失的民族，就會像即將消失的珍稀動物一樣，被關起來供人蔘觀，那些付了紅包的人去看了又會怎麼想呢?會不會說：?悖?"最後的女酋長"又如何呢?不過是一個騙錢的老太太。現在想起來，我多希望司機說的是假的啊!
回想起這段經歷，我想我即使真的受李娟的文字感染去新疆旅行，也再不會妄想著去近距離接觸哈薩克牧民的生活了。他們是新時代的犧牲品，平靜的生活被現代生活打破，最辛苦的他們成了落後者，使鹿鄂溫克族就是歷史書上的"從原始社會直接過渡到社會主義社會"的民族，他們僅僅是安安靜靜地活著，莫名其妙地被扣上"原始人"的帽子，然後經過了一系列改造後，這個民族只剩下了100多人，哈薩克牧民也成為了中國最後的遊牧民族，供他們遊牧的地方將越來越少，他們成了少數中的少數，然後被敏銳的文字工作者們發現並紀錄下來，經過了文字濾鏡般的渲染之後，他們又被讀者們賦予了莊嚴的使命――請一定繼續這純潔的生活呀!然而我們又有什麼理由要求剩下的這麼一丁點人肩負如此沉重的延續民族傳統的使命呢?那被紀錄了的生活，已經被人所銘記，被我這樣的毫不相干的人所熟知且嚮往，成為了混沌社會中的一抹明淨，也許它已經完成了它的使命。而曾經過著這樣生活的人，他們被歷史的洪流裹挾著，有人改變了航向，有人拼命堅守著，他們的力量越來越小，傳統的力量越來越小，但是我們誰有資格去指責那些改變了航向的人呢?如果改變了方向可以讓他們過上更好的生活，那就儘管這樣做吧!
歷史已經生成，生活還要無奈地繼續呀!
我想在文末附上一首詩，席慕容為鄂溫克小夥子維佳所寫的《悲歌二零零三》，政府要收回鄂溫克人的獵槍，維佳不肯交，於是抱著獵槍跳下了山崖，所幸無大礙。
1.奧巴馬打牌
他妹妹瑪雅介紹奧巴馬打牌的風格：她認為奧巴馬從外祖父身上繼承了對打牌的熱愛，如果奧巴馬在打牌時不選擇出局，就說明他相信自己會獲勝。在伊利諾伊州擔任州議員時，奧巴馬每週三晚上與一些同事打牌，藉此來放鬆，並認識和了解更多的人。奧巴馬打牌時小心謹慎，很專注，輕易不容易受到干擾，並且不會暴露他的意圖，除非牌局對他有利。奧巴馬細緻地研究輸贏的概率。如果他有一手好牌，他就玩。如果沒有好牌，他就放棄，而非孤注一擲。他不傾向於冒險碰運氣，而是喜歡穩紮穩打。但是他是嚴肅認真地對待打牌。他打牌，就是要贏
When he plays,he plays to win
(哈哈，和我一樣，我也不喜歡賭博，勝率不大的遊戲，我不大會參加，不過如果是不帶賭注或小賭注的娛樂，我會偶爾試試)
2.大學畢業後，奧巴馬曾有2年時間就職於高薪的華爾街諮詢公司，但他放棄了這條道路，決定到芝加哥貧困的黑人社群從事社群服務，工資很低。
(我也一直想去做數學老師，幫助那些大學聯考的孩子們，傳授自己的學習考試方法——曾經讓我獲益匪淺的，我大學裡還在做大學聯考卷子，但為啥卻一直沒有勇氣真正邁出那一步呢?不是不我的勇氣依然不夠，或者我出於謹慎的目的?畢竟南昌的工作，據他們所說，還是挺輕鬆地，我也是抱著可以在工作後去噹噹家教的觀念，才選擇了那份工作，反正先做著吧，以後的事以後再說，總會有機會的，我總會跨出那一步的，只要我能把 證券交易 做好，我便能獲得財務自由了，到時候不想幹嘛幹嘛。不過沒做好之前，還是要做好不能做好的準備，兩條路並軌雙重保險。)
3.社群服務經歷後，奧巴馬決定從政，他報考哈佛法學院，攻讀法學博士學位，以獲得更高的公職
(牛逼!!!我喜歡，他本身就是個勵志傳奇啊!)
4.1991年，奧巴馬畢業後回到芝加哥，在黑人社群紮根常住，結婚生女，選擇一家專門受理民權訴訟的小型律師事務所工作，當了多年的“窮人的代理人”，並在芝加哥大學法學院兼職教起了憲法學，從講師做起，後來做到了憲法學教授。
(牛逼)
5.奧巴馬在白人家庭養大，這也是他受白人選民擁戴的原因之一。
6.奧巴馬的妻子 米歇爾，芝加哥大學擔任法學院副院長，還在6家機構的董事會任職，曾經當過奧巴馬的實習指導老師。
7.20xx年2月11日，在奧巴馬正式宣佈參選的第二天，米歇兒接受記者採訪時就表達了對身為一名黑人的丈夫挑戰美國白人地位的大無畏的行動的擔心，她說："奧巴馬也許會在去加油站的時候被射殺――但是，一個人不能因為恐懼和可能發生不測而裹步不前。"
8.基督教經典《聖經》中有這麼一句話是奧巴馬在演講中喜歡引用的："我是同胞弟兄的守護人(Iammybrother'skeeper)。《聖經·創世記》中，該隱因沒有照看好弟弟亞伯而受到神的處罰。奧巴馬引用這句話的用意是：成功的專業人士要留在窮人弟兄中間，因為幸運的人有守護之責，這應該成為人們的普遍信仰。
(對的，幸運的人有守護之責，守護道德底線，守護公平正義及自由!自認為幸運的人們啊，我們都應該聯合起來，從我們做起，一起守護這個社會的道德底線，守護一切美好的事物，創造一個更加美好和諧的世界。)
奧巴馬說："我不會滿足於得到媒體的閃光燈和群眾的掌聲，當我越來越確信我能夠幫助人們過他們渴望過的有尊嚴的生活時，我就越來越感到由衷的喜悅。我常常想起本傑明·富蘭克林向他的母親解釋他為什麼如此熱衷於公共服務事業的時候寫在家信中的那句話：'他生前有用，身後富有。'"
(讓同胞兄弟過上有尊嚴的生活，make a better world!這是個令人為之鼓舞並奮鬥一生的目標啊!)
9.比爾·蓋茨認為，利潤激勵的背後是認可激勵!蓋茨先生引用了斯密《道德情操論》的話："利潤真正能夠激勵我們嗎?""這個世界上所有的辛苦和勞碌是為了什麼呢?貪婪和野心，追求財富、權力和優越地位的目的又是什麼呢?是為了提供生活上的必需品嗎?那麼，最低階勞動者的工資就可以提供它們。"
在人的本性中蘊藏著兩股巨大的力量，一是自利，一是關愛他人。
(蓋茨說的很對!那麼辛苦，甚至卑躬屈膝去追求過頭的財富，權利和優越地位的目的是什麼呢就為了去和別人攀比炫耀麼?人的一生何其短暫，當生活允許你驕傲地活著時，你卻為了永遠滿足不了的慾望而卑躬屈膝地當孫子，這不僅讓我鄙視，更重要的是：你這樣得不到內心的寧靜，你尋求不到屬於你的幸福。
守著自己的家人好友，有一份自己熱愛的事業，要是事業不足以維持生活，那就再找一份可以維持不錯生活的職業。只要你肯努力，你甚至能把事業做成賺很多錢的職業。不過永遠記住，事業是你熱愛做的事，是上天賦予你的最珍貴的禮物之一，在你未出生時上天為你做的標記，以彰顯你與其他人的不同，它是我們人生的意義所在，是你收穫幸福與內心的寧靜所託，對你的事業來說，錢永遠只是附屬品。就像比爾&蓋茨，他的事業是將電腦推廣到全世界，使人們的生活更加便利。)
10.“巴拉克”在阿拉伯文是“受恩賜的”
“侯賽因”是“英俊而善良”
11.奧巴豬年輕時逃課，吸毒，性放蕩不羈，外貌英俊，換女朋友很快，17歲與一個美女談戀愛，但仍揹著她拈花惹草，畢業前夕的高中舞會，乾脆甩掉交往一年的女友，與一名只有15歲的漂亮的金髮白人女孩交往，舞會後去開房，後來也拋棄了新的妞。
(牛逼啊!!!怎一個牛逼了解，叫我們這群diao絲情何以堪哪!!!不過中美國情畢竟不一樣啊，美國更側重開心就在一起吧，中國考慮得東西太多了，我不想隨便許諾去騙別人。)
12.奧巴馬上的高中，1200人只有3個黑人，他小時候遇到過認同危機，對自己的黑人身份自卑。
(不過可以推斷他的外祖父和外祖母家應該屬於中產階級以上。)
我讀了錢鍾書的長篇小說《圍城》，讓我感覺頗多，在這裡我想這樣概括我的這些感受，如“婚姻圍城”，“職業圍城”，“心理圍城”和“人生圍城”等，這些都是人們都會討論的。首先我先介紹一下《圍城》的內容簡介。《圍城》講了這樣一個故事：主人公方鴻漸海外"遊學"數年，回國前花了幾十塊美金到一個愛爾蘭人處弄得一紙假文憑騙過父親與"岳父"。真才實學的蘇文紈喜歡他，而他喜歡美麗純真的唐曉芙，最後由於他與這對錶姐妹之間的種種誤會，暫且離開了上海，稀裡糊塗地與同在三閭大學教書的孫柔嘉結了婚。婚後，方鴻漸對一直喜歡蘇文紈的摯友趙辛楣說："若是你真娶了蘇小姐，會覺得也不過爾爾。"這也算是他在婚姻城堡中的感悟吧。這以後和孫柔嘉又在婚姻的“圍城”裡，過著好像與外界隔絕的生活，因為好像生活中只有他們自己，他們將婚姻當做了一座圍城，想出來的和想進出的都很難。人生是圍城，婚姻是圍城。錢鍾書的小說《圍城》是一幅栩栩如生的世井百態圖。錢鍾書先生將自己的語言天才併入極其淵博的知識，再新增上一些諷刺主義的幽默調料，以一書而定江山。
第一，是絕大多數人看了《圍城》之後的最大感受，那就是婚姻就是圍城。其實第一次看《圍城》的時候是同學推薦的，那時候我才19歲，看完之後也不太懂得故事的大致情節講了些什麼內容。現在再次翻閱此書，感覺有些不同了。主人公方鴻漸一個留洋的“海歸”博士生出身的他對唐小芙一往情深，但由於蘇的從中摻和，使得這段愛情宣佈破產。後來在教書過程中遇見了孫柔嘉，並最後與她結婚，但是婚後的生活並不很幸福。這樣一個故事如果發生在當代，也只能夠說明主人公的婚姻生活和經歷很不美滿和順暢。但在我看來，方鴻漸是一個很被動的男人，首先他在對於唐曉芙的愛情上就顯得很被動，如果說一個主動的人，如果說真心愛對方的話，就應該不用去管那些流言蜚語，但我們在生活中往往做不到這一點，就是因為我們太在乎別人是怎麼看的。雖然這樣的想法很單純，但是也很美好，為什麼我們會被那些惡意的話所中傷，為什麼我們不活的快樂一些，忘記過去的煩惱。
所以我們在婚姻愛情上應該主動出擊，男生尤其如此，女生也不必太過矜持，遇見喜歡的應該追到底為止。其次，我覺得婚姻是應該建立在兩個人互相信任的基礎之上的。如果連最起碼的信任都沒有，我會覺得這樣的婚姻從一開始就是個錯誤，包括婚姻的前奏-----愛情也是一樣的，都應該建立在信任的基礎之上。唐小姐對於方鴻漸就應該信任，無論蘇小姐說了些什麼;方鴻漸和孫柔嘉也應該彼此信任，才不會對對方產生這麼大的誤會。另外，我覺得我們現在對於婚姻和愛情要求的過多了，其實愛情和婚姻都是最浪漫和最純真的東西。在浪漫的法國，十幾歲的孩子被問最多的是“你今天和女孩子說話了沒”，“你交女朋友了沒”，這好像在中國會覺得很不可思議，因為中國的孩子從小就被教育要怎麼這麼樣都是被動的形成了太多的不成文的規矩，如在學校裡，特別是國中或者是高中，禁止學生談戀愛等等過激的行為。最近還在網上看到一些關於擇偶的標準，如“寶馬轎車加上豪宅”，“非富二代不嫁”，這些是物質上的要求，還有在相貌上的，學歷上的等等有太多的要求，其實這些都形成了我們現代社會中關於愛情和婚姻過“圍牆”，也正是由於有這些限制範圍的存在，才導致現在未婚人群的驟增，這是我從《圍城》這本書中體會到的一點點淺薄的內容，暫且當做讀後感吧。
第二，《圍城》的象徵源自書中人物對話中引用的外國成語，“結婚彷彿金漆的鳥籠，籠子外面的鳥想住進去，籠內的鳥想飛出來;所以結而離，離而結，沒有了局。”又說像“被圍困的城堡，城外的人想衝進去，城裡的人想逃出來。”但如果僅僅侷限於婚姻來談“圍城”困境，顯然不是錢鍾書的本意。《圍城》並不僅僅是一部愛情小說。它的內容是多方面的，它的主題和象徵是多層次的。“圍城”困境是貫穿於人生各個層次的。後來方鴻漸又重提此事，並評論道：“我近來對人生萬事，都有這個感想。”這就是點題之筆。錢鍾書在全書安排了許多變奏，使得“圍城”的象徵意義超越婚姻層次，而形成多聲部的共鳴。《圍城》被很多人譽為現代的《儒林外史》，是因為錢鍾書在這部小說中淋漓盡致地諷刺了知識分子。這種諷刺基於時代的和人性的的原因，也基於錢鍾書個體的原因。這就讓我想起了這幾年普遍存在的一種現象------假文憑現象，說真的，我對於這件事感觸頗深，首先我們應該對這種現象的存在報以一種寬容的態度，因為當下的社會競爭實在太大，造成要想找到一份合適的工作都變得是一種“妄想”，巨大的壓力在這些人的身上，致使他們失去理智而去弄一些假文憑來矇混過關。當然最主要的還是應該歸因於自身，一個人活著並不應該過於在注重那些虛浮的外在，而更應該注重自身內在的修養，自信是最吸引人的魅力，我相信只要有信心，無論你在哪行哪業，都能夠乾得很精彩。這些內容扯得有些遠了，但是正是我的感受。作為一名當代的知識分子，我們更應該修正自身，而不總是將原因怪罪與外界。
第三.但《圍城》中的諷刺更多的是基於對人性的解剖。如李梅亭偷吃烤地瓜、陸子瀟以國防部、外交部信封唬人、范小姐用不通的英文假冒作者贈書給自己等等，又如結尾一章，方鴻漸與孫柔嘉吵架後，正回家想消釋柔嘉的怨氣，柔嘉剛才正向姑媽講鴻漸的不是，害怕已被鴻漸偷聽到，方鴻漸其實並沒聽到，只得擺空城計：“你心裡明白，不用我說。”結果柔嘉心虛之下，說“本來不是說給你聽的，誰教你偷聽?”這就無異承認了她在“背後糟蹋”方鴻漸，結果正準備向妻子低頭的方鴻漸和一心想給丈夫找個好工作的孫柔嘉竟然越吵越厲害，終於走向“不離而散”，不歡而散。我們捫心自問，做過這些事的似乎不止這些人，有時也包括自己。卡內基的《人性的弱點》中也是如此評論人們自身的人性缺陷。所以通過對此書的瞭解，我覺得在現實生活中，我們要想避免出現這些人性的弱點，就應該瞭解自己，正確的對待客觀環境。
《平凡的世界》是當代作家路遙用六年的時間成就的一部名著。作為路遙作品中份量最重的一部長篇小說，全文細膩地描述了七八十年代中國城鄉生活，經過複雜的故事情節，以孫少平，田曉霞等人物為代表，生動鮮明的勾勒出社會各階層普通百姓的形象，以及他們對生活的自尊、自強的信念和追求。讀來讓人久久不能平復。
“平凡的世界”裡有一群不平凡的人，是這群不平凡的人組成了這平凡的世界，讀完這本書後人的靈魂也許得以淨化，也許還會改變你此刻的很多想法。
據說這部小說在正統文學史上沒什麼地位。部分原因可能是自上世紀80年代中期起，一向在文藝界居於主流地位的“現實主義”寫作手法開始受到嚴重挑戰。
《平凡的世界》是路遙文集中份量最重的一部長篇，全景式地描述了中國現代城鄉生活，經過複雜的矛盾糾葛，以孫少平等人物代表刻畫了社會各階層普通人們的形象，人生的自尊、自強與自信，人生的奮鬥與拼搏，挫折與追求，痛苦與歡樂，紛繁地交織，讀來令人蕩氣迴腸。黃土高原，自古以來就是一方苦難而又佈滿期望的土地，路遙生於此，長於此。是這塊貧瘠的土地造就了路遙的求索奮鬥、不畏艱辛的性格，也正是那些揮不去的生活經歷使得路遙那麼地熱愛生命，使得他立志要在40歲之前要完成一部鉅著：為了紀念那片貧瘠的土地，為了紀念那個輝煌的年代，更為了紀念那裡樸實無華生生奮鬥的人民。
路遙該是文壇中少有的英雄，他不僅僅把寫作當成了一種職責，更當成了一種無比神聖的使命。路遙是一個熱愛生命的人，他在創作手記中曾這樣寫道：“在那裡，我才清楚地熟悉到我將要進行的是一次命運的‘賭博’，而賭注則是自我的青春抑或生命。儘管不會讓世俗的觀念最終操縱我的意志，但假如說我在其間沒有作出任何世俗的研究，那就是謊言。無疑，這部作品將耗時多年，假如將來作品有某種程度的收穫，這還多少對拋灑的青春熱血有個慰藉。假如整個地失敗，那將意味著青春乃至生命的失敗。這是一個人一生中最好的一段年華，它的流失應當換取最豐碩的果實──可是怎樣可能保證這一點呢!你別無選擇──這就是命運的題目所在。”
小說選擇了這一歷史時期一些平凡普通的小人物和他們平淡無奇的日常生活，經過忠實和進取的描述，大膽地揭露時代背景下農民的弱點，尤其對孫少安、孫少平、田曉霞等人豐富的心靈世界和人生哲學進行深入的開掘，從而表現了在新的時代環境下，新一代青年的人生觀、價值觀、世界觀發生著創造性的過渡和轉型，他們帶著中國的傳統美德邁向現代化。平凡世界中的不平凡人生，足以成為改革開放時代中國農民生活和命運變化的一個縮影。當他得到調出煤礦來到城市的機會時，他選擇的是煤礦。這不是又無他有多高的覺悟，而是他對自我工作過的地方的熱情和眷戀。他選擇了平凡。路遙為我們講述地不只是那個久遠的年代，更是一種人生應有的信仰和追求，亙古不變。
這是一個喧囂浮躁、道德危機的時代，每一個還擁有夢想並在追夢的人們都該再重溫《平凡的世界》，它會讓你懂得：儘管命運是那樣的不公，儘管社會有那麼多的不公，可只要你能夠不屈不撓、艱苦奮鬥、勇往直前終能獲得最終的成功。每一個正在虛度生命的人們都該讀《平凡的世界》，它會讓你懂得珍惜。路遙在教會我們忘我，忘我使生命永恆。人生容不得太多的自私，自私最終只會絕了自我。看風使舵，趨炎附勢，均為自私使然。一生若只是這般地生活，終將無價值地葬入黃土。路遙在教會我們要有獨立的人格，儘管你可能會遭遇孤獨。孤獨是人生自我證實的必經之路，只要你認定了自我的夢想，那麼坦然應對孤獨將是你勇往直前最終的支撐點。路遙在教會我們不必用盡生命去做一個漂亮的人，但應用盡生命去做一件讓人民叫好的漂亮事。前者只能證實你的處事圓滑，而後者則將見證你出色的一生。
人的一生中，充滿了各種機遇和挑戰。當遭遇挫折時我們需要的不是怨天尤人，而是得看到生活的另一面，看到生活的完美之處。從挫折中汲取教訓，進取努力的提高並完善自我。才能取得成功。
僅有堅持一顆永不言敗的心，才能使自我在平凡的工作崗位中作出不一樣的成績，才能使自我的人生更加的有挑戰，更加具有意義。使自我能鬥志昂揚的應對人生。應對生活的每一次挑戰，使自我的人生更加的豐富。
讀書大家都會，但認真、仔細讀書的人不多，古往今來有許多名人用詩句、詩文來讚頌書，書是我們的益友，他帶領我們到書的王國去獲取能量-那就是知識!
從國小甚至幼兒園老師就教導我們好讀書，因為讀書可以提高人的文化修養和文化素質。這種好事情有些人就不懂得珍惜，而這種人就會失去獲得知識的好機會!
說道讀書我不由自主的想起了高爾基的名言：書籍是人類進步的階梯這句名言，這句名言的意思是：你要想進步，就要看書。書就像樓梯一樣一步一步向上爬，最後抵達終點
只有讀有知識的書，才能進步，就像爬樓梯一樣書本中的知識和經驗是人類社會前進階梯!
只有讀有知識的書，才能進步，就像爬樓梯一樣。
在中華民族的歷史上出了許多有氣節的人物，往往這些名人都是養成了熱愛學習、酷愛讀書的好習慣，例如：毛澤東經常看書看得很晚，他的保健醫生徐濤很擔心他的身體，勸他多休息，但是他不聽後來，徐濤發現毛澤東喜歡聊天，就找機會和毛澤東到戶外散步聊天。有一天，兩人出去散步，毛澤東說：我在湖南讀師範的時候，喜歡社會科學，自然科學的書讀得不多，還得補課。徐濤說：我正好相反，社會科學的書讀得太少，現在也得補課。毛澤東興致來了：我們以後多聊點自然科學吧。後來，他問徐濤：石油怎麼開採?怎麼煉?有哪些用途?徐濤回答不了，就去查書，查完書再聊。這樣一來，毛澤東常常向他提出新的問題，徐濤只得一次次地查書後來，徐濤發現自己讀的書，毛澤東也在看，因而問的問題也越來越深，被他難住的時候就更多了。徐濤問：主席，您是有意考我吧?哪裡是考你，你在幫助我讀書，幫助我增長知識。
一聽這話，徐濤茫然了：本想勸他少讀書，其結果倒逼他多讀書了。於是他趁勢說：主席，您讀書很多，但方法不科學。您這麼整天讀，不休息，太疲勞，違背辯證法嘛。又說：主席，您電影不看，對打撲克、下棋?興趣，體力活動不搞，長時間進行一種勞動，最容易疲勞。
毛主席卻搖頭了：你那點辯證法不全面，你對事物的理解也有侷限。看檔案累了看報紙，看正書累了看閒書，看大書累了看小人書，看政治書累了看文藝書，我這也是一種休息。你不承認?毛主席就是這樣執著地從書本中吸取知識；莎士比亞曾說過：書籍是人類的營養品。這句話一點都沒錯，人如果一旦犯上書癮一天沒有書將會像犯毒癮一樣!
讀書不是隻看一遍就算看了，這樣就是自己騙自己，這樣是不會懂的知識的。其實毛澤東不止會打仗，毛澤東還是偉大的馬克思主義者，無產階級革命家、戰略家和理論家，中國共產黨、中國人民解放軍和中華人民共和國的主要締造者和領導人。
讀書的方法有很多但不會掌握方法等於沒看。有些人認為讀課外書耽誤學習，這個觀點是錯的因為讀書本是一種學習，讀書能把書裡的知識學到自己的腦子裡，學習語、數、英能記住各種那個知識，好讀書的習慣每個人都應該養成。
要讀書必須做到以下幾點：
1、在書裡的好詞、好句、好段都要畫出來並記住，自己覺得非常好的需要背下來要深深地記在心裡!
2、讀書要知道這本書的作者是誰，要知道這本書講的什麼事能見的概括出來!
3、把自己想象成故事裡的主人公，來站在主人公的角度上想想要是自己是主人公自己會怎樣，要是在生活中自己會怎樣!
4、讀一本書就要讀透徹，一遍又一遍不斷從書裡獲取知識，讀一遍根本不能叫做讀書只能叫做看書!
5、讀書的時候腦子要思考，要認真的思考，看不懂的地方要謙謙虛虛的問別人，把問到的知識記下來不斷思考看看對不對再繼續看書，這樣看書你才會汲取書中的知識。
6、古人曰：書猶藥也，善讀之可以醫愚。
少年富蘭克林刻苦求知，忠誠偉大的科學家。讀完一本書後想想自己有沒有理解書的內容，書裡的知識是否掌握，沒掌握繼續讀，知道讀到全會才算把書中的知識全部掌握，才會成為強者!
讀書使人充實，討論使人機智，筆記使人準確。因此不常作筆記者須記憶特強，不常討論者須天生聰穎，不常讀書者須欺世有術，始能無知而顯有知。讀史使人明智，讀詩使人靈秀，數學使人周密，科學使人深刻，倫理學使人莊重，邏輯修辭之學使人善辯：凡有所學，皆成性格。人之才智但有滯礙，無不可讀適當之書使之順暢，一如身體百病，皆可借相宜之運動除之。
滾球利睪腎，射箭利胸肺，慢步利腸胃，騎術利頭腦，諸如此類。如智力不集中，可令讀數學，蓋演題須全神貫注，稍有分散即須重演；如不能辨異，可令讀經院哲學，蓋是輩皆吹毛求疵之人；如不善求同，不善以一物闡證另一物，可令讀律師之案卷。
如此頭腦中凡有缺陷，皆有特藥可醫從國小一年級開始爸爸媽媽和老師都要求我們讀書好好讀書讀好書，因為讀書好我們才好讀書，好讀書我們就要讀好書。大家可以這麼理解!大家都知道中國的高爾基-魯迅先生生平最愛看書，出版一部部小說，被毛澤東同志評為偉大的無產階級的文學家、思想家、革命家，是中國文化革命的主將。也被人民稱為民族魂。他就是小時候好學習好讀書，才有所成就的!所以說要珍惜時間、博覽群書才能像中國幾代偉人一樣做一個有氣節的中國人!著名數學家蘇步青主張讀書要多讀、精讀、他讀書時，第一遍一般先讀個大概，第二遍、第三遍逐步加深理解。
他就是這樣來讀《紅樓夢》《西遊記》《三國演義》的。他最喜歡《聊齋》，不知反覆讀了多少遍。起初，有些地方不懂，又無處查，他就讀下去再說，以後再讀就逐步加深理解。蘇步青讀數學書也是這樣的，他總是邊讀邊想，邊做習題，到讀最後一遍，題目全部做完。他認為，讀書不必太多，要讀的精，要讀到你知道這本書的優點、缺點和錯誤了，這才算讀好、讀精了。這樣的讀書方法值得我們認真學習。
美國前總統羅斯福的夫人曾說：我們必須讓我們的年輕人養成一種能夠閱讀好書的習慣，這種習慣是一種寶物，值得雙手捧著，看著，別把它丟掉。
現在的社會特別看重讀寫能力，他是我們接受教育和選擇職業的墊腳石。如果你不喜歡讀書，或者因為閱讀能力和理解能力比別人差而灰心，這樣的人必須要有耐心和恆心尋找你的讀書辦法。
大量閱讀是完善自我的必由之路。因為閱讀好書就像跟歷代的名賢聖哲長談，他們高尚的情操會對我們產生潛移默化的影響。
大家要知道，讀書之所以是一種樂趣，並不在於作者告訴你什麼，而是因為讀書使你積極思考。在作者的書裡，你的想想在書裡馳騁，你的思考有可能比作者的文筆更好，更詳細這樣一來你不僅從書中瞭解世界，體驗作者的生活，你也會重新認識你自己。但是，只有誠信讀書，讀書才能成為一種樂趣。假如你因閱讀而變得高尚、聰明、善良、文雅，讀書就不再是一種負擔!
書籍是人類最好的老師，讀書的益處很多，不僅能擴大人的知識面、陶冶人的情操、讓人明真理，辨是非，對學生來說更能提高他們的寫作水平和語言表達能力，養成愛讀書的好習慣可以使學生受益終身，正所謂書中自有黃金屋。所以人應從小養成良好的讀書習慣。
自己想讀書而又不喜歡讀書怎麼辦：自己看看偉人讀書的故事，看看偉人是怎麼成名的。
看書不要上癮玩的時候痛快玩，讀的時候認真讀。一天到晚伏案苦讀，不是良策。讀書到一定程度就得休息、補充能量。讀書之餘，一定要注意休息。但讀書時，一定要全身心地投入，手腦並用。不要讓自己在很累很累的情況下讀書這樣也會讀不好書的。這樣反而會消耗體力，體力不支!
記住!讀書對人是有益的，讀書多了，就知道了讀書的好處了!讓我們大家在陽光底下快樂讀書，快樂學習!
《百年孤獨》
《百年孤獨》這本書是我看得最困難也是最久的一本書，每一代人都用同樣的名字命名，這常常讓我頭痛不已，但我不得不承認，這是我所看過的最吸引人的一本書，這本書是一本人類心靈孤獨的苦難史。
小說離奇的情節令人歎為觀止。在小鎮馬貢多，布恩地亞家族上演著百年的興衰史。這個家族由衰轉盛，又由盛轉衰，一百年的歷程，轉來轉去，又回到原來的樣子，一切都逃不出一個詛咒。霍·阿·布恩地亞與表妹烏蘇拉近-親結婚，阿蘇拉擔心會像姨媽和姨父近-親結婚那樣生出長豬尾巴的孩子而拒絕與霍·阿·布恩地亞同房。布恩地亞於鄰居發生口角的時候，布恩地亞因為鄰居嘲笑他被烏蘇拉拒絕同房而殺了鄰居。結果死者的鬼魂攪得布恩地亞一家日夜不寧，布恩地亞家族被-迫遷移到小鎮馬貢多。起初布恩地亞家族人丁興旺，但是隨著內戰的爆發和外敵的入侵，布恩地亞氏的命運急轉直下，一代不如一代，甚至奧雷良諾·布恩地亞上校領導的32次土著居民起義都以失敗而告終。到了第六代奧雷良諾·布恩地亞的時候，因為與姑媽烏蘇拉通婚，結果生下一個帶尾巴的女嬰，正好應驗了一百年前吉普賽人用梵語在羊皮紙上寫下的密碼，而這個密碼的破譯者就是第六代奧雷良諾·布恩地亞上校自己。這個無疑充滿了諷刺的意味。而這個帶尾的女嬰，被螞蟻咬爛以後拖入了蟻穴。隨後，小鎮馬貢多消失在一陣颶風中。
馬爾克斯在《百年孤獨》的結尾寫道：“就在奧雷良諾·布恩地亞譯完羊皮紙手稿的最後瞬間，馬貢多這個鏡子似的(或者蜃景似的)城鎮，將被颶風從地面一掃而光。將從人們的記憶中徹底抹掉，羊皮紙手稿所記載的一切將永遠不會重現，遭受百年孤獨的家族，註定不會在大地上第二次出現了。”作者對於落後和愚昧的態度是徹底否定的，於是安排了一場颶風隊舊事物來了一次徹底的清理。
《百年孤獨》的敘事結構不同一般馬爾克斯採用了連環、環環相套、迴圈往復的敘事結構來展現小鎮馬孔多的歷史。彷彿一個迴圈向上的氣流。這種環環相套的結構恰如其分地表現了小說的一個主題：人的孤獨、封閉以及由孤獨封閉而造成的落後、消亡。作者對“孤獨”這一具有民族特性的問題作了深刻的揭示。
馬爾克斯在談及作品中人物孤獨性時，他說過：“孤獨的反義詞是團結。”這是以這個家族的命運來反映整個拉丁美洲的命運，他希望於整個民族的團結。“布恩地亞家族都不懂愛情，不通人道，就是他們孤獨和受挫的祕密”他們的孤獨並不是擁有真理的靈魂而具有的高潔峭拔，因不能與人分享智慧的快樂而孤獨寂寞，而是由於與愚昧並存的感情的匱乏所造成的日常生活中的心與心的離異與隔膜，這樣的孤獨竟可以將一個昔日曾經繁華的小鎮最終消失。在此，馬爾克斯是告訴人們，孤獨的實質是一種毫無意義的生存哲學，它意味著一冷漠、消極的態度去對待生活，事實上，你以怎樣的態度去對待生活，生活同樣會以怎樣的態度來回報你，一個陷入孤獨的民族是沒有前途的，只能與貧窮、愚昧和落後為伍。
這是一部描寫家族的小說和中國的《紅樓夢》有些相似。但這是形似而神不似。《紅樓夢》的矛盾來自於家族內部是封建的等級制度毀了大觀園;而《百年孤獨》的矛盾來自外部科技、政治、戰爭、商業一次又一次地衝擊著馬貢多小鎮。開篇的吉普塞人帶來了科技令霍·阿·布恩蒂亞發現了“地球是圓的像橙子。”然後隨著政治的介入。本來馬貢多是個幸福的村莊“至今還沒死過人”是他們驕傲的宣言。然後隨著政治的介入鎮長的出現兩黨派的鬥爭都讓這個和平的小鎮漸漸變質：士兵為非作歹學生嚮往戰場。而壟斷資本主義的進入又讓小鎮得到了虛偽的繁華並且迅速地在這泡沫經濟中衰敗。
所謂魔幻現實主義，以荒誕的形式反映現實，不管馬貢多發生的一切有多離奇古怪和撲朔迷離，都是取材於馬爾克斯對拉美現實的觀察和感悟。
夢想與光榮的嚮往，對獨立與自由的憧憬，在馬爾克斯的《百年孤獨》中，現實中的追求和希望超越於形式的虛幻，找到了最終完美無缺的結合點。
或許會有人說它太過荒誕，或許會有人說他的內容太過偏激，但這偏偏是它的價值所在，它的荒誕造就了它濃厚的現實意義，它豐富的想象力使它成為文壇上不朽的經典。
三優範文網