用了連天的時間讀完日本作家村上春樹的長篇小說挪威的森林，有一些不得不記下的感受，又擔心記下的東西過於膚淺，然而怕又沒有耐心，更多是怕沒有時間繼續讀完第二遍，所以索性還是把自己可能尚未成熟的種種感受寫落紙上。可能是習慣使然吧。
這是一本很封閉的書，沒有過多的去敘寫那個時代的背景，而且，我對於日本的文化和歷史又知之甚少，這就是我擔心不能深入理解作品的一個原因。我所說的封閉只是一個外界環境的封閉，而決非作品中典型人物心理上的封閉，相反，對人物的刻畫上，它給了我很大的震撼力，不僅僅是身體上的震撼力，因為曾有人對我描述說這本書很黃，我感覺這失之偏頗，它更多的給我了心理上的震撼。這震撼很強烈，而且是全方位的強烈。
愛情、友情和性交織在一起，融洽、衝突、此起彼伏。從誕生到死亡的整個過程，充斥著憂鬱、痛苦的掙扎和無所畏懼的解脫，畸形的性接觸和近於病態的心理。抽象而出的一個個不正常的人，不正常的心理，把活的部分拖進死亡，又把死亡拖進活的部分，終於是從不成熟走向成熟。
你愛不愛我?這不再是可以簡單作答的問題。女人往往會把愛和性攪和在一塊兒，男人卻會毫不猶豫的把他們分得很開。所以渡邊不止一次的把愛的程度描寫成象在春天的絨綠裡和可愛的小熊打滾，很純真浪漫的情愫。男人對於性的態度和女人往往大相徑庭，永澤可以藉以消遣，甚至近於病態的追求，渡邊也一樣，只不過他把性分的細化了，有愛的性和無愛的性，有性的愛和無性的愛，甚至更加可以細化到友情。
所以在文章開始處的伏筆更有意思，直子講的那草皮掩過的讓人毛骨悚然的井，男人會小心翼翼的去提防，而女人，包括直子，因為不怕，或者那怕只是潛意識的怕，所以終於掉進去，是偶然之中的必然。愛，走的太近，付出的太全部，就可能變成相互的傷害。這些與性無關。玲子擁有的僅僅是友情和性，所以有一份不完整的幸福。另外，玲子又是超凡脫俗的女性，她可以把性從愛中解脫出來，坦然面對美好的生活，這區別於一般，顯得很不容易。
談及作品中悲劇性的人物，直子和初美，雖然通往悲劇的路途，一個激騰一個平坦，但其根蒂都在於對性和愛有太完美的憧憬，想得到百分之百的完美又不可能，終於導致悲劇。而綠子則很幸運的擁有確實的性和允諾的愛，更加堅強和果敢的性格給她帶來了看似較完美的結局。有更多的時候，幸福要依靠自己去爭取。
總的看來，這是一本區別於以往的更模糊，其實包含更加深邃思想的書。現在是一定不能完全體會作者思想的，因為年輕，或許，再經過十幾年的生活煉勵，重讀到這本書，重見到這篇文稿的時候，我會有更澎湃的感受。
故事的開端是渡邊君在機場降落，回憶起了他的童年，他的兒時玩伴木月與直子。木月自殺給故事的開始蒙上了灰暗的色彩。後來，渡邊陷入了患了精神疾病的直子與活潑開朗的小林綠子之間兩難的境地。青梅竹馬的戀人直子因有共同不可觸碰的記憶而越走越遠，活潑的綠子的出現無疑是渡邊君的救贖，但是另一方面，渡邊又不能完全地投向綠子的懷抱，他心裡永遠都保留著直子的位置。
這是一部動人心絃的、平緩舒雅的、略帶傷感的小說。你會迷失會思考，但是思考以後也許會更加容易迷失，你不知道你能不能完全讀懂，每讀一次就有一次新的思考與認識，就像陷入了一個漩渦。
人在年輕的時候，容易衝動、不顧一切。時間過去，有些東西卻隨著時間的洗刷而越加清晰，你想要逃避想要忘記，它越是以一種不可阻擋的力量向你靠近，讓你不得不睜開你的雙眼去看清、張開你的雙臂去擁抱接納它。村上春樹寫下《挪威》的時候，也許就是被這樣不可觸控的力量所桎梏，不得不面對內心最真實的記憶與想法，提筆寫下這一故事 通過情節聚攏、刻畫內心，直視自我，平靜地敘述了這個青春中參雜著痛苦的關於成長的故事。它彷彿有一股力量，從你翻開這本書開始，這股力量就從你的身體里拉扯出一根細線，你每看一個情節、一個段落、甚至一個文字，這根線就拉扯得越長，直到你的身體逐漸被拉扯抽離，倘若中途想停下來，這根細線會時不時抽動一下你的內心。推薦大家看一看《挪威》，年輕的時候看不懂，也許在往後的時間裡，帶著作者創作的情深與情懷去讀，又能讀懂多幾分。
路漸漸的遠去了，心卻還在開始的地方掙扎著，這種痛一如離開母腹的嬰兒，非要那麼痛徹心菲的哭上幾聲才能證實自己真的存在。
直子就這樣無聲的啜泣著，雖然她很想哭出聲來，可是女性的虛榮在阻止著她，不想成為眾人取笑的物件，所能做的就是壓抑。
曾說過以前我是這樣活過來的，往後也只能這樣活下去。一旦放鬆，就無可挽回了。是的曾經的目標在今天如果一旦放鬆，那麼往後的希望就將不復存在，活著就是為了那一虛渺的幻想，儘管窮盡一生也未必能夠完成。
喜歡直子，喜歡渡邊君，喜歡《挪威的森林》，這種喜歡讓我覺得迷失，因為沒有任何的一個人可以讓我知道只要跟著他就不會落入枯井，因為沒有任何一個人可以像愛直子的渡邊一樣深愛著我的一切，包括思想，包括文字。於是就在那樣的地方，就在那個陰慘慘溼漉漉的枯井裡一個人孤零零一分一秒地掙扎著死去。
而我的記憶，最終也將在記憶堆那個昏暗場所裡化為一攤爛泥。
一直喜歡描寫死亡，那種生活終結時的無奈而又放鬆，那種莫可名狀的心緒，我既不能將其排遣在外，又不能將其深藏於內。於是只能自己壓抑著對死亡的恐懼及向住，把它化解成我的文字，以此來證實我此生的目的。
愛是那樣的一個博大精深的字眼，可是無數的人卻在褻瀆著它，我愛是因為我心崇拜，女人因崇拜而愛此時卻是多麼的虛無，可許每個人都很平凡，平凡就是像一頁書上的一張白紙。圖然有著忘卻的失落，卻也只是無力去挽回的空白著，像迷失方向的魂靈，在漆黑厚重的夜幕中彷徨。
永澤說：“人生中無需理想這種東西，需要的不是理想，而是行為規範。”他又說：“紳士就是：所做的，不是自己想做的事，而自己應做的事。”然而我們這個社會，在這樣的冷漠的人群中，圖有網路的溫暖，卻不需要紳士，我們只需要一個真正的男人，一個有血有肉有愛有恨的脫離了社會性那樣的一個單一的人，如此而一。
正是因為這樣，死的陰影才一步一步侵入生命的領地，等察覺到的黑乎乎的什麼也看不到了。這樣的後悔著，也無事無補。於是直子死了，活著的渡邊親身將摯愛的直子送進了墳墓，送到了木月的身邊。
《挪威的森林》已經看了很多遍，每次都會讓自己有種淡淡的感傷。我很喜歡村上春樹的文字裡透露的那種淡淡地感覺，不同的人會有不同的感受。
我看到了，“死不是生的對立面，而作為生的一部分永存”。即有死才有者生，這裡並不以死為終結。雖然我們無奈的是每個人都會死，但我們要有面對生活的勇氣。
我以路人的眼光來看渡邊，，所以我看到的是一個真實的渡邊。因為年輕，所以憂愁。他對學校這個小社會內部虛假、骯髒也是很厭惡的，但他卻也沒有去改變這一切的想法，甚至有點逆來順受的意思，因為他很清楚這是無法改變的，這就是渡邊的無奈了。他一直在尋找，對於他自己，對於直子或者綠子，他的苦悶與孤獨，與當時的時代背景有關。社會的低迷狀態自然使得人頹廢，所以我能理解渡邊那時的行為。直到最後，渡邊才知道了相對於已經失去的，更應該珍惜眼前存在的，應該停止對生者的傷害，珍惜眼前人。
其實書到最後，對於渡邊君愛不愛直子這一問題我還是搞不明白。也許那樣愛過。那麼對於綠子，渡邊是愛了?應該是了吧，因為他對綠子說過他的世界不能沒有她。也許那只是一個輕輕的承諾，但對渡邊那樣一個沉默型的男人來講應該還是發自內心的。兩份愛，一份對那已經消失去了另一顆行星與木月相戀的直子;一份對現實生活中活脫脫的綠子。最後，玲子走了，直子死了，只剩下綠子了。那麼渡邊是會和綠子在一起的。
我以為這本書是可以拍成電影的，我的腦海中閃過無數個由文字堆砌而成的畫面，象流雲一般從頭頂緩緩而過，勾我敘述這個瀰漫著略微的悲傷的故事。然後,我慢慢的地閉上眼睛。
夏日午後，站在舊式的衚衕中透過交錯的電線杆，望著並不太藍的天空，兩旁的行人似乎是在穿梭，但卻聽不到糟雜的聲音，就連呼吸的聲音也不能感受到，我只是在享受這種靜，心靈的靜，真想投入於靜中不再回來，這實在是很享受呀。初讀村上春樹的作品被吸引，似乎在作品中體驗，又似乎是個旁觀者。
挪威的森林貫穿全書的就是作者多次提到了的，“死不是生的對立面，而作為生的一部分永存”，全書的結構也如作者所說，並不以死為終結，這裡有作者的無奈即每個人都會死，也有作者面對生活的勇氣即有死才有生。作品中最主要是兩次死，很相似的兩次死。一次是木月的死，木月死後直子和渡邊的關係便開始了，另一次便是直子的死了，按玲子的話說就是“你選擇了綠子，而直子選擇了死”兩次都是由死而引出了新生。另一個相似之處是，木月在死前見的最後一個人不是他最愛的直子而是渡邊，這似乎應該是木月把直子託賦給了渡邊，直子在死前見的最後一個人也不是渡邊而是玲子，同理應理解為直子把渡邊暫時託賦給了玲子。
書中所描寫的幾個主要人物都是醒著的，但由是他們價值觀不同，心理成熟程度不同，所以他們的生活本身是有著巨大差異的。
渡邊本書的男主角，一個實在是很普通的人物，普通得讓人難以留下印象。他對學校這個小社會內部虛假、骯髒也是很厭惡的，但他卻也沒有去改變這一切的想法，甚至有點逆來順受的意思，因為他很清楚這是無法改變的，這就是渡邊的無奈了。不過這傢伙扞的也就是這種逆來順受了，似乎任何人都不能影響他的生活軌跡，雖然他也並不知道自己想去哪裡或將要去哪裡。不過渡邊的心理也不太成熟，他在尋找一種既不傷害直子，又不傷害綠子的方式，但這種方式是不存在的，“如果每個人正義都大行其道，每個人都得到自己的幸福的話，必然導致混亂”，在直子死後渡邊想通過旅行來找回自己但卻失敗了。直到渡邊見到玲子，玲子說“你選擇了綠子，而直子選擇了死”，此時應該說渡邊解到了相對於已經失去的更應該珍惜眼前存在的，應該停止對生者的傷害。
“傳說，挪威的森林是一片大得會讓人迷路的森林。那種，人進得去卻出不來的巨大原始森林。”生活就像這片挪威的森林，不管我們願不願意，我們都要走進去，因此我們才不可避免的對生活感到迷茫和痛苦。就像初美說的：“不迷茫和痛苦的人哪裡找得到!”
挪威的森林裡的很多人在挪威的森林裡迷失了方向。木月首先死了——17歲——死在一個成長的年齡。他以死來作為迴避成熟的方式。而對於直子來說，本來她可以握著他的手，小心但是堅定地走過成長的道路，可是，木月的死帶給她的是，要自己去對待未知。就像直子自己說的那樣：“在他(木月)死了以後，我就不知道應該怎樣同別人交往了，甚至不知道究竟怎樣才算愛上一個人。”對成長的恐懼最後也把直子推入了死亡的深淵。即使有療養基地可以讓直子身心放鬆，即使渡邊作為直子“同外部世界相連的唯一鏈條”，也無法把直子從迷茫和痛苦中解救出來。不只是直子和木月，初美，直子的姐姐，直子父親的弟弟，不都是在這個成熟的年齡段，在對成熟的恐懼，迷茫和痛苦中了結了自己的生命嗎?玲子，也是作為其中的一員，僅僅是沒有失去生命罷了。
而我們中的大多數，都會像主人公渡邊一樣在迷茫和痛苦中完成這些轉變，即使我們自己並不瞭解為何迷茫，即使這種轉變是被環境所逼迫的。而像永澤，看上去是能勇敢且完全的適應這些轉變，但是，永澤的內心也痛苦，他自己也不想完成這種轉變，只不過，他用自己的“奮鬥”成功逼自己完成轉變，而不是等社會來逼他轉變。這也是大人物與普通人的區別。
生死與愛情是挪威的森林的兩大主要旋律，也是人生的兩大主要課題。
關於生死，渡邊在書的一開始，從木月的死裡領會到的是：“死不是生的對立，而是它的一部分……我們一邊慢慢地將它吸進肺裡，像是吸進細小的灰塵一般，一邊過活。”看上去是一副堅強的姿態，堅信自己可以在死亡的威脅下繼續平凡地生活。而當他經歷了直子的死後，他對生死的看法又進了一步：“我們活著，同時在孕育死亡。不過，那隻不過是我們必須學習的真理的一部分。
直子的死告訴我這件事：不管擁有怎樣的真理，失去所愛的人的悲哀是無法治癒的。
無論什麼真理、誠實、堅強、溫柔都好，無法治癒那種悲哀。我們惟一能做到的，就是從這片悲哀中掙脫出來，並從中領悟某種哲理。而領悟後的任何哲理，在繼之而來的意外悲哀面前，又是那樣地軟弱無力。”多麼無奈的哀嘆……到了這裡，渡邊終於領會到了人生那周而復始的無奈。
關於愛情，挪威的森林裡確實有太多太多的愛情，就像森林裡有各種各樣的樹木一樣，它們播種，發芽，長大，抽枝，但卻沒有開花結果。這種種的愛千奇百怪卻又似曾相識，同時又是那麼令人扼腕嘆息。還是玲子說得對：“愛上一個人是難得的好事……這或許一帆風順，也可能一波三折。所謂戀愛本來就是這麼回事。一旦墜入情網，一切聽之任之或許不失為自然之舉。”
有人一直不明白，為什麼書名是挪威的森裡，但書的內容卻與挪威的森林無關，後來，一位網友的評論中寫道：即使到了故事的結尾，主人公仍然置身於茂密的森林中，他就好像是一棵樹，佇立在森林深處，獨自體驗著殘存的孤獨。挪威森林裡面到底有什麼。那也許是孤獨感，渡邊特有的孤獨感。
挪威的森林裡，只有三個人知道尊重自己感覺的涵義。其中渡邊、綠子是天生就知道，而玲子則是在渡過痛苦的海洋後才到達彼岸。
渡邊、綠子是現世社會裡兩顆絕無僅有的璀璨明珠。他們天生就懂得尊重自己感覺，不會因為內心感覺奇特、“骯髒”、自私而刻意壓抑它們，他們天生就有抗拒“非黑即白”的現世道德的力量。他們不會自己把自己看成怪人，別人把他們看成是怪人的時候，他們也不會認為自己是怪人。只有內心強大的人才會如此。
只是渡邊與綠子獲得尊重自己感覺的途徑不同。綠子尊重自己的方式彷彿是從外部世界獲得的，不隱瞞自己的感覺，不用非此即彼的現世道德約束自己，是綠子與自我和解的方法，是綠子尊重自己的感覺的途徑，也是她深深吸引渡邊之處。
渡邊天生淡定從容，現世規則控制不了他，他自己也不控制自己。在他那裡，既也善也無惡，既無好也無壞，既無忠也無奸，他“既不辯護也不解釋”。他像海上一葉小船，既無帆也無升帆的慾望，只任海風海浪任意把他吹到任一個角落。他在哪兒都是他自己。
渡邊選擇綠子合情合理，只有綠子才是渡邊內心感覺的棲息之地，綠子是渡邊自我的實現之地。一開始，渡邊以為自己只會迷戀純而美的直子，但渡邊最後認清了自己的內心，對綠子說：“但見不到你後我才深深意識到——只因有你，我才得以好歹堅持到現在。而失去你之後，我實在孤獨得好苦。”
讀了《福爾摩斯探案集》這本書我的感受是：福爾摩斯是個很聰明的人，他可以從一些看似沒用的事物中得到一些資訊，或是從一件小的事情中找出重要的線索。正是因為他如此的機智，所以有些別人都破不了的案子他都能破。他不但這樣，他還留心觀察周邊的事物，往往從人或人的衣物上得到那個人的很多資訊他這種留心觀察周邊事物和仔細觀察物體的習慣非常值得我們學習。
他還有一種堅持不懈的精神，他遇到困難還很冷靜，有時他找不到線索時，會很冷靜，頭腦很清醒，他會不斷地去尋找新的線索，他的這種精神，是我們一個很好的目標，我們做事時也要像他那樣，很冷靜，福爾摩斯真是我們的好榜樣啊!
他在破案時，和別人的思路不一樣，一般人是光靠顯而易見的線索破案，而福爾摩斯破案時就算只有一條有用的線索，其他的線索都沒什麼用，他也會靠行動或猜測來引出表面不透露的線索，如果他沒有這個特長，他就沒有這麼強的破案能力了。
福爾摩斯的種.種精神和習慣我們都要向他學習，他的思維能力都是鍛煉出來的，他還敢大膽地猜想，他破的案絕大部分的榮譽都讓給了警方，這又說明了福爾摩斯一點兒都不自私，福爾摩斯真是了不起啊!
拿到《誰動了我的乳酪》這本書就被可愛的封面所吸引。它好像一下子把我帶回了童年。我懷著好奇的心理開啟這本書，看到很多成功者對它的讚譽，於是我迫切地開始讀起來，希望這本書也能給我的生活帶來意想不到的啟發和幫助。
在這本書中，我認識了四個小人物。他們是及早嗅出變化的嗅嗅、立刻採取行動的匆匆、擔心事態變得更加糟糕而否認或抵制變化的哼哼，以及發現變化可以帶來更好的生活後及時作出調整的唧唧。故事中的嗅嗅、匆匆與唧唧、哼哼分別代表了我們簡單的一面與複雜的一面，他們在迷宮中尋找乳酪的方法與面對乳酪消失時作出的不同反應映射了我們面對變化時的不同反應。
人類複雜的頭腦可以幫助人們解決許多困難的問題，促進人類的發展，社會的進步。但人類複雜的頭腦所帶來的複雜感情也會戰勝他們的理性思維，使他們看問題的眼光變得黯淡起來。
嗅嗅和匆匆是兩個頭腦簡單的兩個小老鼠。在尋找乳酪的過程中，他們總是運用簡單低效的反覆嘗試的方法尋找乳酪，他們會經常迷路，離開正道走錯了方向，有時甚至還會撞到牆上，但他們卻始終沒有放棄尋找乳酪。哼哼和唧唧是兩個小矮人，擁有複雜的頭腦，他們則是靠著腦袋行事，他們運用思考的能力，從過去的經驗中學習，靠複雜的腦袋，搞出一套複雜的尋找乳酪的方法，儘管他們的方法比小老鼠的方法高效，但他們也會經常迷路與走錯方向，但他們也始終沒有放棄尋找乳酪。終於有一天，在某個走廊的盡頭，在乳酪C站，他們找到了他們夢寐以求的乳酪。在尋找乳酪時，複雜的頭腦使兩個小矮人更少地迷路與走錯方向。然而，在乳酪消失時，他們複雜的頭腦並沒有幫助他們更好地解決問題。相反，複雜頭腦所帶來的複雜情感阻礙他們解決他們所面臨的問題。當嗅嗅和匆匆發現乳酪消失後，他們並沒有過多的驚訝，而是把一直掛在肩上的鞋穿上，前往更深的迷宮繼續尋找乳酪，而當唧唧和哼哼發現乳酪消失時，感到非常地驚訝，他們不能相信眼前的事實甚至以為這一切都是虛假的。他們不去尋找新的乳酪，反而在那裡不斷分析著是誰拿走了乳酪。他們終日在C站等待，複雜的腦袋阻礙他們改變，他們習慣了乳酪C站，乳酪帶給他們的不僅僅是填飽肚子，它意味著他們悠閒的生活，意味著他們的榮譽，他們不能接受這一切都將消失，他們無法適應這種改變。
有時候，有所畏懼是有好處的，當你害怕不做某些事情會使事情變得越來越糟糕時，恐懼心反而會激起你去採取行動。但是因為過害怕而不敢採取任何行動時，恐懼心就會變成前進路上最大障礙。
一段時間裡，哼哼和唧唧都在為是誰拿走了乳酪而分析著，等待著乳酪的出現。由於飢餓和焦慮，兩個小矮人已經變得有些虛弱。唧唧開始明白，再繼續等待下去，情況只會變得更加糟糕，他猶豫著自己是否應該進入迷宮尋找其它的乳酪。但恐懼感使他放棄了這種做法。終於有一天，唧唧開始嘲笑自己愚笨，正是恐懼使他如此裹足不前、坐以待斃的。當哼哼再次對他說外面可能也找不到乳酪時，他又感到了那種使他停滯不前的恐懼感。但是馬上，他又想到如果找到了新的乳酪呢?那種享受新乳酪的喜悅再度使他鼓起了勇氣。他盡力發揮自己的想像力，在腦海中為自己描繪了一幅他最信賴的、最具現實感的圖畫——他在尋找和品嚐新的乳酪。這種“真實”的圖面，使他充滿信心，他可以在迷宮裡找到乳酪，一切美好的事物都會隨之而來。唧唧明白走進迷宮，他會迷路，會遇到各種困難，但他還是充滿信心，鼓起勇氣走進迷宮，他明白，有些事情改變了就不可能再回到以前的樣子，生活一直在改變，我們也應該隨之改變，如果你不改變，你就會被淘汰。
在尋找乳酪的途中，他不斷地找到一些乳酪，但都吃不了多久，隨著時間的流逝，他開始懷疑，找到乳酪是否能成為現實，但當感到洩氣時，他腦海裡那“真實”的畫面就會浮現出來支撐他繼續走下去。當唧唧站在一條黑暗深邃的通道時，又一陣形恐懼感襲來，他開始想像各種可能降臨到他身上的可怕的事情，他越想越害怕。忽然，他又覺得好笑，他意識到畏懼只會使事情變得更糟糕。當他想通這點，他不再畏懼，他笑著跑向這條通道，同時他在牆上寫道：“當你超越了恐懼時，你就會輕鬆自在。”
儘早注意細小的變化有助於我們適應即將來臨的更大的變化，陳舊的信念不會幫助我們改變。
變化總是在發生，我們應儘早預見變化，當變化發生時，我們要改變心境，要有充足的勇氣和信心去面改變化，儘快適應變化，我們應隨著事情的變化而變化並享受變化!
讀了《埋在雪下的小屋》後，我發現了，原來生活中，有那麼多道理我們沒有明白，有那麼多美好的事物沒發現，黑豆的自尊，大野的領導，雪丫給予他們的希望，這些點點滴滴，讓我感觸深大。
在一個鄉下孩子去了城裡後，淘氣的城裡孩子總往黑豆哪裡扔石頭，但是，再一場災難之後，黑豆發現，城裡人的樂於助人。大災難之後，小提琴家沒有絲毫猶豫的收留了他，但是，他的自尊不允許他這麼做，因為他不能這樣不靠自己的雙手，而靠別人的幫助一直生活下去。但是，在城裡人的幫助下，他重建了房子，重新靠著自己的雙手活了下去。
這個故事，讓我明白，一個人的自尊，是偉大的，城裡人的善良，也是偉大的。
大野，森森，雪丫，林娃，為了追一隻白鹿，而追到山上，因為森森的喊聲造成雪崩，讓眾人陷入困境。因為森森的父親傻死了林娃的父親，讓林娃對森森非常仇視，但是，一陣幫助過後，他們的關係好了許多。再屋裡，大野領導者男生挖出一條出去的路，在他們的希望快泯滅時，雪丫的朗誦聲激起了他們的希望，讓他們彷彿離開了這裡，讓他們感受到片刻的溫暖，片刻的快樂，終於，他們逃出去了。
這個故事，又告訴我陷入困境，首先不能不攻自破，直接滅了自己的威風，像大野一樣，一直說著能逃出去，所以大家才一隻努力挖雪，還有團結，只有這樣，才能逃出去。
而細米，亮子，我覺得，他們也是給予我們知識的人，所以，我們一定要善於發現生活中任何能給予我們知識的任何東西，只有這樣，才能“為有源頭活水來”。
愉快的寒假生活開始啦，假期裡我讀了一本國際大獎小說外公是棵櫻桃樹，這本書是義大利作家安琪拉那涅第寫的，它構思新穎，內容豐富，品味出眾，是我們青少年讀者的良師益友。
這本書主要講的是外公和男孩託尼諾的故事，託尼諾是一個普通的男孩，他天真可愛，活潑好動，勇敢堅強，還是一個善解人意的孩子。與其他人不同的是，他有一個不平凡的外公。託尼諾還具有豐富的想象力且善於觀察和思考。在他外公的悉心教導下，他學會了聽櫻桃樹的呼吸聲、蜜蜂吸飽花蜜的嗡嗡聲……外公還教託尼諾如何與動物相處。託尼諾看是一個普通的孩子，但他卻很堅強勇敢。隨著時間的流逝，外公一天天年邁，有一次，當地政府修路要砍倒他們家櫻桃樹的時候，託尼諾挺身而出成了捍衛櫻桃樹的小英雄。
讀了這本書後我不僅喜歡書中託尼諾的勇敢、堅強，還喜歡充滿智慧的外公，他嚮往自由寧靜的生活，不顧託尼諾媽媽的反對，搬離城市而住在鄉村，住在鄉村他就和能他心愛的動植物們在一起，過著簡單的生活。我希望將來有一天也能有這樣一種美好自由無拘無束的生活。
前幾天讀了《源氏物語》，覺得不是很懂。起初讀到銅壺那一章時，心裡想這個可能講的會是和中國的宮鬥劇一樣。後來發現原來自己錯了，一直都認為日本的文化和我們中國的文化差不多應該讀起來容易一點，於是就去試著瞭解了這本書。《源氏物語》是世界文學史上最早的一部長篇寫實小說，作品流露出明顯的現實主義傾向，被認為代表了日本古典現實主義文學的最高峰，給後世作家的創作帶給了藝術典範。《源氏物語》是一部讓日本民族整整驕傲了十個世紀的著作。川端康成在接受諾貝爾獎時所做演講時曾指出《源氏物語》是日本小說創作的最巔峰，他自己也不能與其相比較。當然這是自謙的的說法。但是這數千年來《源氏物語》確實影響著日本的發展，至今，仍無人能超過這部作品。
日本是個充滿矛盾的國家，歧視女性的傳統大行其道。《源氏物語》出自女性之手，自然而然的就少不了很多細膩的情感，錯綜複雜的人物關係。與之有異曲同工之妙的作品中國也有一部《紅樓夢》。《紅樓夢》是出自曹雪芹之手，也同樣有些複雜的人物關係。
《源氏物語》主要講述了平安時代裡日本貴族的生活。以光源氏的故事為核心，帶出了眾多與之關係曖昧的女性。葵姬是他的正室，出身高貴，氣質冷淡。光源氏冷淡她陸續有了藤壺、紫姬、明石姬等多位心愛的女子。相繼和光源氏親近的女子還包括攏月夜、夕顏、六條御息所等數十位貴族女性。
《源氏物語》中的“光源氏”一生擁有許多女人，一經和他有了或長或短的關係，他都會供她們生活之需，多方關照她們的生活。但他的最愛卻是藤壺女御，她既是他的繼母又是他的初戀“情人”。“光源氏”的生母桐壺更衣在他年僅3歲時就在周圍女人的妒忌聲中憂鬱病逝，其父桐壺天皇又娶了與桐壺更衣容貌酷似的藤壺女御。自此“光源氏”便把對母親的一腔思念和愛轉移到了這位繼母身上。他的父親念他自小缺少母愛，囑咐藤壺女御多多親近他。不想，這一對美麗絕倫的非親生的母子之間在日常的耳鬢廝磨中產生了不應有的感情，發生了亂倫的事情，竟然還懷上了孩子。藤壺女御貴為“后妃”本應儀態萬方，母儀天下，一時的衝動釀下了如此大禍，心理的壓力可想而知，她懷著對天皇的愧疚之心，又為肚子裡的小皇子的前途命運擔憂，日夜害怕事情敗露大禍臨頭，只得硬起心腸，割捨愛情，斷然拒絕“光源氏”日後的求歡，毅然決然疏遠了“光源氏”。
而“光源氏”對異性的愛慕和幻想是被這位繼母喚醒的，他始終無法將愛轉移到同樣高貴而美麗的妻子“葵姬”身上，只因桐壺天皇的一句“童發已承親手束，合歡雙帶結成無”和左大臣的“合歡朱絲綰同心，只願深紅永不消”就結成了這門看起來門當戶的姻緣，但婚姻的紅線並不能將這對美麗的人兒拴在一起，身份高貴的“葵姬”又放不下“架子”撒嬌撒痴承歡自己的男人，“葵姬”只得像一朵寂寞的鮮花悄悄地枯萎，最後凋謝了。
紫兒應該可稱是光源氏生命中最重要的女子了。她雖非光源氏的原配，但她從幼年起就與源氏相伴，由源氏親自教養成人。紫姬從10歲就被“光源氏”收養，由他親自調教，使之逐漸成長為一個容貌美麗，性情溫婉，涵養深厚，心地善良，心胸寬廣的完美女性。紫姬，可以說是一個集美麗、才華、賢德於一身了，然而，就是這麼一個源氏親手“打造”出來的複製品，也還是離源氏以藤壺女御為原型幻想出來的完美女性形象也還是有距離。可以說，源氏對於她的撫育有點類似於今曰十分流行的戀愛養成遊戲，完全按照自己心中所向往的理想伴侶的形象來培育紫兒，而紫兒在他的精心教養下也確實在品格、儀態、才貌上超出了源氏身邊的其他女子，並在源氏的正妻葵姬死後成為了源氏的嫡夫人，與源氏相伴直至終老。她看似尊榮無比，幸福美滿。雖然源氏情人無數，風流成性但始終把她放在第一位，給予她，他的其他情人從未擁有過的地位以及長久的感情，甚至在她死後了卻塵緣，皈依佛門。然而，她真的幸福嗎?我想紫姬本人是很難就這個問題作出客觀回答的。她或許會很輕易地說自己很幸福，但作為源氏一手撫育成人的情人，她的人生觀、價值觀、愛情觀都是按照源氏的想法建立的，所以她可能永遠不會明白自己真正想得到的幸福是什麼，因而，她所謂的幸福，並不是她的幸福，而是——他的。
“為了他快樂而活”我想自從紫姬十歲那年被源氏收養開始就註定是她一生的宿命了吧。於是，她由他。他的情人，她包容;他的兒女，她疼愛;他的疲憊，她撫慰;他的缺點，她統統看不見。她以源氏的幸福為幸福，她真的這樣做了，她為了他而活，就這樣活過了一生。作為一個伴侶、一位母親、一個情人，她無疑是完美的，而作為她自己，她卻有太多太多的遺憾了。她沒有得到父母的憐愛，沒有兄弟姐妹可以相依，沒有親生的兒女承歡膝下，她甚至沒有過完她的童年就被牽扯進了一個男子的戀愛養成遊戲裡。可以說，她生命中唯一的慰藉，就是那名男子的愛，然而那名男子卻是一個多情之人，他有太多的感情要去給，有太多的愛人需要他的安慰。可是……他難道不知道嗎?在她的生命裡除了他——就沒有別人了。後來，源氏年歲已長，收斂了許多，不再輕易眠花宿柳了，紫夫人以為終於可以與那源氏兩人相守了，可誰知半路又殺出一個三公主，以堂堂公主的身份帶著先帝的囑託，嫁予了源氏，於是，夢又碎了，她終於開始思考自己這一生：“這種世態小故事中，記述著輕浮男子、好色之徒及愛上用情不專之男子的女人，以及他們的種.種經歷。然結局總是美女子歸依一個男子，生活終於安定。但我的境遇卻甚獨特，總是漂泊不定。誠如源氏主君所言，我較常人幸運，可是，難道我必得忍受常人難忍之愁苦，鬱郁以終麼?唉，人之一生，何其乏味呀!”至此，她意識到了自己難言的痛楚與得不到的幸福，之後便纏綿病榻，帶著永恆的遺憾，溘然長逝。美麗的人或事總不能長久，而人們最想得到的往往總得不到。在這世上有多少人能擁有真正的幸福呢?
寒假裡，我閱讀了《木屋下的守護者》，它讓我認識了許多，也感受了許多。
它是溫暖的一本書：花斑貓體現出了濃厚的母愛;蘭傑體現出了忠實的愛;它是無情的一本書：莫卡辛祖奶奶體現出了自私的恨;從針魚臉身上體現出了無限的殘忍。因此，它是五彩斑斕的一本書!
一千年前，蛇妖是純真的，十分善良。女兒被騙走的憤怒，使她不惜毀掉一切。因此，她被無情的關進了籠子裡。
一千年後，她復甦了!同一時間，小貓帕克的媽媽不幸死亡，於是，他獨自開始尋找姐姐。
最終，蛇妖選擇了無私的愛——咬下了蘭傑脖子上的鐵鏈!
愛，能為大家帶來歡樂;而恨，則會給人們帶來銘心刻骨的痛!因此，多愛吧，只要生活中多一點愛，世界就會變得更加溫暖!
點點滴滴的小事就構成了絢麗多彩的生活。掀開生活的寶冊，也會尋找類似的繁星。
當我舒服地看著圍棋頻道時，我就會想起——
去年10月，我每每拿起遙控器時，總會覺得無奈：所有的動畫片都是我看過無數遍的，於是，我就亂播了起來。
不知怎的，我撥到了120，猛然一看，“天元圍棋”。我高興壞了，一蹦三吃高，終於找到一個心儀的節目了。可惜還未開通，所以，我心如刀絞，痛苦不堪，“嗖”地關上了電視機。這一幕，印進了姥姥的眼裡。
次日，當我再次拿起遙控器看“120”時，驚呆了：圍棋頻道開通了，“一定是姥姥開通的!”我高興極了，立即向姥姥道謝，喜上眉梢。
如今，我最喜歡的頻道就是“天元圍棋”了。因為，這不僅是一個圍棋頻道，還是一個愛的頻道!它如同一股愛的暖流時時溫暖著我的心房……
這正如《木屋下的守護者》一樣“只要生活中多一點愛，世界就會變得更加溫暖!”
卡夫卡在《變形記》裡給我們講述了一個離奇的故事：年輕的推銷員格里高爾是家中惟一經濟來源，每天過著繁忙、壓抑的生活;父母和妹妹都很疼愛他。結果他在一夜好夢結束之後，發現自己變成了一隻大甲蟲。全家都因此惶恐。並且格里高爾也因為這一奇怪的遭遇，經歷了家人從震驚、恐懼到冷漠、厭煩的現實，雖然他的母親和妹妹都試圖用剩餘的一絲對他的愛來照顧他，但是還是被他那可怕的樣子所疏遠，而他父親更是對他深惡痛絕，屢次攻擊他，傷害他，並在最終直接導致了他的死亡。我想，也許格里高爾的離去對他來說是一件好事，否則，生活在這個被異化了的世界，留給他的也只會是無盡的寂寞與孤獨，被社會壓的喘不過氣的他，在這個恐怖的社會只會承受更多的折磨。
也許你會說這個故事實在是太過荒誕，但是荒誕的背後是社會的現實，現在，人們都被物質世界衝昏了頭腦，為了追求利益，不擇手段地破壞我們的世界，沙塵暴的侵襲，荒漠化的逐漸擴大，濫砍濫伐，毀林開荒，人類正用自己的行動一次又一次的將這種卡夫卡式的無奈、痛苦、憂鬱延續，這種感覺並沒有因為文明的日趨完善，反而愈加嚴重。
我們應該感謝卡夫卡，他為我們敲響了警鐘，要是這種對利益的追逐在這樣擴張下去，或許故事真的有可能變成現實，這樣，我們的家園會變成什麼樣子，醒悟吧，人們，讓我們重新呼喚我們的精神世界，人與自然只有和諧相處，我們才能夠可持續發展。希望卡夫卡的《變形記》可以呼喚起我們的心靈，喚起我們的良知……
我原本是一個看書比較慢的人。因為我總喜歡一個字一個字的看，不會別人所謂的一目十行。昨天下班的時候買了《悲傷逆流成河》，一看有三百多頁，想著可能得看一個星期了。可是沒想到今早坐車上班的路上就看完了。自己都驚訝，怎麼看這麼快。一般晚上我都是十點半左右睡覺，可是昨天捧著這本書一直看到十二點半都不困，可是想著第二天還要早起上班，只好合上書，合上眼睡覺了。
當今早看完最後一頁合上書的那一幕，我唉了口氣，又是一個悲劇。故事中的兩個女孩子都死了，只留下了兩個男生。故事中的兩個女孩子一個叫易遙，一個叫森湘。易遙是一個永遠活在黑暗與痛苦裡的可憐的女孩。而森湘卻是一個生活在富裕家庭，純結善良的女孩。不一樣的家庭造就了她們不一樣的生活，但是命運卻都是死亡。兩人都是自殺，一個是割腕，一個是跳樓。她們都只有十八歲，花樣的年華，這樣香隕了，留下的是人們無限的悲痛，讓我的心情彷彿水中的漣漪，不斷的激盪著。故事就這樣結束了，可是有一個疑問沒有解答，就是森湘接到的簡訊，到底是誰發的，他們交談了些什麼，讓森湘覺得這個世界是骯髒的，選擇去死。也許是惡毒的唐小米，也許是她的同黨，這也是我只能想得出的答案了。可是她們說了什麼，我卻一點也猜不透……這隻能說明作者的有意安排吧。
看著書裡主人公的青春時代，那麼的混亂，相對於我而言，卻越顯得平淡許多。高中時的自己只是學習，一味的學習，與同學相處少之又少。也許，高中時的生活就是應該平淡些，不然會像故事中的人物一樣紛亂。反正，我只喜歡簡單的生活，一切來得自然，去得也自然。
看完此書，總體來說，情節很引人入甚，看書時像在看電視劇，看完一回就想接著看下一回。結局是悲劇，正是這悲劇的效果，才引得我對這本書的不斷回味。不錯的故事，不錯的情節，不錯的書，不錯的作者。
三優範文網