在我讀《三體》之前，就曾多次聽聞過她的名字，在網路上，雜誌裡，甚至是在與同伴們的交談中，我是在經不起這來自四面八方的“推薦”，前一陣子，又恰好遇上了一個打折的機會，便買下來了一套。
《三體》中的每一個文字，彷彿都蘊含著神奇的魔力，把每一位有幸讀到她的人都深深地吸引住，鎖在小說中描述的那個奇幻的未來世界中。
小說講述的，是在四光年外一個叫“三體”文明為了躲避自己星球面臨著的危機，而對地球進行侵略，人類為了使自己的文明延續下去，向三體文明的侵略做出了反抗，鬥爭。
讀《三體》後，我發現之前自己對這個宇宙，這個世界的理解是如此的狹隘，我對這個宇宙的想法在這個龐大的世界觀中顯得是多麼的渺小，小說中一個強大的文明毀滅一個弱小的文明，完全不費吹灰之力，甚至與我們平日喝水吃飯一樣平常。看完後，我甚至有一種就此投身科協研究，加快人類文明發展速度的衝動，但這與我一直為之努力的目標相差甚遠，所以這個念頭很快就被我無奈地打消了。
在三體系列中，最讓人印象深刻的角色莫過於第二部的男主角，羅輯，面對三體文明的監視，他不慌不亂，從一個玩世不恭的人蛻變為一位穩重的“面壁者”在絕望中發現希望，製造出一系列假象，欺騙了三體文明，也欺騙了全人類，以至於在後來救下了人類文明之後，仍被人們所恐懼，害怕，被加上了各種各樣的罪名，但他無視他人的目光，堅守著自己的職責，時刻威脅著四光年外的強大文明。
文章的敘述從科學家王淼受到神祕的“幽靈倒計時”的困擾開始，到三體世界被人類世界所知曉，再到人類開始對三體侵略的反抗，劇情層層深入，讓讀者能產生一種“自己也是小說人物之一，與人類一起發現了三體世界”的錯覺，代入感之強，著實讓人感嘆。
文章讓我有所感嘆的不只是其曲折的劇情與其天馬行空的想象，更有就是作者劉慈欣對科學的嚴謹性與落筆的精打細算。
在描述未來的科幻小說中，偶爾會出現想象太過離譜，太過不切實際，但這在《三體》中並沒有明顯的體現，因為大劉(讀者們對作者劉慈欣的稱呼)在小說開篇，便設下“人類科技已經被三體科技的強大力量鎖死”的死結，使自己的小說由始至終都圍繞著人類目前已經掌握了的技術或是已經提出了的設想及理論，讓整部小說更真實，更能使讀者代入到小說的故事中，這，使我不得不佩服大劉對小說內容的嚴謹。
真心希望大家也能細細地讀一讀這本由劉慈欣先生所著，代表著中國科幻小說最高傑作的作品：《三體》，與我一同體驗這小說中龐大的宇宙觀。
劉慈欣的《三體》獲得了被譽為文學界諾貝爾之稱的雨果獎。這是中國人首次榮獲此獎項。前任美國總統奧巴馬是三體的粉絲，他看完第一本後就深深入迷，可是第二版還沒有出版，奧巴馬直接命令手下的人去出版社影印原稿，當奧巴馬看完三體後，感慨道：我曾經認為我當上美國總統很厲害，但看完這本書後，才感到我在整個世界，整個宇宙的渺小。《三體》到底有什麼獨具匠心的地方吸引人呢?
劉慈欣，你或許不熟悉他，但只要看過科幻小說的人一定知道他，他可謂是中國科幻界教父級人物，不僅獲得過雨果獎，還獲得過七次科幻銀河獎，他的粉絲被親切的稱為“磁鐵”。粉絲給他也起了一個名字，人們通常叫他大劉。
他看起來是一個平凡的人，但做出了不平凡的事。他畢業於華北水利水電大學，一個不是特別優秀的學校，畢業後，被分配到娘子關電廠擔任計算機工程師。之後，電廠倒閉，他便回到家成為一名家庭婦男，但這並不影響他成為一位偉大的作家，反而一個安靜，不浮躁的環境更能讓作者成下心來。比如著名的法國科幻作家儒勒凡爾納就是在安靜環境下創作出了偉大的作品《八十天環遊地球》《海底兩萬裡》等著名作品。或許有人認為“我”沒有良好的教育環境，教育資源，但這都是客觀困難，只要你肯客服，主觀意願，那麼你離成功就差一個機遇。做人要自信，這是每個人的底氣，如果沒有他，那你註定是一個平庸的人。
大劉的作品有很多，最具代表的便是《三體》，他的思維很縝密，即使人物，事件很多，但都會很條理的寫出，不會搞的人暈頭轉向。寫的事件都是符合科學依據的，比如量子糾纏等。高曉鬆說過：科技的發展需要藝術的想象和技術的支援。可見科幻作家，藝術家的重要性，若沒有他們，技術將一直停留不動，人類也就不會繼續發展。他開的腦洞都十分之大，並且也符合科學原理，不像有些科幻作家，只給你講表現，而不講原因。承襲了古典主義科幻小說中節奏緊張，情節生動的特徵，並且在看似平實拙樸的語言中，濃墨重彩地渲染了科學和自然的偉大力量。
《三體》揭露了人性的缺點。文中角色羅輯一直握著發射器，只要三體文明進攻地球，他便將三體座標發出去，使地球和三體和諧相處了一百多年。但過了一百多年後，人們認為羅輯太冷酷了，便將發射器交給了聖母葉文潔，使地球遭遇了巨大的危機，這就是人類的缺點好了傷疤忘了疼，人類經歷了無數次戰爭，人們知道和平的美好，但當今世界並不太平，這便是最典型的事例。
《三體》告訴我們世界是殘酷的。三體寫了一個“黑暗森林法則”，宇宙就是一座黑暗森林，每個文明都是帶槍的獵人，像幽靈般潛行於林間，輕輕撥開擋路的樹枝，竭力不讓腳步發出一點兒聲音，連呼吸都必須小心翼翼：他必須小心，因為林中到處都有與他一樣潛行的獵人，如果他發現了別的生命，能做的只有一件事：開槍消滅之。在這片森林中，他人就是地獄，就是永恆的威脅，任何暴露自己存在的生命都將很快被消滅。
《三體》這本書我認為不僅僅能歸屬到科技領域，而是凌駕於所有科目之上的，它豐富了我們的想象力，打開了腦洞;告訴我們人類的缺點，客觀的剖析了人性，社會;能讓我們靜下心來思考人生的意義。最後我用科幻作家何夕對大劉的評價結束本文：劉慈欣是一個冷漠的宇宙觀察者，冷酷的道德評判者，再加上一個冷靜的思想者。只有這樣的人，才能寫出這樣偉大的作品，這就是劉慈欣的獨特之處。
今年寒假，我接觸了生平看過的第一本科幻小說《三體》。
剛開始閱讀的時候，我並沒有把它像讀一本名著一樣來讀，認為它只不過是類似於網路小說的文學作品罷了。因為初讀《三體》，感覺作者的文筆並不是特別突出，但是讀著讀著，我感到這本書不能像名著一樣逐字品咂，閱讀。這本書的精華在於它的思想，它的內容。費盡力氣將它讀完，我才第一次體會到科幻的魅力。
讀完《三體》，我的第一感覺就是對作者的無比崇拜：“能寫出那些連理解起來都十分困難的文字的人定非凡人。”我在心中不止一次的這樣想。特別是當我閱讀到那隱藏情報的三個童話故事時，這種感受尤為強烈：我起初以為，既然這個故事的主要創作目的是為了傳送情報，肯定只是一個無聊的故事，並且裡面的因素暗藏玄機而已。但當我開始閱讀時，我就立即被這些故事所吸引。至於其中隱藏的情報，我連閱讀解讀情報的過程時都是丈二和尚摸不著頭腦，更別提去破譯情報了。這樣精妙的情報故事當然不是虛構的主人公雲天明所創，而是作者縝密思維的結晶。所以，一位這樣思維寬闊的作者，創作出這樣一部令人拍案叫絕的科幻小說也就不足為奇了。《三體》帶給我的第一啟示，就是生活只有在不斷的追求中，才能不斷昇華，變得更加有意義。
《三體》裡面反映的一些當今社會的人性問題不禁讓人深思。當一個虛假的黑暗森林警報傳來時，人們想著的不是積極應對，團結作戰，而是隻為自己，一心逃命。在人群擁堵的發射場著急逃離地球的人全然不顧飛船周圍還未散開的人們，進行強制發射，一時間火花四濺，無數飛船周圍的生命被付之一炬，到處瀰漫著烤肉的味道。一小時前這裡還是人間天堂，但瞬間這裡就變成了人間地獄。人性的醜惡在此刻顯現。現代社會中如何讓人性不再那麼醜惡，是每一位人類都要面臨的問題。所以說，追求完美的人性，是永無止境的一條探索之路。正是在不斷的追求探索之中，人性才能得到不斷的昇華。
《三體》不僅反映了許多值得深思的社會現實，更重要的是，它其中的科技元素令讀者大開眼界。我們現在交通工具的最大速度不過只是音速的四到五倍而已，而到了不久的將來，人類或許已經為能達到光速的15%而感到沾沾自喜，而他們不知道，三體人已經通過空間曲率驅動達到了令人類夢寐以求的光速……沒錯，科學就是在不斷的發展中艱難前行，最終達到的地步可能是人們十幾年前想都不敢想的境界。人類從古至今都一直在追求：追求更強大的科技。
也許，在18900020__年後，宇宙真的走向終點， 變為一個
奇點重新來過，多麼榮耀的過往，多麼繁華的回憶只會變為一些元素重新進行組合，但是，只要為更好的生活追求過，就足夠了，對於相對於宇宙來說如此渺小的人類，我們不能要求太多。
《三體》是一個開始，是我接觸科幻的一個起點，或許我以後不會再有很多課餘時間，但是我會始終記得，《三體》這本科幻小說帶給了我怎樣的驚喜與領悟。
去年在山東實習的時候，晚上無聊都會去工廠的機房裡上網，機房只有幾臺電腦，要早早的去才會有位置，我每次都吃完飯早早就去，通常是逛淘寶，泡微博，讓後就是玩豆瓣，無意見看到了一本新書《三體3》評分還挺高的，很好奇就關注了下，下載了電子書，是《三體1》作者的想像力深深震撼了我。中國還有這麼牛的作家，--，尋找外星人的紅岸工程，秦始皇，兵馬俑計算機，牛頓，，，，反物質手槍，建在地下的城市，飛車，黑洞，宇宙社會學，四維空間，宇宙的質量，作者向我們描述了他眼裡的未來的世界。
我知道讀這樣的書是不會給你帶來任何實際利益的，不能幫你預測明天的股市走向，不能幫你提高銷售業績，不能幫你整合你的工作技能，甚至不能幫你助興你和愛人或者朋友的談話，但是他卻可以撫慰你的心靈，安撫你的靈魂。誰都有過這樣的情況，當你讀到某句話，看到某個場景，聽到某句歌詞，聞到某種味道，你的心會微微顫抖一下，那一瞬間你體會到了什麼呢?是幸福還是憂傷?
我喜歡閱讀，以前浪費了很多閱讀的機會，以後要彌補過來，閱讀讓人快樂。讀一本有意思的書彷彿在跟作者交談，辯論。這就是閱讀的快樂。
我第一次看《三體》是在去年冬天，那是一個週末。
媽媽其實很早就買了這套書，而且媽媽總說很快就看。我本來很期待和媽媽一起閱讀，但是媽媽總也不看，結果我等得不耐煩了，就自己先看了。
我最先看的是《三體3》，其實應該先看《三體1》的，但是我當時是閉著眼睛隨便抽了一本，結果就抽到了《三體3》。
《三體3》的女主角是程心，男主角我也不太確定。一開始，我認為是雲天明。後來，我又以為和《三體2》的男主角一樣，是羅輯。再後來，我又認為是關一帆。其實，我一直都不太確定。
故事從程心收到一顆雲天明送的星星開始，那顆星星的名字，哦不對，是編號，叫dx3906。對於這件事，有人衷心祝賀，有人卻嗤之以鼻。
為了探測三體艦隊超前的科學技術，需要把人類送到三體艦隊那裡去。為此，程心想了一個辦法，叫“階梯計劃”，可以把一個人送到奧爾特星雲去偵察三體艦隊。但有些不理解的人認為程心應該回到大一，去算算“推重比”的作業。不過看到這裡，我就看不明白“推重比”是啥東西了。程心當時就反駁了那些人，又解釋了原理：先用普通的推進方式把飛船送到核彈軌道的邊緣，通過核彈推進，將人類最終送到三體。但實際上這種辦法只能承載很輕的重量，就是一個人的大腦，最終是送了雲天明的大腦過去。
過了很長、很長的時間，雲天明終於有了訊息，三體為雲天明覆制了一個身體。這種方法如果真的可以實現的話，就可以用來治療那些得了絕症的患者。如果在那些偉大的科學家身上使用這種技術，就可以讓他們永生，那麼人類的科技發展一定會比現在快很多倍。
在《三體3》裡，最終三體被毀掉了，而地球從三維降成了二維，在這兩個文明裡見證最後一刻的只有三雙眼睛：女主角程心、關一帆，還有機器人——智子。程心和關一帆從智子建的小宇宙裡回到了大宇宙，而他們留在小宇宙裡的小魚生態球和小漂流瓶作為見證舊宇宙的眼睛，留給了將要來這裡探索的未來智慧文明。
《三體》無疑是一套很偉大的作品，作家劉慈欣為我們構想了人類、宇宙的未來。看了《三體》之後，我感覺整個世界都不一樣了。我認為，《三體》裡有很多值得我們認真思考的描述，但令我印象最深刻的話，則是“給歲月以文明，而不是給文明以歲月”。
當我說出“為中華之崛起而讀書”時，班裡的鬨堂大笑使我不解，如今朝韓對峙得激烈，美日又搞聯合軍演，中國臺灣政局動盪，就連南方的一些小國家都挑釁中國，美國更是狂妄之至，在這麼不穩定的社會環境裡，班裡同學反駁我的理由竟是一句“人都是自私的”
沒錯，每個人都很自私，甚至骯髒!可自私就不分情況不分原因嗎?沒有祖國，哪有所謂的幸福的家，又哪來那麼多幸福可言?我們在這樣“安定”的生活中簡直過的如蒸餾水一般無味，難道祖國傾注了這麼大的精力只為換你一句“人都是自私的”?保不定哪天你的“安樂窩”會不再“安樂”，到那時，你不想自私恐怕都不行了!
小小的菲律賓殺了幾個中國人一句話就掀了過去，是不是太過簡單化了?日本攻打中國八年之久對韓國公開道歉卻至今未向中國承認錯誤，這又是多大的屈辱?!難道還不足以證明日韓對中國的“友好關係”?!我曾看過這樣一篇報導，中國今年人均GDP已趕超日本而位居世界第二，這無疑是令人高興的，可作為發展中國家，我們的不足太多太多，因為我們不會那種卑劣的手段。
我看了數字，相差並不大，根本證明不了中國就是比日本強，尤其是近幾年來日本經濟科技迅速發展，雖然僅有我國的一個省大，但均是實力決定不容小看，再加上韓國的幫助，美國的支援，若真開打起來，我們未必是“它們”的對手，我們本來就是人家的眼中釘，美國科技實力又如此發達，一旦韓國以朝鮮為藉口，戰爭將一發不可收拾!中國並沒有真正的崛起，我不相信還有誰會“自私”，因為人生的感動太多太多，在臨近生命的盡頭，還有誰不會為祖國而奮起戰鬥，哪怕是註定的死亡，也要光榮地倒下，那才是中國人，寧死不屈的光輝!
同學們啊，如果真的自私，請放下成見，中國人，我們是中國人啊，難道這泱泱大國就毀在我們這一代“自私”的人手上?!!!相信吧，堅守心中的堡壘，為中華之崛起而讀書!
《茶館》只有三幕，卻分別寫了三個時段，通過形形色色、生動鮮活的人物命運的描寫，反映了從戊戌變法失敗到抗日戰爭勝利後國民黨政權覆滅前夕近50年的變遷史，揭示了舊中國黑暗與腐朽，真實展現了當時廣大人民群眾苦難生活，突出了表現了分別“葬送了三個舊時代”這一主題。
在這三個舊時代裡，廣大人民群眾無法擺脫封建主義、官僚資本主義、帝國主義三座大山的壓迫，生活在水深火熱之中。王利發是裕泰茶館的掌櫃，精明能幹、謹小慎微、委曲求全、善於應酬，一個典型小商人形象，卻無法逃脫自已破產、懸樑自盡的命運。常四爺是一個有愛國心的旗人，是統治階級內部進步人士的代表，他正直、倔強、敢作敢為、富有正義感、樂於助人，最終沒擺脫飢寒交迫、窮困潦倒的命運。秦仲義是出身於北京城大財主家庭，是民族資產階級進步人士的代表人物，實業報國，開辦工廠，最終因工廠被霸佔而失敗告終。
在這三個舊時代裡，廣大人民群眾受封建腐朽思想的毒害最深。當自已深受其害的舊時代，只有對自已苦難的愁苦和憤恨，對人吃人的舊時代顯得如此蒼白無助。例如：王利發當唐鐵嘴說：“感謝這個年月”，他也說：“這個年月還值得感謝”。常四爺在絕望時也喊道：“我愛咱們的中國呀，可誰愛我呢?”。對幾千年來封建制度麻木和毒害可想而知了。
在這三個舊時代裡，只有推翻舊社會，建立新社會才是中國的出路。話劇《茶館》的第一幕，戊戌變法雖失敗了，真實反映了封建專制制度腐朽吃人的本質，標誌著民族資產階級進步人士通過改良運動，拯救中國的夢想破滅。第二幕，軍閥混戰給廣大人民群眾帶來增添了更沉重的災難，軍閥們為各自的利益，不顧人民的死活，更談不上給中國帶來光明的前途，也無法擺脫帝國主義對廣大人民群眾的瘋狂掠奪，殘酷欺壓。第三幕，抗日戰爭勝利了，國民黨腐敗，不顧人民安危，捲入內戰，並且使得廣大人民群眾繼續遭受官僚資本主義盤剝，重新淪落災難的深淵。
因此，在當時的中國，推翻三座大山的壓迫成為中國的唯一出路。封建制度，資本主義制度，在中國是行不通的，只有粉碎舊世界，建立新世界才會使中國廣大人民群眾走出苦難，過上幸福安寧的生活。中國共產黨正是適應時代要求，代表著最廣大勞苦人民群眾的根本利益，完成了這一歷史使命，建立社會主義新中國。
話劇《茶館》反映的這段歷史，是中國舊社會的縮影，是對舊社會的血淚控訴，使我們不能忘記過去舊社會廣大人民群眾所遭受的苦難，倍加珍惜中國共產黨人和廣大中國人民用鮮血和生命換來的、來之不易的幸福生活。以史為鑑，可以知興亡，記住這段歷史，激發我們堅定不移地堅持中國共產黨領導下，堅持走中國特色的社會主義道路，以自已的實際行動，為建設富強民主文明的社會主義新中國而努力奮鬥。
大家認識張嘎吧!這就是專門為他寫的一本書，這本書分為兩大類：1、小兵張嘎2、冷暖災星
小兵張嘎這個故事主要講了張嘎在偵察員老鍾叔和區隊長錢雲清的帶領下成為了一名優秀的八路軍戰士。
我佩服張嘎的堅強不屈，為死去的奶奶報了仇。小小年紀就上戰場打仗，掛了彩也不怕痛，不著急，也是個活潑可愛的孩子。張嘎年紀雖然小，可是鬼點子特別多，找一藍子雞蛋假裝送給太君，其實想在楊家大院弄響地雷，被發現時朝“白勃”的方向跑去，告訴游擊隊，他還拉響了地雷，把“白勃”嚇一跳，這是為了老鍾叔不被捕。張嘎從小沒有父母，只有奶奶依靠，就在他十三歲那一年，他唯一的親人——奶奶死了，對他打擊很大。經過幾次的鍛鍊，他小小年紀已成為一名優秀的八路軍戰士。
冷暖災星這個故事講了巴大坎、苗秀、軸子三個小夥伴都是八路軍戰士，他們一邊躲避鬼子的追殺一邊逃亡，遇到許多好心人，那些好心人為他們做飯，騰房。可是，大多數人卻被鬼子殺死了，他們認為自己是災星，走到哪哪遭殃。
我很佩服巴大坎在四處危機重重下的那種樂觀和活潑，苗秀有那樣副金嗓子，而且十分勇敢，軸子堅貞不屈，十分懂事，可惜最後光榮犧牲。
張巴大坎真可憐，六歲時，在長征路上和媽媽一起被撂在了貴州，幸虧跟地下黨聯絡上了，轉移到了四川，加入了紅四方面軍。有一次他媽媽被張國濤挾著，在雪地草地上拉了兩大來回，幾乎把腳板磨去三寸。到達陝甘邊界，又趕上了第二次“分散隱蔽”。他爸媽過黃河徵西去了，後來，他聽到一個十分打擊的訊息，媽媽和爸爸雙雙戰死。
一個十三歲不到的孩子，沒有親人，父母又雙雙戰死，他是多麼的可憐，而且戰火紛紛，隨時有生命危險。
比起他們，我們現在的生活就像在天堂，可我們身在福中不知福，認為自己不幸福，可比起他們，我們是多麼幸福啊!不用提心吊膽躲著日本鬼子，每天處在安安全全的世界，不會有生命危險。
我們要學習他們這種不怕死，不怕苦的精神，要把他們的優良傳統一代代傳下去，沒有他們也就沒有我們今天的幸福。我們應該試著體諒別人，退一步海闊天空。
在人生的漫長的路途中，狗狗是我們最好的朋友，它既乖巧又聽話在一起久了，它也會和你產生感情，就像《我和狗狗的約定》裡的胖水餃一樣，與主人產生濃厚的感情，讀了這本書我受益匪淺。
這一本書講述了一個感人的我和狗狗的故事。小主人鬆鬆得到了一隻小狗，叫胖水餃，但是由於鬆鬆喜歡它，就天天偷偷和它睡在一起，結果得了氣喘，無奈之下，鬆鬆的爸媽把胖水餃給送了人，但是胖水餃卻不死心，踏上了尋主之路。在路上，它吃了許多苦頭，有砍傷，有燙傷，有打傷，但是，一想到鬆鬆，多大的苦都可以忍受，最後一口氣的時候終於見到了它的主人。
讀了這本書後，我被胖水餃的堅持不懈的精神感動了，它那種精神多麼偉大，多麼值得我們去學習，它是一隻多麼好的狗d但是，世界上有些人，卻沒那麼好，他們為了金錢、地位、名聲，而不顧一切，有的人為了這些而去偷、去搶，為此鋌而走險還有的甚至六親不認，這種人簡直不可理喻，他們的良心都被狗吃了。
就比如有幾家買膠囊的生產基地，他們為了省錢就把做膠囊的原材料，更換成了沒有用的藍皮，再把它以高價買出去從中獲取暴利，這種膠囊不但沒用，而且還對人有害。這種人簡直就是禽獸，他們的良心連狗都不如。
我對自己立下目標，我一定要做一個有良心的人，使自己一生受益!
輕叩一本名著，細細地與梭羅促膝談心;翻開一卷墨香，輕輕地聆聽瓦爾登湖彈奏的梵歌。
迴歸自然的純潔，迴歸淡泊的境界。我，作為一名浮躁的都市人，有幸拜讀這由貴州人民出版社出版的《瓦爾登湖》，為我除去那躁動的灰塵，披上那自然的清新。
白居易曾說：“水能性淡為吾友，竹能心虛即我師。”這恰似這坐落在康科德的小木屋，梭羅就是在這裡進行了兩年兩個月又兩天的獨居生活。他記錄從春到冬的這一輪的風景，他的超驗主義實踐建立了一種與現代物質生活日益豐富對立的簡樸方式，還原生活的原始狀態。
真的很難想象，梭羅是如何生活下去，他將自己放在一個杳無人煙的地方，他擁有的只有一個簡陋的小木屋，一張小小的床，一張普通的書桌和一些零落的稿紙，僅僅只有簡單的陳設，僅僅只是他執著的信念，僅僅憑藉著人對自然的慾望和熱愛，他，完成了這偉大的實踐，完成了這對自然的追求，完成了這本傑作，這不得不讓後人稱他為“自然隨筆的”。
淡泊是人生的一種至高的境界。當時正處於工業時代，物質的優越並沒有讓梭羅迷失，隨波逐流，他曾在《經濟》中寫到：“……人最美好的部分，不久也會被梨入土壤，化作糞肥……”
將所謂的經濟與自然對立，當人們奢侈地享受生活時，卻忘記這浮華世界背後的陷阱，難道就不怕醒來之後會是一場噩夢?似乎從原始時代開始，那些可以被稱得上是“智慧”的東西早已被這社會的發展所拋棄，人們對於自然只剩下貪婪，總是渴望獲得什麼，有時像是一個無底深淵，永無止境。
梭羅總愛引用，記憶中影響最深的就是羅利的英譯對句：“既然人人樂道肉身本具頑石性，慈善心腸何能不將煩惱痛苦忍。”
帶著諷刺去批判著人類的盲目，帶著幽默去痛斥人類的無為。對於人，他的信仰除了所謂的上帝就是那些所謂的統治階級，這對生活在基層的人民而言，生來位卑，他們活著就像一部機器，為了不讓自己在勞動市場上貶值，拋棄了氣概，拋棄了自尊。是的，他們的勞動力升值了，可悲哀的是他們的智慧卻在貶值，難道這就是“安逸者”?這正如梭羅所言：“你剛走出了失望之城，又走進絕望之鄉。”
上帝沒有賦予任何人任何權力，自然自有它的公道。你，生來未帶一草一木，死後又不帶走一縷一線。奴隸的生涯終究是由失望壘成的城堡，有的甚至是由絕望築成的荒墓，與其這樣，為何不摒棄這些浮躁，還靈魂一份通透，迴歸自然的寧靜呢?設想一下，當你面對這博大的自然，它給予你的是新鮮的空氣，甜美的果實，突然間，你是否感覺自己成為了天真浪漫的孩童，不知疲憊地奔逐在它的懷抱裡。
這些如水晶般的思想，梭羅還記錄了很多很多，終點就是起點，四季的輪迴正是生命的甦醒沉睡，這些文字就像是一杯溫水，讓人沉浸，心靈正被一點一點洗滌，靈魂正被一點一點安靜。
淡泊是智者的動力，像是一把摺扇，送來徐徐清風，拂去一片焦慮;又像是一面鏡子，照清嬌容的面貌，看清人性的本質;還像是一首詩詞，念時如痴如醉，回味時百感交集。
月下共飲，湖邊共賞。邀君在這片湖水前共冥，邀君在這份淡泊中共尋那份靜謐!
幾乎是一口氣把《三體》第二部《黑暗森林》讀完，坐在書桌前，我的思緒久久不能平靜，這種感覺不是單單“震撼”二字所能囊括的。尤其是當我再次仰望星空之時，頭頂的星空早已不是兒時那個有牛郎織女鵲橋相會的“浪漫銀河”了。此時，心中最大的一個疑問就是——“這宇宙，真的有外星人嗎?”
看似一個最簡單最幼稚的感性疑問，實際上卻已經不自覺地與“費米悖論”[1]聯絡到了一起。費米悖論闡述的主要是對地外文明存在性的過高估計和缺少相關證據之間的矛盾。按照費米的觀點，理論上講，人類能用100萬年的時間飛往銀河系各個星球，那麼，外星人只要比人類早進化100萬年，現在就應該來到地球了。換言之，“費米悖論”表明了這樣的悖論：A.外星人是存在的——科學推論可以證明，外星人的進化要遠早於人類，他們應該已經來到地球並存在於某處了;B.外星人是不存在的——迄今為止，人類並未發現任何有關外星人存在的蛛絲馬跡。“費米悖論”在天文學界廣有市場，許多著名的科學家對此持贊成的態度。
然而，費米所提出的這種矛盾真的是無懈可擊、無法解答嗎?實則不然，劉慈欣就在《黑暗森林》中為這個看似無法解答的問題提出了一種可能性的答案，即宇宙的“黑暗森林法則”——“宇宙就是一座黑暗森林，每個文明都是帶槍的獵人，像幽靈般潛行於林間，輕輕撥開擋路的樹枝，竭力不讓腳步發出一點兒聲音，連呼吸都小心翼翼……他必須小心，因為林中到處都有與他一樣潛行的獵人。如果他發現了別的生命，不管是不是獵人，不管是天使還是魔鬼，不管是嬌嫩的嬰兒還是步履蹣跚的老人，也不管是天仙般的少女還是天神般的男孩，能做的只有一件事：開槍消滅之!在這片森林中，他人就是地獄，就是永恆的威脅，任何暴露自己存在的生命都將很快被消滅。這就是宇宙文明的圖景，這就是對費米悖論的解釋。”在“黑暗森林法則”下，技術等級較高的文明傾向於隱藏自己，使其他文明難以探查;而暴露自己的文明在黑暗森林打擊中被消滅。生存選擇的結果是所有的文明都變得難以發現。這也就是小說中歌者的職責——“隱藏自己，做好清理”。
劉慈欣的“黑暗森林法則”極大地震撼了我的神經系統和認知體系，難道這宇宙中沒有愛嗎?難道這宇宙，他們真的等於地獄嗎?難道在蒼茫寥廓的宇宙叢林中不存在著更高等的秩序嗎?帶著這一系列的問題，我情不自禁地想要近距離地窺探這個黑暗、殘酷法則的裡裡外外，看看它究竟是怎麼回事。
從科幻的維度來看，當然，這也是作者在小說中的推理過程，“黑暗森林法則”起源於宇宙社會學的兩條不證自明的基本公理：其一，生存是文明的第一需要;其二，文明不斷增長與擴張，但宇宙中的物質總量基本保持不變。從這兩條基本公理出發，必然得出有限的宇宙資源與無限發展的宇宙文明之間的基本矛盾。此時，作者又別出心裁地引入了兩個重要概念：猜疑鏈和技術爆炸。前者是指兩個文明在沒交流前對對方猜疑，而且在不同文明交流難度非常大的宇宙中，這樣的猜疑在沒有進行交流前會一直迴圈下去，形成一條鏈，即猜疑鏈。具體的鏈條如下：“一個文明不能判斷另一個文明是善文明還是惡文明，一個文明不能判斷另一個文明認為本文明是善文明還是惡文明，一個文明不能判斷另一個文明是否會對本文明發起攻擊，一個文明無法判斷另一個文明判斷自己對她是善意或惡意的……”[2];後者是指文明進步的速度和加速度不見得是一致的，弱小的文明很可能在短時間內超越強大的文明，進而威脅到後者的生存。這種超越可能由內因或者外因(例如宇宙文明的交流)引發。總而言之，在這種宇宙背景下，無論是讓你知道我的存在，還是讓你存在下去，對我的生存來說都是危險的，都是違反第一條公理的。因此，在有限的宇宙資源與無限發展的宇宙文明的基本矛盾之下，不同文明基於猜疑鏈的存在和對技術爆炸的恐懼，為了自身文明的生存，必須會選擇“先下手為強”,即在對方發現自己或者可能威脅到自己之前，先行消滅之!顯然，作者的論證邏輯是嚴絲合縫的、站得住腳的，甚至可以說是無懈可擊的。當羅輯帶大史推匯出宇宙的黑暗森林圖景時，大史在領悟的那一刻脫口而出了一句話——“黑，真他媽的黑啊”。那麼，這個“黑”字是否同樣適用於當今的人類社會呢?當今人類社會與小說中處於黑暗森林狀態的宇宙社會到底有何不同呢?
首先，劉慈欣設定的兩條公理在當今人類社會仍然是適用的，所以，當今人類社會的基本矛盾與宇宙社會的基本矛盾基本上是一致的——即各個文明發展的無限性與可利用資源的有限性之間的矛盾，當今各國對諸如石油、天然氣等戰略性資源的爭奪即體現了這一點。但是，這並不意味著各國之間是“你死我活”式的零和關係。現今世界雖然區域性衝突不斷，但是總體上仍然是以和平與發展為主流即證明了這一點。宇宙的黑暗森林狀態要想在當今人類社會完全複製，還需要猜疑鏈的建立和技術爆炸的存在。
其次，在當今人類社會，不同文明之間的競爭雖然激烈，但是處於競爭關係的不同地球文明之間並不存在猜疑鏈，或者猜疑鏈不會像宇宙社會中不同文明之間的那般牢不可破。談及於此，很多人會質疑宇宙社會中不同文明之間的猜疑鏈——認為兩個文明之間完全可以通過交流來消除隔閡、避免生存死局的出現。其實，這是由於質疑者忽視了不同星系文明之間的生物差異、交流成本以及可能帶來的生存威脅。在宇宙社會中，兩個文明之間動輒以光年為單位的距離間隔、不可想象的文化隔閡以及可能達到門甚至界一級別的物種差異，都使得交流的成本極大地增加，而且交流可能引發的毀滅，對於強調生存第一的宇宙文明來說，是永遠無法承受的巨大成本。因此，宇宙文明之間的猜疑鏈一經形成就堅不可摧;反觀當今人類社會的不同文明則不然，人類共同的物種、相近的文化、同處一個相互依存的生態圈、近在咫尺的距離，在這樣的環境下，猜疑鏈只能延伸一至兩層就會被交流所消解。
再次，在當今人類社會，各種文明產生技術爆炸的可能性與危害性相對於宇宙社會中的不同文明而言，都要小的許多。雖然目前人類所取得的技術成就在宇宙社會中可能是低階的，但是已經足以使得地球變成一個小小的“地球村”。這也就意味著，即使地球各個文明進步的速度和加速度是不同的，由於地球不同文明之間的交流和聯絡日益密切，強大文明很難保持其文明的絕對先進性，弱小文明可能逐漸向強大文明靠攏卻也很難做到短期內迅速超越，進而威脅到其生存。整體而言，地球上不同文明的發展具有相對一致性，這從兩次工業革命在不同文明之間迅速傳播與蔓延即可看出。此外，對當今地球社會而言，由於全球範圍內現代文明與社會秩序的建立，技術爆炸導致的某一文明的領先也並不會對其他文明的生死存亡產生實質性的直接威脅。
最後，在當今人類社會，各種文明之間已經形成了一套基本上可以適用整個人類世界的基本道德規範和法律準則，並且存在特定的政治組織機構來保證其實施。而這種規則及其實施可以有效地控制地球上不同文明在生存、發展過程所產生的矛盾和摩擦，從而避免其陷入宇宙間那般只能通過“你死我活”的鬥爭來解決糾紛的不可控狀態。例如，國家主權和基本人權觀念在世界範圍內的建立，一定程度上保證了強大文明不會隨意入侵或者毀滅弱小文明;二戰之後聯合國的建立，和平與發展的趨勢使得具有毀滅性的世界大戰基本上處於一個可控狀態。個人認為，或許這是目前人類社會與小說中的宇宙社會最大的不同。顯然，後者是一個缺乏統一道德規範的社會。在這個社會中，矛盾發展成衝突甚至戰爭不可避免。於是，整個宇宙成為一個充滿隱藏著的獵手的黑暗森林。
然而，人類卻沒有真正去珍惜這種規範和秩序所帶來的光明。小至缺乏規則意識的行人隨意闖紅燈，大至有的國家無視聯合會國憲章肆意發動戰爭，極至人類盲目破壞生態環境、踐踏人與自然之間脆弱的生態秩序導致自然災難頻發和大量物種滅絕，這一切的一切都揭露人性自大與貪婪的醜惡本質。這不禁讓我想起了《三體》中的一句警世名言——“弱小和無知不是生存的障礙，傲慢才是”。既然如此，在地球世界無視規則與秩序的傲慢人類，有何資格奢求在宇宙社會中繼續享受規則和程式所帶來的生存樂趣呢?那麼小說中歌者“要一張二向箔，清理用”，並以之隨手毀滅人類文明便沒有什麼值得惋惜與遺憾的。言及於此，我不得不也“跟風似”地承認——以科幻的故事來批判、警醒現實的人類，劉慈欣確實是個高手、高手、高高手!
總之，謝謝你，大劉!是你在我埋頭現實的路上，拍了拍我的肩膀，讓我仰望星空!
《茶館》這部作品浸注了老舍對於滿族民族命運沉痛思考,老舍在人物形象和行為的描寫中體現了強烈的沒落情懷。
在《茶館》之前其作品中沒有一位亮明滿族身份的人物!但《茶館》中出現了兩個旗人形象鬆二爺和常四爺,分別是老舍批判和維護的物件。鬆二爺身上體現的是三百年來積下的歷史文化舊習和心理癥結,使一般的旗人既忘了自譴,也忘了自勵。他們創造了一種獨具特色的生活方式:有錢的真講究,沒錢的窮講究。他們對一切都失去了信心,內部的衝擊和外來的凌辱,必然使這個民族走向衰落。
老舍對於常四爺這個滿族人物形象的塑造和精神世界的探索,是其滿族情結的第一次正面釋放。常四爺,這個老北京旗人中間走出來的自食其力者,是《茶館》這齣戲裡,最少受到挖苦、批判的一個形象。可見老舍對這個人物是付出了最大的感情的，有滿滿的同情和寄託。”
作者寫常四爺的主要用意:一是要人們知道旗人下層有一批忠肝義膽的愛國者。二是要表明從清末過來的滿族人,並不都是些坐吃等死的“窩囊廢”。三是表現滿族精神文化中一些極有價值的東西。
首先,在常四爺的身上體現了晚清時八旗將士的多數人仍在堅守的愛國情操。當清朝末年他還吃著皇糧、坐得起茶館的時候,就很瞧不上“吃洋飯”的馬五爺,瞧不上崇洋媚外的國人、尤其是感到國不國民不民的慘狀後,他能衝口喊出:“我看哪,大清國要完!”出獄後就趕上庚子年,為扶清滅洋,他跟洋人打了幾仗。雖然國還是破了,但他的民族氣節還在,“什麼時候洋人敢再動兵,我姓常的還準備跟他們打打呢!我是旗人,旗人也是中國人哪!”其次,常四爺一生保持著滿族人“又倔又硬”的脾氣,不向惡人低頭,不向命運讓步。“我賣菜呢!自食其力,不含糊!”“鐵桿莊稼沒有啦,還不賣膀子力氣嗎?”再次,常四爺心地善良,正直豪爽,為人仗義。在他還沒沒落時,看到窮苦人會施捨碗麵給人。當自食其力時也沒有人窮志短,“瞧著給,該給多少給多少!”鬆二爺死了連棺材也是他化緣化來的!作為旗人他對國家的命運有著清醒的認識,大清國應該受到歷史的懲罰:“該亡!我是旗人,可是我得說句公道話!”
敢於正視,才可敢想、敢說、敢做、敢當。老舍讓這個勇於正視,敢於承擔的常四爺,告訴了我們滿族還是個負責任的民族,不是一個一無是處的民族。
《茶館》劇中描寫的常四爺、鬆二爺兩個栩栩如生的小人物的怎麼活著和怎麼死的過程,傾注了老舍對滿族生活和命運悲劇的深刻理解。一句“驅除韃虜,恢復中華”,使得整個滿族抬不起頭來,很多滿族人為了生存,改姓改民族。“誰願意瞪著眼捱餓呢!可是,誰又要咱們旗人呢!”而旗人期盼著“誰也不欺侮誰”!可是也只能,“眼看著老朋友們一個個的不是餓死,就是叫人家殺了。”作者就是有眼淚也流不出來。“旗人也愛我們的國呀,可是誰愛旗人呢?”這是一個民族的悲哀,他要為這段悲傷的歷史譜一曲輓歌。要給自己及後人,留下記憶,留下歷史,留下血與淚的教訓。要將這一令他痛苦的歷史現象,作為中華民族的精神遺產保留下來。他為我們留下了一部極其深刻又極具價值的民族文化啟示錄。
公元20--年，諸侯並起，天下紛爭。山清水秀的竹林間，茅舍內，一位中年男子頭戴綸巾，手握羽扇，身在茅舍，心繫天下，看興亡成敗，胸中盡萬點河山，道：“人和者，得天下也。”於是三顧茅廬的佳話造就了一代偉人，軍事家——諸葛亮。諸葛亮謙虛、謹慎、認真又盡職，或許談不上雄才大略，但在實務管理上幾乎是第一流的，人格、擔當、技巧也的確無懈可擊，也可稱得上是中國史上傑出的政治人物，諸葛亮以其卓越的政治軍事才幹，建蜀國，興漢業，歷經圖治，嘔心瀝血。以其智，以其情，以其義，展現了一代蜀相偉大的胸襟氣魄，令天下人為之敬仰。
羅貫中筆下的諸葛亮有通天徹地的才幹，深謀遠慮，有扭轉乾坤的力量，呼風喚雨。他神機妙算，料事如神。諸葛亮在益州從無到有，不但建立了整個法令制度，也能發揚賞善懲惡的正名上下的王道，使整個社會公平正直，明察秋毫。有益於國家，雖然是仇家，也會賞賜;違法犯紀，雖是至親，也會處罰。刑罰雖嚴峻，但是沒有人因此而埋怨，這種公平的統治，很難有人能相提並論。
草船借箭，三氣周漁，借東風赤壁之戰。六出祁山，七擒孟獲，司馬面前擺空城。威鎮八方，“真乃神人也。”他調兵遣將，知人善用。赤壁之戰中，明知關羽乃情義深重，知恩必報者，亦派其扼守要道，結果華容道上關羽顧念舊恩，寧捨己而放走了勁敵曹操。有人說，此乃孔明之過也，錯失良機。然而卻不盡然。因為劉備急切地加以阻止：“雲常乃性情中人，必放曹操，賢相怎可讓其扼守要道?”時，孔明聽罷曰：“此乃天意，天不滅曹。若魏國亡，東吳勢必崛起，此乃一勁敵，又佔地利只勢，蜀國必難與其相抗衡，勢必亡矣。今三分天下，呈三足鼎立之勢，我等趁此良機，興農業，固糧倉，養精蓄銳，方可破敵。而云常經此一戰，必更忠心效蜀，此乃臣之大計也!”由此看來，放走曹操絕非偶然，亦非孔明之敗筆，實乃形勢所逼，無奈之舉也。是為劉備的漢室興亡著想。
《老人與海》是現代美國小說作家海明威創作於92年的一部中篇小說，也是作者生前發表的最後一部小說。
小說描寫了一位老漁夫在海上捕魚，經過了8天，他還沒有捕到一條魚，大家都說他運氣不好，不吉利，等到第8天，他決定去漁夫們從未去過的深海去打魚，以證明自己的能力和勇氣。在海上，老人發現了一條很大的馬林魚，它克服了重重困難，經過艱難的搏鬥，終於在第三天早晨，把魚叉刺進了馬林魚的心臟。在返回的途中，老人與到了鯊魚的五次襲擊，他用魚叉、船槳和刀子勇敢反擊。當他駕駛小船回到港口時，馬林魚只剩下一幅巨大的白骨架。
《老人與海》的內容很簡單，海明威選用了簡單的詞彙，簡單的句型結構和簡單的句間邏輯關係，顯示出一種樸素的尊嚴。“一個人可以被消滅，可你就是打不敗他”。初讀起來十分簡單明瞭，但是細究下去，會發現簡單的故事具有難以窮盡的內涵，具有極其獨特的表現手法。下面談點自己的粗淺認識：
永不屈服的靈魂——《老人與海》賞析
風吹向空寂的海面，一個孤獨的老人拖著疲憊不堪的身子漂泊在茫茫的海面上活像個大戰後的勇士。為了治服那條龐大的馬林魚，他已經費下了自己近乎所有的力氣。而今，他帶著自己捕獲的大魚航行回家，他希望運氣的眷顧，可那些不斷襲來的鯊魚卻讓這個老人在疲累中一次又一次的奮力作戰。他什麼也顧不得了，他只是想保住他的魚，哪怕剩下的再少。
海明威讓這個老人具有了一種不可征服的精神力量。他一次又一次地用他那雙傷痕累累的手將粗陋的武器刺進鯊魚的頭顱。即使最終的結果仍是隻剩下那十八英老人與海》是現代美國小說作家海明威創作於92年的一部中篇小說，也是作者生前發表的最後一部小說。
小說描寫了一位老漁夫在海上捕魚，經過了8天，他還沒有捕到一條魚，大家都說他運氣不好，不吉利，等到第8天，他決定去漁夫們從未去過的深海去打魚，以證明自己的能力和勇氣。在海上，老人發現了一條很大的馬林魚，它克服了重重困難，經過艱難的搏鬥，終於在第三天早晨，把魚叉刺進了馬林魚的心臟。在返回的途中，老人與到了鯊魚的五次襲擊，他用魚叉、船槳和刀子勇敢反擊。當他駕駛小船回到港口時，馬林魚只剩下一幅巨大的白骨架。
《老人與海》的內容很簡單，海明威選用了簡單的詞彙，簡單的句型結構和簡單的句間邏輯關係，顯示出一種樸素的尊嚴。“一個人可以被消滅，可你就是打不敗他”。初讀起來十分簡單明瞭，但是細究下去，會發現簡單的故事具有難以窮盡的內涵，具有極其獨特的表現手法。下面談點自己的粗淺認識：
當我們翻開書的扉頁，就好像開啟一個塵封已久的木箱，裡面盡藏著珍貴的古器，訴說著曾經的偉岸勇毅，使靈魂洗禮在充滿力與美的殿堂中。
《老人與海》寫的是一個老人,卻展現了一個世界。小說內容十分豐富,含義深刻,是一部現實主義的傑作,讀後令人回味
我不知道未來會怎樣，我的航行究竟結果如何，但作為一個不被擊敗的人，你看那太陽總是要落下去的，但是明天——太陽照常升起!
一艘船越過世界的盡頭，駛向未知的大海，船頭上懸掛著一面雖然飽經風雨剝蝕卻依舊豔麗無比的旗幟，旗幟上，舞動著雲龍一般的四個字閃閃發光——超越極限!”作者海明威是這樣評價他的作品《老人與海》的。
信仰可以是一個人，如同《幻城》;信仰亦可以是一句託付，如同母親對你的關照。我們曾有那麼多的理想像吹泡泡一樣接連破滅，但仍剩下對生活與生命的信念。去相信吧，如同沒有被欺騙過一樣。
縱使老人一次次失敗，他從沒有絕望過，那份淡定，平息了一切波濤。老漁夫，雖然老了，倒黴、失敗;但他仍舊堅持努力，而能在失敗的風度上贏得勝利。這部小說表現了一種奮鬥的人生觀，即使面對的是不可征服的大自然，但人仍然可以得到精神上的勝利。也許結果是失敗的，但在奮鬥的過程中，我們可以看到一個人如何成為一個頂天立地的大丈夫。
海明威為什麼沒有讓老人最終勝利呢?用小說中老人的話來說：“一個人並不是生來就要被打敗的”，“人儘可以被毀滅，但卻不能被打敗。”這就是《老人與海》想揭示的哲理。不可否認，只要是人就都會有缺陷。當一個人承認了這個缺陷並努力去戰勝它而不是去屈從它的時候，無論最後是捕到一條完整的馬林魚還是一副空骨架，這都已經無所謂了，因為一個人的生命價值已在那追捕馬林魚的過程中充分地體現了。曾經為自己的理想努力追求過、奮鬥過，難道他不是一個勝利者嗎?老漁夫就是敢於挑戰自身缺陷及自己勇氣和信心的勝利者。從世俗勝利觀的角度看，老漁夫不是最後的勝利者，因為儘管開始他戰勝了大馬林魚，但是最終大馬林魚還是讓鯊魚吃了，他只是帶著大馬林魚的白骨架子回到了岸上，也就是說，鯊魚才是勝利者。可是，在理想主義者眼裡，老漁夫就是勝利者，因為他始終沒有向大海沒有向大馬林魚更沒有向鯊魚妥協和投降。就如音樂大師貝多芬所說“我可以被摧毀，但我不能被征服”。
人性是強悍的，人類本身有自己的限度，但正是因為有了老漁夫這樣的人一次又一次地向限度挑戰，超越它們，這個限度才一次次擴大，一次次把更大的挑戰擺在了人類面前。在這個意義上，老漁夫桑地亞哥這樣的英雄，不管他們挑戰限度是成功還是失敗，都是值得我們永遠敬重的。因為，他帶給我們的是人類最為高貴的自信!
人生本來就是一種無止境的追求。它的道路漫長、艱難，而且充滿坎坷，但只要自己勇敢頑強地以一顆自信的心去迎接挑戰，他將永遠是一個真正的勝利者尺的魚骨架。從老人的身上，我們不難看出海明威想要傳達給我們的那種靈魂的尊嚴。
書中的老人曾說：“人不是為失敗而生的，一個人可以被毀滅，但不能給打敗。”這正是海明威借老人的口告訴讀者的本書的主題吧，我想，從此看來這本書並不是什麼寓言而是一部令人折服的現實主義佳作。
當我們翻開書的扉頁，就好像開啟一個塵封已久的木箱，裡面盡藏著珍貴的古器，訴說著曾經的偉岸勇毅，使靈魂洗禮在充滿力與美的殿堂中。
《老人與海》寫的是一個老人,卻展現了一個世界。小說內容十分豐富,含義深刻,是一部現實主義的傑作,讀後令人回味
我不知道未來會怎樣，我的航行究竟結果如何，但作為一個不被擊敗的人，你看那太陽總是要落下去的，但是明天——太陽照常升起!
一艘船越過世界的盡頭，駛向未知的大海，船頭上懸掛著一面雖然飽經風雨剝蝕卻依舊豔麗無比的旗幟，旗幟上，舞動著雲龍一般的四個字閃閃發光——超越極限!”作者海明威是這樣評價他的作品《老人與海》的。
信仰可以是一個人，如同《幻城》;信仰亦可以是一句託付，如同母親對你的關照。我們曾有那麼多的理想像吹泡泡一樣接連破滅，但仍剩下對生活與生命的信念。去相信吧，如同沒有被欺騙過一樣。
縱使老人一次次失敗，他從沒有絕望過，那份淡定，平息了一切波濤。老漁夫，雖然老了，倒黴、失敗;但他仍舊堅持努力，而能在失敗的風度上贏得勝利。這部小說表現了一種奮鬥的人生觀，即使面對的是不可征服的大自然，但人仍然可以得到精神上的勝利。也許結果是失敗的，但在奮鬥的過程中，我們可以看到一個人如何成為一個頂天立地的大丈夫。
海明威為什麼沒有讓老人最終勝利呢?用小說中老人的話來說：“一個人並不是生來就要被打敗的”，“人儘可以被毀滅，但卻不能被打敗。”這就是《老人與海》想揭示的哲理。不可否認，只要是人就都會有缺陷。當一個人承認了這個缺陷並努力去戰勝它而不是去屈從它的時候，無論最後是捕到一條完整的馬林魚還是一副空骨架，這都已經無所謂了，因為一個人的生命價值已在那追捕馬林魚的過程中充分地體現了。曾經為自己的理想努力追求過、奮鬥過，難道他不是一個勝利者嗎?老漁夫就是敢於挑戰自身缺陷及自己勇氣和信心的勝利者。從世俗勝利觀的角度看，老漁夫不是最後的勝利者，因為儘管開始他戰勝了大馬林魚，但是最終大馬林魚還是讓鯊魚吃了，他只是帶著大馬林魚的白骨架子回到了岸上，也就是說，鯊魚才是勝利者。可是，在理想主義者眼裡，老漁夫就是勝利者，因為他始終沒有向大海沒有向大馬林魚更沒有向鯊魚妥協和投降。就如音樂大師貝多芬所說“我可以被摧毀，但我不能被征服”。
人性是強悍的，人類本身有自己的限度，但正是因為有了老漁夫這樣的人一次又一次地向限度挑戰，超越它們，這個限度才一次次擴大，一次次把更大的挑戰擺在了人類面前。在這個意義上，老漁夫桑地亞哥這樣的英雄，不管他們挑戰限度是成功還是失敗，都是值得我們永遠敬重的。因為，他帶給我們的是人類最為高貴的自信!
說是六記，其實只讀了四記，另外兩篇在歷史長河裡不知道飄哪兒去了。
忘了在哪兒看見一句，林語堂說芸娘是中國文學史上最可愛的女人。抱著“到底是怎麼個可愛法，還能比我可愛嗎”的心理翻了翻這本書。
看的比較不囫圇吞的是卷一的閨房記樂，和卷三的坎坷記愁。
一篇講的是少年不識愁滋味，賭書消得潑茶香。青梅竹馬，得償所願，每日談詩論畫觀花賞景，鸞鳳和鳴舉案齊眉。
另一篇講的是人生在世不稱意，他生未卜此生休。被趕出家門，窮困潦倒漂泊異鄉，父親兒子妻子相繼去世，兄弟為了財產與他反目，愁緒滿懷無釋處。
作者寫的倒是絲絲入扣，有感動有嘆息，但情感上不知道怎麼評價。
芸娘固然是可愛的。愛詩詞歌賦，也擅長烹飪女紅。心靈手巧，無論是插花還是開party都能別出心裁。溫柔賢惠又古靈精怪，恪守封建禮教之餘，也會穿個男裝跟老公出去旅遊。
看上去簡直完美，唯獨一點我不喜歡，閒著沒事兒還去給老公物色姬妾，最後那姑娘背叛約定，她也因為各種情感上的打擊鬱鬱而終。
試圖站在當時的時代和環境去理解這件事兒，奈何我實在已經進化完全，理解不能，既然真心實意的愛了為什麼還能跟人分享。或許這才是男人們如此推崇芸孃的原因吧，直男們不切實際的幻想，呵呵。
作者沈復，就更不知道怎麼評價了。
一開始年少求學，與芸娘花前月下卿卿我我也倒美好。成年之後只能看見他終日靠著家裡的庇廕吃喝玩樂，被趕出家門之後窮困潦倒，不去想想怎麼養家餬口，竟然還繼續附庸風雅…完全沒有對妻子兒女以及人生最起碼的擔當。
花了那麼大的篇幅寫了自己和妻子如何伉儷情深，還照樣在出差的半年流連青樓。與妻子第二次倉皇出逃，竟然連兒子和女兒都顧不得了。把女兒匆匆許配給表哥家的兒子做童養媳，託人給兒子找了個地方謀生，後來兒子早夭，沈復想的是，芸娘不能延續後代了，為啥是芸娘沒有後代了呢，因為別人又送給他一個小妾唄。
看到最後這句，真是噁心的我連早飯都差點吐出來。
陷入糾結。
感動過人們的這些句子和故事，到底是真是假。
寫了十年生死兩茫茫不思量自難忘的蘇東坡，後來又說唯有朝雲能識我。
冒闢疆這個始亂終棄的大渣男，竟然還有臉寫出個《影梅庵憶語》。
這個人生啊…仔細琢磨琢磨就覺得特別不堪。
所以，今天你喪了嗎?
變形記中，格里高爾負擔著整個家庭的債務和美好生活，每天疲於奔命，卻有一天發現自己變成了一隻甲蟲，他的家人一開始是驚恐，到淡漠，最後是遺棄，大甲蟲格里高爾最終死去。卡夫卡的敘述冷靜得讓人毛骨悚然。除去兩個故事中家人的部分，我想這兩個主人公的生活相似度可達95%。
這是多麼可怕的事!一百年前大文學家的故事竟然赤裸裸地發生了，而大部分人，根本就沒留意到。我不知道現實世界中還有多少人是過著這樣沒有自我，逐漸變形的生活，但我想，在中國，這個過於讚揚奉獻精神的過度，數量是肯定不少的吧。
格里高爾是怎麼讓自己愛到變形的呢?讓我們回到小說中看看。
變形的起因是格里高爾的父母欠了老闆一大筆債，格里高爾為了替父母還債，忍聲吞氣在老闆公司做旅遊推銷員，即使早就想要辭職了，但一想到還得五六年才能還完父母欠的債，他就忍了。別的推銷員生活得像貴婦人一樣，唯有他，把家庭的所有的責任都攬在自己身上，壓得氣喘吁吁。然而從後面的文章我們都能知道，他的父母和妹妹都是有勞動能力，就算沒有他也可以自力更生，然而正是因為他的心甘情願地付出，他們便是理所當然的接受，不再付出勞動。很明顯，這樣理所當然的責任轉讓，是格里高爾變形的最大推力。
格里高爾的父親自從破產後就一直待在家裡，不再出門勞動，把所欠下的債都推給兒子來還，而且在兒子變成甲蟲後沒有半點憐憫，只是嫌棄，由此可見，這是個極其自私之人。
在格里高爾變成甲蟲後，他的家人不曾想過叫一個醫生，或者尋找什麼解決的方法，又或者尋找這是什麼原因。可見，這一家人已經是格里高爾寵壞的一家人，在坐享其成中已經喪失了反省能力、解決問題和感恩的能力。抱怨，自憐，是他們唯一的應對。
從性格上看，格里高爾是個過度的奉獻著，他享受於對家人過度的奉獻中，並以此為自豪。縱使要付出自己的一切乃至生命，他所操心的還是他的家人，“他消滅自己的決心比妹妹還強烈呢，只要這件事情真的能辦得到。”他最終還是奉獻了自己的生命，為家人換取了他們想要的平靜。在家人陷入破產困境時，他付出了自己的所有，為家人換來安逸的生活，即使自己內心其實想離開。在自己變形失去經濟能力沒法帶給家人安逸生活的時候，他依然站在家人的角度消滅自己這個麻煩。這是多麼感人的犧牲啊!這樣的故事放在以孝為先，以奉獻為自豪的中國，定能好好被歌頌一番。
格里高爾愛著所有的家人，卻沒有愛過自己。
《瓦爾登湖》是美國十九世紀著名作家亨利.戴維、梭羅的代表作，它主要記述了1845年至1847年的兩年半時間，在瓦爾登湖畔的一間自己親手搭建的小木屋裡，獨自居住兩年半時間的所觀所聽、所思所感，展示了梭羅在簡單生活中深入思考與重塑自我的心路歷程，文筆寧靜恬淡，引人深思，具有一種使人沉靜的力量。截止到目前，這本書我只閱讀了二十五頁，無法從整體上對這本書的內容和寫法進行評價，只從自己讀過的部分文字中，記錄自己閱讀時頭腦中閃過的幾點火花。
在該書的第一部分《省儉有方》的開頭部分，梭羅這樣寫道：“學下面這些篇章，或者說寫這裡頭大部分篇章時，我正形單影隻地住在馬薩諸塞州康科德的瓦爾登湖畔樹林子裡我親手搭建的一間小木屋裡，離左鄰右舍一英里，僅憑一雙手養活自己，我在那裡住宿了兩年零兩個月。如今，我又是文明生活中的匆匆過客了。”在這本書的開頭，梭羅之所以寫下這樣的話，大約是讓即將讀這本書的讀者，不要一味地效仿自己過隱居的生活，當人們心情煩躁時，可以暫時離開塵世的喧囂，但不要離開的太久，我們暫時的離開，不是為了逃避，不是為了當“隱士”，而是讓自己的心靈暫時沉靜一段時間，重新審視自己生命所劃過的軌跡，規劃自己的未來究竟應該往哪裡走?
在這本書的第4頁，梭羅這樣寫道：“有時候，我暗自納悶，我們怎能如此輕率地——我幾乎要說——致力於推行那種萬惡不赦的行為，但從國外引進的所謂‘黑奴制’，有那麼多精明而詭祕的奴隸主在奴役南方和北方的奴隸。南方監工良心固然壞，北方監工良心更壞，但是話又說回來，良心最最壞的還是你成為你自己的奴隸監工”。體育比賽中，教練常常對運動員說：“要想在賽場上發揮出自己的全部水平，不是努力戰勝對手，而是要努力戰勝自己。戰勝自己內心的恐懼和驚慌，戰勝自己內心過度的激動和興奮。”是啊!許多時候，不是別人打敗了自己，恰恰是自己內心的恐懼和驚慌打敗了自己，使自己未戰先怯，正如梭羅所言：“自己成為自己的奴隸監工”。
在這本書的第5頁，梭羅這樣寫道：“今天人人附和或者予以預設的真理，明天卻有可能成為謬論，而這種謬論只不過是縹緲的煙霧，有人卻相信，那是雨雲，會把甘霖灑向他們的農田”。古代的一位哲學家曾經這樣說過：“真理再向前走一步就是謬論”，真理和謬論都是相對的，在這種情況下是真理，在另一種情況下就是謬論，在他那裡是真理，到了你這裡就有可能成為謬論，我們不要把自己的希望全部寄託在某一條所謂的真理上，不要以為這一條真理會讓自己無所不能，不要期望憑藉一條所謂的真理讓自己的人生走出低谷。
在這本書的第6頁，梭羅這樣寫道：“有些東西在某些人圈子裡，確實是生命的必需品，但換了一個圈子，卻僅僅成了奢侈品，要是再換一個圈子，則完全成了未知之物。”同樣一件東西，在不同人的眼裡，它們的價值是不一樣的，關鍵看這個人是否需要這樣東西。比如所謂的婚姻，在普通的人看來是生活的必需品，但在許多單身或者離異的青年男女來說，就成了奢侈品，而在許多未成年的青少年來說，就成了未知之物。
對於讀書，我們可以有不同的方法：比如那些“快餐”性質的書，我們完全可以帶著消遣的心情去閱讀，可以快速地瀏覽，瞭解這本書的主要內容即可，而對於那些經過數百年的歲月時光淘洗過的經典著作，則需要我們慢慢地品讀，特別是那些帶有哲學性質的書籍，需要我們結合自己的經歷和生活，對其中的某些重要句子進行慢慢品味，咀嚼其中的味道，讓書籍指導自己的生活，調整自己的心態，轉變自己的思想，融入自己的生命，時間可以是一個月、兩個月，也可以半年、一年，可以一次讀上幾頁、一頁，也可以是一段話、一句話，細細地讀，慢慢地品，讓自己的生命沐浴在經典的光輝中……
梭羅的《瓦爾登湖》大概就屬於後者，需要我在今後的日子裡慢慢地品味吧。
活著或死亡都是一個年輕生命難以駕馭的題目。同樣是一本薄薄的讓我只用了一個下午就讀完了的書。巧的是讀了幾頁便發覺心這本書為背景的電視劇我竟看過，這讓我更真切地體會到了這書的含義。
《活著》從一個旁聽者的角度道出了一個普通人平凡而曲折的一生。主人公福貴生活在那個紛亂特殊的年代，經歷了戰爭，殺伐以及一系列動盪的生活，經歷了家庭的興富到衰落，身邊人陸續的死去。在他們一生中，不知失去的多少東西，失去金錢，失去親人，最後只剩下一頭瘦骨嶙峋又險些被人宰割的老牛與他為伴。儘管是這樣，他還是友好地面對世界，一切傷痛的往事在他口中都變得那樣的平淡。也許當我們的生命已將要走到盡頭的時候，回望以前的一切，才會做到安下心去對待，才會做到清醒的重新認識所有的事。我想起陸幼青的死亡日記，那不也是站在生命的邊緣真正完全而清醒的對世人講述一切。
讀到家珍死去，這是我看到的所有生離死別中最寧靜的一段，也是最真切的一段，想起阿朱死後喬峰抱著她的屍體的痛器失聲，想起陳家洛聽聞心上人香消玉殞後流下的懦弱眼淚，想起莎翁著作中男女主角一次一次的撕心裂肺和悲痛欲絕，我想人活一生，總要承受這樣的擊，而多年之後，當身邊的人一個個全都被歲月帶走了，那時的我們也許真的會選擇一種平靜，它是多年的感情磨合而成的，是滄桑的經歷，澆鑄而成的。數十年後的我呢，我是否可以面對著一塘殘荷將過去的傷痛記憶娓娓道來，我對自已的過去是否清楚地知道並且敢幹面對，我不敢說。
這個世界的確不公平，有人可以享盡榮華，有人卻要像富貴一樣，面朝黃土背朝天，揮灑著血汗過完一生。面對這樣的不公，憎恨逃避都是徒勞，甚至我也說不清到底該怎麼做，我面對的是無法自由選擇生活方式的無奈和內心與現實的強烈，盾，在這樣一個狀態下，我一面應付著現實中的瑣碎，而在內心尋求思想上的解脫，但不管怎樣，我始終希望自已能對世界友好，儘管天性中的倔強與後天形成的反叛也許會導致我走上叛逆的路。
生老病死，我們都得一樣一樣地過，生命只不過是個過程罷了。我只是希望能按自已的意願選擇一個方式，真實清醒併發自內心的去實現它的價值，到了那一天，但願我能帶著平靜的微笑向世界道個別，也對身邊的人說聲再見。
讀書大家都會，但認真、仔細讀書的人不多，古往今來有許多名人用詩句、詩文來讚頌書，書是我們的益友，他帶領我們到書的王國去獲取“能量”-那就是知識!
從國小甚至幼兒園老師就教導我們好讀書，因為讀書可以提高人的文化修養和文化素質。這種好事情有些人就不懂得珍惜，而這種人就會失去獲得知識的好機會!
說道讀書我不由自主的想起了高爾基的名言：書籍是人類進步的階梯這句名言，這句名言的意思是：你要想進步，就要看書。書就像樓梯一樣一步一步向上爬，最後抵達終點
只有讀有知識的書，才能進步，就像爬樓梯一樣書本中的知識和經驗是人類社會前進階梯!
只有讀有知識的書，才能進步，就像爬樓梯一樣。
在中華民族的歷史上出了許多有氣節的人物，往往這些名人都是養成了熱愛學習、酷愛讀書的好習慣，例如：毛澤東經常看書看得很晚，他的保健醫生徐濤很擔心他的身體，勸他多休息，但是他不聽後來，徐濤發現毛澤東喜歡聊天，就找機會和毛澤東到戶外散步聊天。有一天，兩人出去散步，毛澤東說：“我在湖南讀師範的時候，喜歡社會科學，自然科學的書讀得不多，還得補課。”徐濤說：“我正好相反，社會科學的書讀得太少，現在也得補課。”毛澤東興致來了：“我們以後多聊點自然科學吧。”後來，他問徐濤：“石油怎麼開採?怎麼煉?有哪些用途?”徐濤回答不了，就去查書，查完書再聊。這樣一來，毛澤東常常向他提出新的問題，徐濤只得一次次地查書後來，徐濤發現自己讀的書，毛澤東也在看，因而問的問題也越來越深，被他難住的時候就更多了。徐濤問：“主席，您是有意考我吧?”“哪裡是考你，你在幫助我讀書，幫助我增長知識。”
一聽這話，徐濤茫然了：本想勸他少讀書，其結果倒逼他多讀書了。於是他趁勢說：“主席，您讀書很多，但方法不科學。您這麼整天讀，不休息，太疲勞，違背辯證法嘛。”又說：“主席，您電影不看，對打撲克、下棋沒興趣，體力活動不搞，長時間進行一種勞動，最容易疲勞。”
毛主席卻搖頭了：“你那點辯證法不全面，你對事物的理解也有侷限。看檔案累了看報紙，看正書累了看閒書，看大書累了看小人書，看政治書累了看文藝書，我這也是一種休息。你不承認?”毛主席就是這樣執著地從書本中吸取知識;莎士比亞曾說過：書籍是人類的營養品。這句話一點都沒錯，人如果一旦犯上“書癮”一天沒有書將會像犯毒癮一樣!
讀書不是隻看一遍就算看了，這樣就是自己騙自己，這樣是不會懂的知識的。其實毛澤東不止會打仗，毛澤東還是偉大的馬克思主義者，無產階級革命家、戰略家和理論家，中國共產黨、中國人民解放軍和中華人民共和國的主要締造者和領導人。
讀書的方法有很多但不會掌握方法等於沒看。有些人認為讀課外書耽誤學習，這個觀點是錯的因為讀書本是一種學習，讀書能把書裡的知識學到自己的腦子裡，學習語、數、英能記住各種那個知識，好讀書的習慣每個人都應該養成。
要讀書必須做到以下幾點：
1。在書裡的好詞、好句、好段都要畫出來並記住，自己覺得非常好的需要背下來要深深地記在心裡!
2。讀書要知道這本書的作者是誰，要知道這本書講的什麼事能見的概括出來!
3。把自己想象成故事裡的主人公，來站在主人公的角度上想想要是自己是主人公自己會怎樣，要是在生活中自己會怎樣!
4。讀一本書就要讀透徹，一遍又一遍不斷從書裡獲取知識，讀一遍根本不能叫做讀書只能叫做看書!
5。讀書的時候腦子要思考，要認真的思考，看不懂的地方要謙謙虛虛的問別人，把問到的知識記下來不斷思考看看對不對再繼續看書，這樣看書你才會汲取書中的知識。
6。古人曰：書猶藥也，善讀之可以醫愚。少年富蘭克林刻苦求知，忠誠偉大的科學家。讀完一本書後想想自己有沒有理解書的內容，書裡的知識是否掌握，沒掌握繼續讀，知道讀到全會才算把書中的知識全部掌握，才會成為強者!
讀書使人充實，討論使人機智，筆記使人準確。因此不常作筆記者須記憶特強，不常討論者須天生聰穎，不常讀書者須欺世有術，始能無知而顯有知。讀史使人明智，讀詩使人靈秀，數學使人周密，科學使人深刻，倫理學使人莊重，邏輯修辭之學使人善辯：凡有所學，皆成性格。人之才智但有滯礙，無不可讀適當之書使之順暢，一如身體百病，皆可借相宜之運動除之。滾球利睪腎，射箭利胸肺，慢步利腸胃，騎術利頭腦，諸如此類。如智力不集中，可令讀數學，蓋演題須全神貫注，稍有分散即須重演;如不能辨異，可令讀經院哲學，蓋是輩皆吹毛求疵之人;如不善求同，不善以一物闡證另一物，可令讀律師之案卷。如此頭腦中凡有缺陷，皆有特藥可醫從國小一年級開始爸爸媽媽和老師都要求我們讀書好好讀書讀好書，因為讀書好我們才好讀書，好讀書我們就要讀好書。大家可以這麼理解!大家都知道“中國的高爾基”-魯迅先生生平最愛看書，出版一部部小說，被毛澤東同志評為偉大的無產階級的文學家、思想家、革命家，是中國文化革命的主將。也被人民稱為“民族魂”。他就是小時候好學習好讀書，才有所成就的!所以說要珍惜時間、博覽群書才能像中國幾代偉人一樣做一個有氣節的中國人!著名數學家蘇步青主張讀書要多讀、精讀、他讀書時，第一遍一般先讀個大概，第二遍、第三遍逐步加深理解。他就是這樣來讀《紅樓夢》《西遊記》《三國演義》的。他最喜歡《聊齋》，不知反覆讀了多少遍。起初，有些地方不懂，又無處查，他就讀下去再說，以後再讀就逐步加深理解。蘇步青讀數學書也是這樣的，他總是邊讀邊想，邊做習題，到讀最後一遍，題目全部做完。他認為，讀書不必太多，要讀的精，要讀到你知道這本書的優點、缺點和錯誤了，這才算讀好、讀精了。這樣的讀書方法值得我們認真學習。
美國前總統羅斯福的夫人曾說：“我們必須讓我們的年輕人養成一種能夠閱讀好書的習慣，這種習慣是一種寶物，值得雙手捧著，看著，別把它丟掉。”
現在的社會特別看重讀寫能力，他是我們接受教育和選擇職業的墊腳石。如果你不喜歡讀書，或者因為閱讀能力和理解能力比別人差而灰心，這樣的人必須要有耐心和恆心尋找你的讀書辦法。
大量閱讀是完善自我的必由之路。因為閱讀好書就像跟歷代的名賢聖哲長談，他們高尚的情操會對我們產生潛移默化的影響。
大家要知道，讀書之所以是一種樂趣，並不在於作者告訴你什麼，而是因為讀書使你積極思考。在作者的書裡，你的想想在書裡馳騁，你的思考有可能比作者的文筆更好，更詳細這樣一來你不僅從書中瞭解世界，體驗作者的生活，你也會重新認識你自己。但是，只有誠信讀書，讀書才能成為一種樂趣。假如你因閱讀而變得高尚、聰明、善良、文雅，讀書就不再是一種負擔!
書籍是人類最好的老師，讀書的益處很多，不僅能擴大人的知識面、陶冶人的情操、讓人明真理，辨是非，對學生來說更能提高他們的寫作水平和語言表達能力，養成愛讀書的好習慣可以使學生受益終身，正所謂“書中自有黃金屋”。所以人應從小養成良好的讀書習慣。
自己想讀書而又不喜歡讀書怎麼辦：自己看看偉人讀書的故事，看看偉人是怎麼成名的。
看書不要上癮玩的時候痛快玩，讀的時候認真讀。一天到晚伏案苦讀，不是良策。讀書到一定程度就得休息、補充能量。讀書之餘，一定要注意休息。但讀書時，一定要全身心地投入，手腦並用。不要讓自己在很累很累的情況下讀書這樣也會讀不好書的。這樣反而會消耗體力，體力不支!
記住!讀書對人是有益的，讀書多了，就知道了讀書的好處了!讓我們大家在陽光底下快樂讀書，快樂學習!
近來，我讀完了《水滸傳》這本書。《水滸傳》是四大名著之一。作者施耐庵是元末明初時代的小說家。可以說這本書已經家喻戶曉、婦孺皆知。
《水滸傳》這本書是一部反映農民起義的長篇鉅著。書中著重描寫了我國北宋末年，奸佞當道、民不聊生的黑暗社會。概括了當時不同人們在漫長的封建社會從覺醒到反抗的鬥爭道路。故事情節環環相扣，引人入勝。
文中塑造了很多栩栩如生的人物形象和緊張精彩的事件。如：忠厚純樸的林沖、疾惡如仇的吳淞、才思敏捷的吳用……武松報殺兄之仇，魯智深反惡霸，林沖手凌辱……這些人，這些事，生動的演義出了一場可歌可泣的傳奇故事。
這本書使我聯想到“平民暴動逐厲王”這個歷史故事，也使我清楚的認識到蘊藏在民眾中間的那股巨大的力量。開明的唐朝皇帝李世民說的好：“水能載舟，亦能覆舟!”意思是水能託船，也能把船掀翻，只有對別人像對自己一樣才能讓更多的人敬重你。
三優範文網