《安妮日記》的作者是猶太女孩安妮。弗蘭克，這本書記敘了在荷蘭被德國納粹佔領的兩年中，13歲的猶太少女安妮一家躲進狹小的密室中，他們猶如坐在一個即將噴發的火山口上，腳下是滾燙的岩漿，火山隨時都有噴發的可能，憤怒、恐懼、絕望、悲傷、甚至瀕臨崩潰，就是在這樣一個極端與特殊的環境下，安妮從沒有絕望!堅持學習寫日記，記錄了周圍環境、人與事對自己的考驗、磨礪和成長的經歷。她盼望世界和平，自己能成為一名記者和作家，為社會做出貢獻。她用她的堅強快樂去鼓舞身邊那些絕望到極點的大人們，使他們重燃信心和勇氣。
從這本日記中，我們看到一個純潔、率真又有鮮明個性的、活生生的少女形象。我們對她孩子氣的頑皮、倔強、焦躁、苦惱感到理解和同情;我們更為這樣一個年僅十四五歲的孩子對自己的嚴格要求，身處逆境卻不屈服、不沮喪，反而勤奮學習、懷抱理想的頑強性格感到欽佩。她在日記中記載的戰爭給人們帶來的恐懼、猶太人的悲慘遭遇是法西斯罪行的鐵證。特別令我們感動的是，安妮看到理想被粉碎，人性的醜惡暴露無遺，世界正在變成荒漠的可怕現實，感到無比痛苦的同時，仍然堅持自己的信念和理想，不屈服於失敗，反而更加熱愛生活，熱愛大自然，用汲取知識、精神上的充實，彌補物質的匱乏，追求心靈世界的最大自由。這些文字出自一個十幾歲的孩子之手，不是更給人以鼓舞嗎?
安妮的故事，就像是一個天然的電影劇本，它承載了人類所有的美好詞彙——樂觀、信念、感恩、勇氣和愛。
安妮，你讓我們知道，溫暖，美好，信任，尊嚴，堅強;你讓我們知道，頹廢，空虛，迷茫，不過是糟踐自己;你讓我們懷念，你讓我們振作;你讓我們知道，要好好去愛，好好生活細細地品讀完安妮·弗蘭克的《安妮日記》，這個女孩，這個與我同齡的女孩，著實給了我很大的震撼。猶太少女安妮13歲時，為躲避德國納粹的追殺而住進狹小的密室，他沒有自由，她恐懼，她痛苦，如花的生命隨時會因一次大意而喪失，她的生活沒有保障，就連解決最基本的溫飽都成了問題，而這樣的生活她足足呆了兩年之多……
真的很難想象，當人們因生活在如此惡劣的環境中感到痛苦時，安妮卻仍然能夠以樂觀的心態將這一切化為了為自己理想而努力、奮鬥的動力。
文中有一段曾寫道“我經常心情沮喪，可是從不絕望。我將我們躲藏在這裡的生活看作是一場有趣的探險，充滿危險和浪漫情事，並且將每段艱辛的事情當作我日記的材料。”安妮雖然恐懼，但她不放棄，而是把逆境化為對美好未來的憧憬。可見她的精神家園是豐碩的，富有的。
再看看我們自己，從小就在糖水中泡大的我們就好似一個美麗的泡泡，儘管耀眼奪目，但卻經不得一點風吹草動，隨時可能破碎。因此我們常常會因為一些小小的挫折而輕言放棄，但相對於經歷戰爭痛苦的安妮，我們所謂的“逆境”是多麼的渺小，多麼的微不足道。
安妮，一個和我們同齡的女孩受到如此大的磨難都勇於為自己理想而努力，生活在和平年代的我們為什麼就做不到呢?所以，如果你遇到了困難，請千萬不要在逆境中沉淪，我們應該勇敢地站起來，奮起抗爭，以樂觀的心態直面逆境，以堅忍不拔的意志努力拼搏，並在逆境中錘鍊自己，把自己磨練得更加堅實!因為，安妮一個不曾絕望的女孩;一個永遠樂觀永遠快樂的女孩;一個面對逆境卻不願低頭的女孩正激勵著我們衝出逆境!也許我們常常會因為一些小小的挫折而輕言放棄，會因為一點小小的困難而怨天尤人，安妮的故事會給我們啟迪和激勵。她那種歷經磨難而樂觀向上的態度，身處絕境卻不放棄希望的精神永遠值得我們去學習。讓我們學會在逆境中磨練自己，在困難面前知難而進，為實現自己的理想而不斷努力!安妮，記錄下她生活的一點一滴，聽起來像夢魘，但卻能讓人感受到那份最真摯的情感。這本書，或許該說這本日記，是陪伴著安妮成長的一件不會消逝的物品，亦是一本讓讀者在看了後，會突然覺得“自己長大了”的日記。
“讀書破萬卷，下筆如有神。”書可以讓我們獲取更多知識， 書可以讓我們懂得許多道理， 書可以讓我們提高文學水平，可以讓我們變得更睿智。
這本書主要說了：魯濱遜小時候就夢想航海當水手，年輕時多次離家遠航，最後一次遠航時船觸角，乘客和水手都死了，只有魯濱遜一個人被海水衝上了孤島。他在荒無人煙的孤島上克服重重困難，自力更生。學會了自己製作許多生活用品，他也曾和野人多次作戰，還幫助一個野人俘虜成功逃跑，而那個俘虜也成了魯濱遜的一位忠實的僕人和夥伴。他們在島上整整生活了20--年，終於有一天他們發現了一艘英國船，才有機會回到了自己的祖國。
我很喜歡《魯濱遜漂流記》的作者笛福在書中的一句名言：“害怕危險的心理比危險還要可怕一萬倍。”事實正是如此：一個具有大無畏冒險進取精神的人，即使在惡劣的環境中，也終將成為一個成功者，一個英雄。
記得有一次，我去爬山。爬到半山腰的時候，已經是累得上氣不接下氣，大汗淋漓了。我有了放棄爬山的念頭，想徑直走向山下。可是，這點小困難我都克服不了，我還是個男子漢嗎?我轉念一想，繼續堅持著，努力地爬到了山頂。雖然我氣喘吁吁，但是看著山下的無限美景，我感到無比自豪。是我憑藉著自己的毅力站在了成功的頂峰!是我通過自己的努力戰勝了自我，超越了自我。
“困難是彈簧，看你強不強。你強它就弱，你弱它就強。”面對生活道路上的種.種挫折與坎坷，要樂觀向上，正視它們，憑藉自己的努力去戰勝它們。這樣一來，你就會獲得成功。
今天我讀了金銀島這本書，書中的一節：本葆將軍客店，裡面的事情，讓我慢慢講給你聽。
本葆將軍客店坐落在英國海岸線上的黑上港旁。這裡三面環山，一面臨海，環境十分幽靜，來這裡飲酒的，住店的大多都是一些水手。一天早上，有個褐色的臉上有一道道把的老稅收來到了客店門口，客店老闆霍金斯看見了，忙上前叫道：歡迎!歡迎!霍金斯打量著來客，只見他身材高大，結實而笨拙，面板晒成慄殼色。她身穿一件髒兮兮的藍色外套，肩膀上拖著油膩膩的髮辮，一側臉上有捱過彎刀留下的創疤，一雙手疙疙瘩瘩，傷痕累累，一看便知是個飽經滄桑的老海員，他總是閒著沒事，便扯起嗓子唱著一支古老的水手歌謠：“十五個人趴著死人箱。唷呵呵，郎娒酒一瓶。快來嘗，其餘的都做了酒和魔鬼的犧牲品，唷呵呵，朗模酒一瓶，快來嘗!”
晚上，他總是坐在客廳一角的壁爐旁，低著頭猛喝酒，別人好意的向他打招呼，他卻不理睬，有時還會粗暴地抬起頭來，惡狠狠地瞪對方一眼，就想跟誰有愁似的。
老水手很可憐，不過他脾氣很大，如果我是你我一定會改掉這個壞脾氣，讓大家都和我做好朋友，別人都說：“多一個朋友總比多一個敵人好!”
唯有愛是不能放棄的，請你不要吝嗇，給我一個擁抱，一個微笑——題記
在人的一生中，有三樣東西是不可控的：第一，性別;第二，父母，第三，我愛他。
也許只需要一秒，愛情就悄然而至，其跡不得以尋。
在儺送的眼中，那世人所稱的愛情，可能只是她垂頭時一抹恬淡的笑顏，一絲嬌嗔。
於是愛情如期而至，寂寞如影隨形。
翠翠曾經甚至不知孤獨為何物。只是他出現了，寂寞就來了。
他給予了太多美好，她深陷其中，無法自拔。
卻又甘之若怡，並且深以為幸。
於是，思念成了他離去後每日清晨和夜幕時分必備的功課。
於是，孤單稱為了最美的裙紗。
如此日復一日，她也會老去。愛情在時光荏苒中印上皺紋，曾經在白駒過隙間佝僂了腰脊。
但，這又有什麼關係呢?
每個人都有追求幸福的權利。“幸福是你可見和可觸的一切東西。”海涅曾經這樣說。
所以有人在光陰的縫隙裡，追求幸福，為了愛人付出一切。
而他們，也一定會幸福的生活在一起。我如此期冀著。
但是並非每個故事都會有結局，而兩個看起來天造地設的人，也會在突然間離散。
最後的最後，他們沒有在一起。
儺送走了，留下了翠翠和那座已經沒有了他的城。
她知曉他不會回來，卻依舊等待著。
說不清為什麼。但，誰又能說清呢?
世界上很多事情都是沒有緣由的，比如天空的顏色和海的溫度;比如當初偏偏就在人海中遇見了你。
喧囂過後，故事零落滿地，青春已散場。
縱然時光飛逝，光陰荏苒。
哪怕物是人非。
也唯有愛，是不能放棄的。
《邊城》故事很美，美的驚心動魄，卻終未擁有。
“由四川過湖南去，靠東有一條官路，這官路，這官路靠近湘西邊境，到了一個地方名叫茶峒的小山城時，有一條小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只有一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。”
小說從這淡淡的意境中露出她原始純粹的裙裾，盡情而含蓄的漾出一隻蒙朧悠遠，哀傷無尾的調子。它緩緩漾出，淌入人們的本質世界，如一縷柔美的青絲交揉著內心最聖潔的角落。
故事發生在湘西，一個遙遠，與世無爭的地方，一個人性閃耀的夢幻天堂!
青翠的竹林深處，升騰起一股自然之氣。霧靄微薄，天空澄澈如眸，似山川溪流般溫情恬靜。溪上清涼的曉風，使竹林晃盪，如激起千層綠的漣漪，直逼人的眼。獨特的吊角樓，精緻的籠燈，一幅寧靜致遠的詩意圖卷。“吱呀——”一聲，木窗被開啟，勤勞的當地人民開始了一天的序曲。湘西，如晨霧裡水中的仙子，清新脫俗，不染塵世分毫。
一方水土養一方人。翠翠在這兒成長，觸目為青山綠水，眸子清明如水晶。身邊的小黃狗亦如翠翠般可愛真誠。可親可敬的爺爺挺直了一輩子腰板，支撐著渡船，如一株風雨中的葦草，顫動卻堅穩。
三年，端午，大老天保，二老儺送，翠翠，命中註定的相遇……
天保與儺送，同時喜歡上翠翠。也許二老先種下了情愫，小女孩青春羞澀的悸動，使翠翠時不時的出神。爺爺問：“想什麼?”翠翠先是沉默，接著說：“我想的很遠……”
隨著時間的推移，翠翠出落成一個健康美麗的姑娘，也有心事了。爺爺有意無意的說些新娘子的話題，翠翠，只是臉紅。
十五六歲，年少懵懂的年歲，在這及格年青人的心路上撒下了青春的萌動。
大老走的是車路，聘人說媒。二老走的是水路，隔岸對唱。大老沒有得到迴應，二老也沒有得到迴應。可沒得到迴應並不意味著沒有迴應啊。翠翠在夢中聽到一種歌聲，又軟又纏綿。她說她像跟了這聲音到處飛!多真切的迴應，卻跨不過那條窄窄的碧溪，攀向二老的心口。
我想走馬路唱歌那夜是天保與儺送真實的為愛努力吧。大老真誠執著，不願二老為其代唱，他要保持自己最真的一面給翠翠，絲毫不許做作。但聽到二老竹雀般的歌聲時，他認輸了，不，他不認輸，他只是心裂了。兩顆純淨如水晶的心，一顆已碎。第二天，大老對爺爺說：“你把寶貝孫女送給竹雀吧。”他心裡隱痛著，但他深知二老喜歡翠翠，翠翠也中意二老。
翠翠與二老沒有過多的交流，最真切的也就是那個端午吧。
“悖時砍腦殼的!”
“回頭水裡大魚來咬了你，可不要叫喊!”
“魚咬了我也不管你的事。”
這幾句充滿童稚的話，便讓翠翠失了神，讓二老堅定的對大老說：“她的心裡必定有人了。”“我命裡或許只許我撐個渡船。”信任與純真如碧溪溪水一樣澄碧，透明。讓人難以甚至不敢觸碰，彷彿一碰便會染上汙濁，毀壞這潔淨的靈氣。
碧溪上，渡船來來往往，卻依然平靜依舊。正如人心般溫暖柔和。有人說，感情總讓人憂愁。大老天保為成全弟弟與翠翠，下河淹死了。二老儺送，愧疚萬分，離家遠走。兩個善良耿直的青年，就如此的定下了翠翠的命。可憐的翠翠，只能無法抗拒的接受命運的宣判。
一夜大雨，挾以嚇人的雷聲。下醒了翠翠怯懦的心，也打落了爺爺的生命。爺爺，一個愛翠翠至深的人，而過分的愛卻如一鼓股暗流，默然的推動了翠翠的命。遲疑與木訥，善良與自卑，一切在冥冥之中，使翠翠的幸福悄然遠走。爺爺是愛翠翠的，他老了，不能，決不能讓翠翠的母親的故事重演。他已無能為力再釀一汪眼淚像哭翠翠母親一樣哭翠翠。他無法在再揹負任何東西了，他累了。
《邊城》，一個發生在美麗邊緣的故事。悽美動人，無華麗的辭藻，無絞纏的情景，有的只是催人落淚的人性真實感。人們認為《邊城》是悲的，是悲劇。但我堅決的說：“不!”悲劇是把美的，有價值的東西毀滅給人看。但《邊城》昇華了，美已注入人們的內心，沉澱成一顆天然永恆的珍珠。
翠翠，一個無知無慾的女孩，就這樣與幸福擦肩而過。她的命運會如那坍圮的白塔重又修復嗎?無人回答。從此，翠翠與渡船在流動如淚的碧溪上，孤獨而執著的守望著……萬千錯綜的情感有時像一綹糾結的發縷，需人來解。翠翠的命誰來解?大概，一定只有儺送吧。呼喚歸來，呼喚人性本質。什麼時候解，無人可知，正如那無結局的結尾：
這個人也許永遠不回來了，也許“明天”回來!
故事是這樣的，故事中的王葆從小就聽媽媽講寶葫蘆，後來他做夢夢到釣上一個寶葫蘆，過上了“要什麼來什麼，想什麼有什麼”的快樂生活。 但是好景不長，寶葫蘆分不出指令的意思，例如上次象棋比賽，王葆為了贏，悄悄地對寶葫蘆說：“吃車!吃象!寶葫蘆糊里糊塗就把棋子喂到了王葆嘴裡。還有一次他數學考試想作弊考一百分就委託寶葫蘆幫忙，可它卻等別人寫完後搬了過來，受到了老師的訓斥，一氣之下他把寶葫蘆扔到了湖裡。
文中有一地方令我深愛啟發：當王葆扔掉寶葫蘆之後，他刻苦學習，按時完成作業，積極參加課外活動，成了校內數一數二的好學生。
雖然寶葫蘆有無窮無盡的魔法，但它沒有自己的想法，別人叫它做什麼它就做什麼，根本不理解這件事的目的。其實人身上也有“魔法”，那就是潛能，只是有些人不去挖掘它而已。
文中有兩句話使我終生難忘。王葆老師常說“天上不會掉餡餅，只有自己靠自己”;王葆爸爸常說“不要把小心眼放在做壞事上，要放在學習上，學習成績肯定會提高。”
今天的天氣晴朗，陽光明媚，小鳥“嘰嘰嘰”地在枝頭“唱歌”，我正開開心在房間看外國兒童名著只《金銀島》。
《金銀島》主要講述的是在海上的一個小荒島上發生的離奇而又浪漫的一個海上小荒島的冒險故事!本書的小主人公吉姆，在一次偶然的機會下，得到了一份前往金銀島尋寶的藏寶圖。
有名的鄉紳屈利勞尼先生買了一艘名船，是一艘叫做“伊斯嫋拉號”的輪船，鄉紳屈利勞尼先生和叫做李浦西的大夫在一起，帶著小杰姆到茫茫大海上的一個小荒島上去尋寶。以西爾弗為首的一批窺覬寶藏的海盜也個個裝扮成水手，也隨此船去小荒島上。圍繞著海盜船長弗林特埋在金銀島上面價值70萬英鎊的財寶，尋寶者與海盜之間展開了一場生死搏鬥。
由於船長指揮有方，醫生冷靜果斷與海盜周旋;小吉姆的智慧、勇敢，多次挫敗了海盜的陰謀!最後，勝了!相反，如果你沒有智慧，也沒有勇敢，而且不去嘗試，那麼你一定不會成功，一事無成!
朋友們，讓我們一起來學習小吉姆的智慧、勇敢的精神吧!
名著是人類文化的精華，更是書中的精品。閱讀名著，如同與大師攜手，可以增長見識，啟迪智慧，提高語文能力和文化素養。閱讀名著，就像與知識擁抱，可以分別優劣，提高精華，淨化人們心靈和塵世汙濁。
讀書對一個人的成長有著非常重要的影響力，它完全可以成為我們人生的指向標，當然只限於好書，比如我現在要向大家所介紹的這本佳作-《基督山伯爵》。
之所以選擇閱讀和推薦它，是因為有以下幾點原因：1、經典之作，為後世所流傳。2、權威之作，經幾大名人所鑑賞。3、題材奇特之作，讓人為之一驚。
《基督山伯爵》講述的是水手唐太斯因維爾福、騰格拉爾和費爾南多的聯手迫害而致入獄的事，在獄中他飽受折磨，而經過自己的努力和智慧，巧妙的逃出獄中，而幸運的成為了基督山伯爵，而那三個人也分別成為了司法、金融和政界的頭面人物，基督山伯爵對此展開了報復的故事。
這部小說問世已有一個半世紀之久，儘管如此，他至今仍然在世界各國流傳不衰，成為名垂千古的佳作，被公認為世界通俗小說中的扛鼎之作。
小說的主人公唐太斯，他是一位英俊瀟灑並且卓而不群得人，有一定的領導才能，在被人陷害入獄的時候，仍然剛正不阿，堅持著無私的正義。在獄裡，他能夠及時調整好自己的心態，並積極的尋找逃出獄中的機會。
但是逃出獄後的唐太斯，我並不開中他的做法，因為我認為得饒人處且饒人，我們應該抱著一顆寬容的心對待某事、某人、某物，即使他做樂再大的錯事，自會有上天來懲罰他，正所謂“天作孽，猶可恕;自作孽，不可活”。
這部小說的情節曲折離奇，險象跌生，出乎想象之外，又在情理之中，因此，它扣人心絃，讓讀者難以釋卷，實在是不足為怪。
小說的情節安排的曲折離奇，跌宕起伏，同時繁而不亂，環環相扣，充分顯示了大仲馬作為傑出小說家和劇作家的想象天才和結構能力。
在這部小說中，最精彩的部分就是唐太斯越獄的情景，它是全書最能予以人以生活啟示的部分，因為它向我們詔示了一條亙古不變的真理：人活著不能沒有希望，生活的鬥爭不能沒有智慧，陽光下的溫暖，鐵窗外藍天下的自由，正因為這種生的希望使他挺住了，並且成功了。
如果唐太斯沒有被複仇所矇蔽，我想他應該會過得很舒服，抱著淡定豁達的生活態度，如水一般清澈，卻如水一般堅定，永不止息。
如果唐太斯抱著破罐子破摔的態度，認命般的想要在牢裡度過自己的殘生，我想他的生活肯定是另外一番風景。
跳出圓圈的枷鎖，創造新穎的風格，這是一個充滿智慧的選擇。
唐太斯，一個充滿爭議的人物。不管他的命運將會怎樣，我都衷心的希望他，能夠有一個圓滿的結局。
總之，是希望和智慧使唐太斯得以重生，得以為基督山伯爵，得以完成復仇計劃。所以說，希望和智慧是維繫機遇和努力，獲得成功的紐帶。
人生一世，如草木一秋，常言道浮生若夢，似乎生活就是一出悲劇。《飄》講述了一段坎坷而又感人肺腑的人生，講述了斯佳麗與白瑞德之間愛情的糾葛，也讓我們深深體會到“情”字在人的一生中所佔有的地位有多重，在“愛”與“被愛”之中的選擇意味著什麼。
斯佳麗是我最喜歡的人物，讓人既想愛又想恨，她一味地追求著自己所謂的愛情，而忽略了那個值得託付一生的男子，就如同娜塔莎一樣沉浸在自己認為的美好愛情中而神魂顛倒，失去常理。也許很多人認為她是幼稚的、愚蠢的，但我欣賞她，在那個特定的時代裡，斯佳麗不拘一格，突破傳統和道德的限制，是多麼驚世駭俗。她是值得瑞德付出真心去愛的人。在戰火連天的情況下，瑞德又執意去前線，媚蘭又將生產，斯佳麗在沒有任何依靠下，獨自一人帶著病婦和小孩衝出火光駛向塔爾蘭村莊。你無法想像一個貴族千金冒著的多大的生命危險做著一件多麼偉大的事。或許一個人面臨絕境時，他的內心可以強大至斯，超越生死。
和斯佳麗一樣，瑞德也是一個不願受世俗禮教限制的人，他的形象深入我的骨髓，直至內心。一開始，他是一個讓人討厭的形象完全是一個痞子，然而生死攸關時，他拋卻兒女情長，拋下他深愛的斯佳麗奔赴前線，他的男兒本色在那一刻表現得淋漓盡致，雖然在他先前的言行中無一不流露出對國家民族的厭惡，但在危急時刻，他骨子裡的愛國激情催他去為民族拼搏。難道說這不是一個魅力十足的主角嗎?
我認為媚蘭是作為一個好妻子的不二人選，她寬容大度、堅強、重視友情。她是多麼看中與斯佳麗之間的友誼，當她聽聞斯佳麗與自己丈夫有染，卻還是選擇相信斯佳麗，並幫助斯佳麗抵擋流言蜚語。和一個如此偉大的人成為朋友，都將是一個幸福的人，因為她的愛能包容你的錯誤，成就你的美好。如此美好善良的心，一旦匯聚到一定力量，將會發出耀眼的光芒。
一花一世界，一葉一菩提，而我們的心靈又該怎樣無盡的寬廣?
讓我們“以出世的態度做人，以入世的態度做事”。仍然會發現生命的本質其實是歡樂，雖然人生的結局不夠圓滿，但是我們還是從中體會到了幸福的滋味。斯佳麗沒有跟瑞德在一起，看似悲劇，但是斯佳麗並沒有絕望，而是堅信“明天會好起來，一切都將會過去”，這又何嘗不是希望?事實上，更多的時候，我們在生活的路上走的不好，不是路太狹窄，而是我們的眼光太狹窄了，所以最後堵死我們的不是路，而是我們自己。
米切爾夫人在洋洋灑灑幾十萬字的敘述中塑造了一個個個性鮮明的人物，並能引發你對人生，對人與人之間的關係，對人與世界的關係的深刻思考。從而使你更加明智的對待人和物，讓你對人生的認識達到一個新的高度。
人生或許是一場悲劇，但我們可以擺正心態，笑對人生。
《邊城》是沈先生的代表作，小說描寫了山城茶峒碼頭團總的兩個兒子天保和儺送與擺渡人的外孫女翠翠的曲折愛情故事。在湘西風光秀麗、人情質樸的邊遠小城，生活著這樣一個奇特的家庭：靠擺渡為生的老船伕和孫女翠翠二人。
在端午節賽龍舟的盛會上，翠翠邂逅儺送，從此心中埋下朦朧的少女情懷。儺送的哥哥天保也喜歡上翠翠，託人向老船伕求親。兄弟倆人都愛上翠翠，他們相約唱歌求婚，讓翠翠選擇。天保知道翠翠喜歡儺送，為了成全弟弟，外出闖灘，遇意外而死。儺送覺得自己對哥哥的死負有責任，拋下翠翠出走他鄉。外公因翠翠的婚事操心擔憂，在風雨之夜去世，留下翠翠孤獨地守著渡船，痴心地等著儺送歸來。
沈先生的行文如潺潺流水，給人一種詩意。沒有扣人心絃的懸念，也沒有驚心動魄的氛圍，更沒有曲折跌宕的情節，但沈先生能夠深入到人物的內心深處，以簡練而又細膩，散淡而又自然的筆法刻畫出人物的心理，使你情不自禁地融進人物的心靈世界。
《邊城》雋永的文字瀰漫著邊地山村的濃郁氣息，沈先生給我們展示的是湘西世界和諧的生命形態。正如他談及《邊城》時所說，“我要表現的本是一種?人生的形式?，一種?優美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式?。”
邊城的人民是“一群未被近代文明汙染”的善良人，他們保持著昔日寧靜和諧的生活環境與純樸勤儉的古老民風。透過字裡行間，我們能感受到沈先生努力建構了一個充滿自然人性的世外桃源，創造的人物閃爍著人性中率真、美麗、虔誠的一面，邊城的人民就是人性美的代表。
沈先生所描繪的人性美首先體現在老船伕和孫女翠翠身上。老船伕自甘貧苦而生性達觀、洞悉世情而信守天命。他有重重的心事，他牽掛翠翠的將來。他的後半生是為翠翠而活，他的惟一的生活目標就是要使翠翠快樂。“他從不思索自己的職務對於本人的意義，只是靜靜的很忠實的在那裡活下去。代替了天，使他在日頭升起時，感到生活的力量，當日頭落下時，又不至於思量與日頭同時死去的，是那個伴在他身旁的女孩子。”他和翠翠相依為命，對翠翠的摯愛展示了淳樸、善良的人性。而翠翠呢，這個天真無邪的小女孩，是全書的靈魂人物，她從小和青山綠水為伴，“為人天真活潑，處處儼然如一隻小獸物”“從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣”。
湘西的清風、麗日給了她一個壯健的軀體;茶峒的青山、綠水給了她一雙清明如水晶的眸子;撐渡船的簡單生活賦予了她一顆毫不世俗的心。她和老船伕不貪財、不嫌貧、不偷懶，樂於助人，在這兩人身上我們看到了勤勞、善良、淡泊的中華民族的傳統美德。
隨著年齡的增長，翠翠也多了一份心思，多了一份憂愁，對愛情的羞澀和不解增添了她的煩惱。從小時候的學羊叫、學牛叫，到在頭上戴小花再到後來有了少女的心事……她和儺送之間的愛情沒有山盟海誓，沒有駭人之舉，有的只是原始鄉村孕育下超乎自然的樸素純情，洋溢著含蓄之美。沈先生正是通過他們的愛情表達了人性美。
書中這種處處洋溢的自然、純潔、真摯的人性美，同樣體現在天保和儺送兩兄弟身上。沈先生既寫出了他倆對愛情的忠誠、堅貞，又表現了他倆自我犧牲的美德。他們愛翠翠，都是以感情為重的。在他們心目中，愛之所在，與世俗的錢財、地位毫不相干。儺送不選擇碾房而寧願撐渡船;天保先是選擇車路(指託人提親)，後選擇馬路(指唱三年零六個月的歌以奪得心上人的芳心)。
同樣愛上翠翠，但“兄弟兩人在這方面是不至於動刀的，但也不作興有，情人奉讓，如大都市懦怯男子愛與仇對面時作出的可笑行為”。愛情本身有“排他性”，但他們卻都以互助互愛的德性，以一種優美健康而自然的“人生形式”，演繹出一曲平凡而崇高的愛情之歌，不能不讓人為之動情。
《邊城》的人性美還表現在邊城人民的鄰里之愛上。這裡的人民質樸，不存在爾虞我詐的奸險用心，鄰里之間和睦相處，患難與共。
他們樸實無華：像老船伕拒收過渡人塞來的錢;到集市買肉時賣肉的老闆給他多稱一些;還有船總順順也總是盡力幫助需要幫助的人;在老船伕過世時，面對無依無靠、孤苦伶仃的翠翠，順順盡釋前嫌，忙前忙後……這
就是湘西的風土人情，這就是質樸的邊城人民之間濃濃的一份真情。良好的民風世代相傳，造就了邊城的山水情。
翠翠的母親，因為終究無法和相愛的人走到一起而選擇了死亡，選擇了逃避，選擇了結束一切，真的很可惜。其實，我覺得愛情並不一定非要轟轟烈烈，愛一個人也並不是非要和他生活在一起，只要他過得快樂，我想這才是愛情的最高境界。
愛情是脆弱的，有些時候，相愛不如相知，任何愛情，一旦表白，一旦擁有，其結果往往是將愛情活生生地淡化，甚至扼殺。或許是因為受到母親的影響吧，對於自己的幸福，翠翠也同樣選擇了等待，選擇了讓命運來決定一切，翠翠愛上了儺送，但這種愛並不外化為強烈的行為，而表現為朦朧的、隱祕的內心波動。她聽著爺爺吹蘆管，夢見了象徵愛情的虎耳草，充滿了對愛情的憧憬，不禁心都被軟了。
等待永遠都是漫長的，我們無法預知未來，等待的結果也並一定會是你想要的，時間會把一切帶走，卻還是會留下一些痕跡，一些回憶，或許時間會改變些什麼，但是我想真正的愛情是永恆的。
如詩的邊城，詩意地演繹著人生，詩意地演繹著生活。書中所示的人性美浸透著完美，而翠翠的無限期等待又顯示著不完美，或許這就是需要我們去咀嚼的地方。沈先生的寫作滌盪著清靈之感，書中的結尾也給予了我們一個遐想的空間……
官場政治、帝王心術、人心道德……環環相扣，令我欲罷不能，甚至連吃飯捧著書。不過，最令我難忘的一位人物是臨危不亂、為官清廉、聰明機智的于謙。在土木堡之變中，多虧于謙力挽狂瀾，在對自己情況不利的時候冷靜思考，拼死為國，利用聲東擊西的方法，是敵人丟盔棄甲，取得了最終的勝利!可是之後被奸臣謀害，于謙死後，當官員來到他家，發現這堂堂一品大官竟家無餘財，甚至將皇帝的封賞也鎖了起來，不向別人炫耀。
英雄，名副其實地英雄!一個高尚的人!一個了不起的人!
他的一生正如這首詩，坦坦蕩蕩，堪與日月同輝!!
讀完《飄》我內心久久不能平靜，不是因為感動而是因為氣憤。氣憤於女主角郝思嘉的卑鄙、殘忍甚至陰險，因為大凡看小說，讀者總是有種先入為主的期望，期望女主角溫良賢淑，大度寬容或者純潔善良、忠貞不渝。不想，小說剛開始沒多久，郝思嘉就在12根橡樹衛希理和梅蘭的訂婚宴會上為了報復衛希理而"色誘"梅來的弟弟。很快他們就結婚並且還生了一個兒子，看到此處我好不氣憤，期望中女主角清純的形象蕩然無存。好在梅來弟弟很快就死在了南北戰爭的戰場上，也使我憤憤的內心燃起了"期望"，期望郝思嘉"往後"能和白馬王子白瑞德能有驚天動地令人陶醉的故事。可是後面無情的事實是，美麗的女主角郝思嘉為了300塊陶樂的租金在向白瑞德騙錢被識破而未果後，又故伎重演色誘甚至還是她妹妹未婚夫的乾癟老頭弗萊，就只因為這個乾癟老頭有一個小小的木材廠，能夠提供她300塊。讀到這裡我都快被氣炸了，甚至我都不想看下去了，真是令我失望，女主角會如此的隨便，沒有一絲的對愛情的忠貞。幸好老頭弗萊沒多久後也由於郝思嘉的原因死了。終於，她和白瑞德走在了一起，可思嘉還是對衛希理賊心不死，居然身在曹營心在漢。正所謂一樣東西只有當你失去的時候，你才知道珍惜它，郝思嘉也是如此，到了最後，她才明白只有白瑞德才是值得她愛的，可惜那時白瑞德都被她氣跑了。
平心而論我是很喜歡郝思嘉獨立、自我、有想法有作為的"豪放"性格的。同時，對於其"不擇手段"式的"自私鑽營"，對感情不純真、不忠貞是很氣憤的。曾經有好幾次，我和不同的女孩子討論過郝思嘉，希望瞭解從女性的角度怎麼看待郝思嘉。得到的結果是，她們大多是很佩服欣賞郝思嘉在那個年代的勇氣、能力和作為，而對於其沒有節氣式的"隨便"卻持寬容態度，認為那些是她不得已而為之的權宜之計，都是為了生存。不過靜靜想想也確實如此，在郝思嘉所處的那個動盪變革的時代，沒有她那"強悍"的性格，一個弱女子根本無法養活一個家庭、一幫朋友也保不住父親留下的陶樂。郝思嘉通過用斤斤計較的賺來的錢，通過各種"殘酷手段"，換得了自己的新生，換得了朋友家族的新生。另一方面，郝思嘉對待梅蘭是很好的，是極盡關愛的。開始可能是出於對衛希理的愛而愛屋及屋，但到了後來則完全不是。她們兩個人的性格是截然不同，思嘉經常生梅來的氣，甚至還想棄她於不顧，好在在關鍵時刻，思嘉沒有以個人的私利干擾自己的情感選擇。以至最後，這兩個性格完全不同的女人，卻達成了一生一世的友誼，實在是一種奇蹟。至於思嘉對瑞德的感情，開始時我覺得思嘉是出於功利性目的的，是為了達到自己的目的而在利用瑞德，直到最後思嘉看清了希理，才知道自己真正喜歡的就是瑞德。反觀瑞德對思嘉的愛則確是真切的，雖然瑞德的性格和思嘉類似都是功利的性格，而且他還痞子氣十足。但我以為他從在12根橡樹第一次遇見思嘉就已喜歡上她了，這種喜歡是出於愛慕、出於對思嘉的愛。
相對於我對郝思嘉的既喜歡又氣憤，文中白瑞德這個形象我是比較喜歡的。他"放蕩不羈"但又不失自我，一身的痞子氣但又不失男子漢的愛國豪情，而且居然他還出身名門(美國西點軍校炮兵專業畢業生)。白瑞德看起來像個玩世不恭、唯利是圖的老痞子，但是從華貝兒口中我們可以知道，其實白瑞德是個心地善良，樂於助人的。至於瑞德的愛國情操那就更不用說了，在他們的"國家"(南方)危機的時候，白瑞德領導的封鎖線商人，歷經艱辛、排除萬難衝破北方的封鎖線為南方運輸急需的物資，並且在亞特蘭大陷落那晚在他親自上陣，操炮反擊"北方佬"。即便如此，也只有梅蘭瞭解白瑞德，亞特蘭大的上流人士還是不齒他。
雖然《飄》只是小說，但是通過讀《飄》，我也對美國的南北戰爭也有了更進一步的瞭解。從歷史角度判斷，北方戰勝南方，是一種歷史的進步，是社會發展的必然，這些我們都在歷史書上學到過了。但是通過讀《飄》後，我們能看到從道德判斷來看，南方奴隸制中也有溫情也有情誼，北方對南方進行的戰爭從某種程度上也是一種侵略，摧毀著南方的秩序和關係，在某些方面反而激化了白人和黑人的種族衝突。
總之，《飄》不愧是世界名著，看後令我感慨良久。
這是我第一讀次龍應臺的書，感觸非常深。
這本書讓我找著了知音。也許現在的我們常常被人評價自私，我覺得萬分無奈，我只是在追求自由，自由和自私，搭的著邊嗎?與家長的有些談話，進行到一半就無法再次繼續，因為隔閡太大，現在的我還只是個剛剛稍有成長的人，依舊沒有太理性的思想，隨性是我的個性，卻常常被稱作自私，總覺得沒人理解我。
現在的我，還沒有太多的顧慮，說話或許坦率了些，但我覺得的這並不是自私。可是大多家長們都認為孩子就該服從於他們，所以小時候愛黏著父母的“跟屁蟲”漸漸不見了，他們逐漸變得獨立，不願與父母交談，久而久之孩子甚至與父母形同陌生人。開啟書頁，一封信接著一封，仔細描繪著龍應臺與安德烈如何拉近母子之間的距離。
這是一對怎樣的母子呢?書面上寫道：在信中，兒子有三分玩世不恭，二分黑色幽默，五分認真;母親有八分認真，二分的知性懷疑。兒子對母親嘲笑有加，母親對兒子認真研究。這是如今典型的一對母子。我們的父母，總愛發掘我們的小祕密，我們做的事總存有疑心，而我們刻意疏離，只喜歡與同齡人交流，做事顯得張揚。我們之所以會和父母有如此之大的隔閡，完全因為我們是兩代人，不同的思想，不同環境的成長，如果要雙方心平氣和的談話，也許像龍教授那樣以書信方式，倒是個不錯的想法。現代的父母，想盡方法想要融入孩子的世界，可是我們奔向人生的大路，眼中只有前方，而我們的父母只能在後頭張望我們，不一個時代的人，不一個世界的思想。我們所希望的是父母遷就於我們，而父母希望的是聽從於他們，這樣，我們的代溝只能是越來越大。假若父母願意理性的遷就我們，那交談就容易多了，談話也許改變不了什麼，可它至少給雙方搭了一條線，開了一扇窗。
父母總是嘗試著在我們的世界裡找一條縫隙鑽進來，即便我們的共通點不多，這也許就是隔閡中的愛。
《基督山伯爵》是大仲馬的代表作之一。大仲馬成功地通過這篇小說對當時黑暗的社會現實，即拜金主義的潮流，混亂的治安法制，人們特別是所謂的上層人物的勾心鬥角進行了辛辣的諷刺和批判。這真是部讓人過目不忘的精彩小說。
小說主要講了唐泰斯被誣告為拿破崙黨人，入獄多年後才出來，並對誣陷他的人進行了復仇的故事。小說對人物的刻畫不可不謂之細緻、活靈活現，卑鄙的唐格拉爾，懦弱無知又忘恩負義的費爾南，財迷心竅而謀財害命的卡德魯斯，正直的莫雷爾，剛毅的瓦朗蒂娜等等。小說在結構上前後照應，費爾南的“橫刀奪愛”為日後他的眾叛親離買下了伏筆;唐格拉爾的投機致富，為他日後因投機破產作了鋪墊;維勒福的落井下石，一副道貌岸然的偽君子的摸樣，暗示了他後來的身敗名裂。小說在情節上趣味盎然，對阿里的描寫勾勒出非洲民情的一角，對刑場周圍義大利人的狂歡描寫，揭開這個民族為什麼遲遲不能重現光輝的根本原因，特別有意思的是，文中有這樣一段“嚐嚐吧，親愛的朋友，這是從廣州進口的上好的正宗的大麻。”廣州大麻，看來我們當初被鴉片毒害有咎由自取的成份。
小說尤其對人們的拜金主義做了痛惜和批判，費爾南為了錢而出賣國家，出賣對自己有知遇之恩的將軍：唐格拉爾和政府工作人員相勾結，獲得投機情報並一同獲利等等。揭示了拜金的毒害，聯絡當下的中國，一些人崇信“三富”即炫富、比富、崇富，讓人擔憂，究其原因，我覺得是因為我們在去除傳統文化的糟粕時，沒有及時跟進新文化的代替，導致外來文化的糟粕進軍我們的思想，拜金即是其中的一種。
人們認為主人公唐泰斯是大仲馬塑造的完美人物，不錯，他性格剛毅，為人豪爽，能夠忍辱負重，而且學富五車，並有這一張雖然慘白但是頗為俊俏，優雅而富有貴族氣質的面容，不同的是，年輕的唐泰斯更天真，富有活力，出獄後的唐泰斯，或者說基督山伯爵更加從容。但是，我有些討厭基督山伯爵“在法國辦不成的事，多花一倍價錢就能辦到，而在義大利沒有用錢辦不到的事!”“阿里是我的狗(阿里是他的啞奴)，他要是犯錯，我不會驅趕他，我會殺死他。”前者是他訓斥他管家的話，後者是他警告他車伕的話，這讓我感到很難受。基督山伯爵也是一個揮霍無度的人，發了財就不再節儉，這一方面體現出巴黎上層社會的燒錢，一方面也體現出他在道德方面是有瑕疵的。他不是個拜金者，但他認為金錢是萬能的，這是有所欠缺的。聯想當今中國，貌似去某些政府部門辦事(例如辦身份證)，不給點好處，要麼是有“萬能回覆”：“這個不歸我管，歸-X部門管。”要麼就是拖個三五個月的不給你辦，金錢在他們中間，或許還真是萬能的。
都說我們國家政府是代表人民的利益的，那為什麼不實行票務公開，連香港媒體都對我們冷嘲熱諷，那為什麼拖欠農民工工資的事情遲遲得不到十分完善的解決，讓外國企業家都看的直搖頭!根本原因就是政府官員，特別是一些地方政府官員的拜金主義，金錢至上的思想，苦了這些既是社會的根基，又是弱勢群體的這些人。
“人類的一切智慧都包含在這四個字裡面的：“等待”和“希望”!”小說的結尾平和而充滿意義。我們一直在等待著真實的社會主義建成的那一天，我們自身是祖國的希望。
珍愛靈魂，拒絕拜金。
世人皆醉我獨醒，舉世渾濁我獨清的人在儒林中也不是沒有。王冕就是其中的一個。他從小就因為家境貧寒而為鄰人放牛。在牛背上，他仍舊博覽群書，更自學成為了畫沒骨花卉的名筆。此後，下到平民百姓，上到知縣財主都來索畫。但王冕性情不同，不求官爵。朝廷行文到浙江政司，要徵聘王冕出來做官，他卻隱居在會稽山。後人提到王冕時，常常稱其為王參軍。但王冕何曾做過一日官?能在功名面前，心如止水，不為所動，也只有王冕這些儒林中的鳳毛鱗角了。
幾百年後的今天，捧起《儒林外史》細細品讀。時而為當時士人名流的庸俗可笑而嘆息，時而又為貪官汙吏的卑鄙醜惡而憤怒。吳敬梓以其幽默詼諧的語言，把封建社會科舉制度的腐朽黑暗面刻畫的入木三分。難怪後人有慎勿讀《儒林外史》，讀竟乃覺日用酬酢之間，無往而非《儒林外史》之嘆。
無意間，我讀了《細節決定成敗》這本書，讀後深受啟發，認為這本書是自我教育的好材料。書中引用的事例告訴我們：只有具備勤奮、忠誠、敬業思想品質的人，才是值得信賴的人、值得尊敬的人。
通過對這本書的學習，我有深刻的體會， “一樹一菩提，一沙一世界”。生活的一切原本都是由細節構成，而細節往往最容易被人忽視，殊不知這不起眼的細節，看在眼裡便是風景，握在掌心便是花朵，揣在懷裡便是陽光。細小的事情往往發揮著重大的作用......
不論對待什麼工作，那怕很平常、很單調，很渺小，也決不能當兒戲，我都要做到細緻入微，盡善盡美。端正思想、作風嚴謹，無論自己所做事情的大小，都必須勤勤懇懇的一步一個腳印的走過來，一個小細節，就可能影響整個事情的發展，如果一個會計師在填寫數字20萬錯寫成了2萬，那麼無疑對企業來說將是一個損失。
讀了《細節決定成敗》以後，結合平時的生活和工作，感覺到在競爭日益激烈的今天，我必須清醒的認識到機會的來之不易，細節的完整重要性，無論是在什麼工作崗位上都應該做到全心全意、盡職盡責，培養自己嚴謹的做事風格，加強業務學習，明確工作職責和任務，掌握各項規章制度和政策法規，每天工作中要有所收穫，不要做一天和尚撞一天鐘，要有強烈的責任心，知道100-1=0的道理，落實好每一個制度，管理好每一個細節，提高自身工作主動性和自我的愛崗敬業精神。
活著，怎麼樣地活?為什麼而活?這樣的問題，只有我在無聊的時候，才會突然從腦子裡蹦出來。可是以我的資質，實在是想不透，想不明這麼高深的問題。其實人的出生就很了不起，因為那是一個從億萬個同類中脫引而出的精子與卵子結合的結果。允許我用從這麼微觀的角度去分析這個出生的問題，我只是想說明，既然人的出生那麼地不易，為什麼不好好地活著呢?
在很早的時候，朋友就曾推薦我去看老謀子的電影——《活著》。那段期間，我一直很排斥悲傷色彩的電影，所以一直沒看。這次，我是很匆忙地看完了餘華的《活著》。整篇小說給人的感覺就是淡淡的，沒有華麗的辭藻，每一個字眼都顯得那麼樸實，真摯。富貴這不尋常的一生，餘華用近乎冰冷的筆調娓娓敘說，而這敘說的語氣也是平靜的。
富貴的人生，真的是充滿了傳奇色彩，人世間最最悽慘的事情他都遇上了。從他敗家，爹孃死後，再到失去兒子，失去妻子，失去女兒，失去女婿，失去外孫，他的一生都在失去至親。好在到最後，還有一頭老牛陪著他。作者在描寫餘華的親人去世的方式的時候，我覺得頗感荒謬。有慶是抽血過度死的，二喜是被水泥石夾扁的，古根則是吃豆子噎死的。我想這樣的事情放在當時的背景中，是合情合理的，這也是作者用意之深的地方。在看這篇小說的時候，我能隱隱約約感受到那個時代的種種悲哀。從鍊鋼這一片段，可以凸顯出，人們的無知。可見作者對當時的社會也是批判的。
每當福貴的日子過得稍微好一點時候，他家的誰誰又去世了，而且死的方式總是那麼的突兀。可是福貴沒有一次次的倒下，最後的結局是買了一頭牛和自己相依為伴。可能有些人真的是會找根繩子上吊算了。福貴沒有這麼做，他仍然選擇活下去。他對生活還有期盼嗎?他的內心是如此的強大，在古根死後，他還安慰自己，說家裡人全是自己送走的，這樣很踏實。福貴的有一句話我很印象深刻，他說：“做人還是平常點好，掙這個掙那個，掙來掙去賠了自己的命。”他是拿自己跟龍兒和春生做筆記了，他們也只是風光了一陣子，到頭來命都丟了。命，才是最重要的。
我們當代人也常常說，身體是1，其他的都是0。沒有這個1，有再多的0也還是0。活著才是硬道理!就像餘華作者自己說的那樣，人是為活著本身而活著的，而不是為活著之外的任何事物活著。在這個紙醉金迷的社會裡，人們越來越追求物質，為了錢，為了名，為了利而活，當他們得到這些東西的時候，該為什麼而活呢?
活著，簡簡單單的兩個字，卻包含這一種對生命的負責。當我們從競爭中得到生命的那刻起，就已經是一種生命。只有活著，你才可以體會生活的酸甜苦辣，你才可以回顧昨天展望明天，你才可以感受親情、友情、愛情的溫暖。像福貴那樣，到了年老的時候，可以靜靜地跟旁人講述自己的過去點滴，自己的人生收穫。
其實，活著就是一種幸福，所以還是樂活樂活吧。
人嚮往的是什麼?
一片樹林、一片大地、一個藍天，這是一個多麼美好的世界。當人類生存在這個世界的時候，這個世界形成了一個巨大的變化：一座小屋、一個村莊、一個城鎮……一個步伐、一輛自行車、一輛轎車……不知道這個世界是在進步還是在退化?人手所創造的不知道得否滿足於他們的心意?人心所追求的到底是什麼?當你貧乏的時候，追求的是財富;當你動盪的時候，追求的是安定。而如今這個時代，繁華的城鎮裡高樓拔地而起、街道上車水馬龍、行色匆匆的人們在忙碌中建設著社會的發展。這景象本應符合人類的追求，但經歷過農村生活的城鎮人們卻開始嚮往農村的環境。這似乎有點矛盾，從落後的農村到發展的城鎮，從發展的城鎮又到落後的農村。
《邊城》所展現在我們面前的就是這樣一副畫面：“有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。小溪流下去，繞山岨流，約三裡便匯入茶峒的大河，人若過溪越小山走去，則一隻里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計數。”在如今，城鎮的物質建設雖然顯得騰飛發達，但是在建設的背後又顯露出另一方面的破壞。就像自然環境，是那樣的汙染不堪：樹木被伐、空氣乾躁、噪聲不斷、垃圾成堆。這樣的環境，使人的身心受了嚴重的壓抑。所以，人又是那麼嚮往農村那種清靜、舒暢的生活空間。或許這也是《邊城》作者的思路。
並且在現今的時代中，人與人之間的關係顯得是那樣的陌生和功利。為了自身的利益，大家似乎都捲入你爭我奪的潮流當中。在建築物空間越來越狹小的同時，人與人的心靈同樣顯得狹窄;在交通便利的今天，人與人來往的途徑是那樣的便捷，但人的溝通卻是那樣的艱難。一道牆，不單是隔絕了人與人之間的居住場所，也同時隔絕了人心靈的來往;一扇防盜門，似乎避免了外人的闖入，但同時也囚牢了自己與外界的聯絡。
而在《邊城》裡面讓我們看到的是人的淳樸、勤儉、友善、和平的景象。“管理這渡船的，就是住在塔下的那個老人。活了七十年，從二十歲起便守在這溪邊，五十年來不知把船來去渡了多少年。年紀雖那麼老了，本來應當休息了，但天不許他休息，他彷彿不能夠同這一分生活離開，他從不思索自己的職務對於本人的意義，只是靜靜的很忠實的在那裡活下去。”在寫到主人公翠翠的時候是：“自然既長養她且教育她，故天真活潑，處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖，如山頭黃鹿一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣。平時在渡船上遇陌人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅著那陌人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機心後，就又從從容容的在水邊玩耍了。”文章在寫到掌管水碼頭順順時說：“這個大方灑脫的人，事業雖十分順手，卻因歡喜交朋結友，慷慨而又能濟人之急，……明白出門人的甘苦，理解失意人的心情……為人卻那麼公正無私……既正直和平，又不愛財”。在說到兩位年青人的時候，又寫得是那樣受人歡迎：“結實如小公牛……豪放豁達，不拘常套小節……和氣親人，不驕惰，不浮華。”而更讓人稱奇的那隻小狗也格外顯得乖巧、懂事：“有時又與祖父黃狗一同在船上，過渡時與祖父一同動手，船將岸邊，祖父正向客人招呼：‘慢點，慢點’時，那隻黃狗便口銜繩子，最先一躍而上，且儼然懂得如何方為盡職似的，把船繩緊銜著拖船攏岸。”
“美麗總是令人憂愁”。《邊城》作者在給我們展現這一幅人與自然相得相融，優美和諧圖畫的同時，卻又流露出一副面對人生悲涼命運的無奈與困惑的面孔。
本應該是圓滿美好的家庭，在母親與父親相聚不得志而前後離世下，翠翠從小就過著與爺爺相依為命的生活，他們的孤單與悲涼時不時的湧流心頭。“黃昏來時，翠翠坐在家中屋後白塔下，看天空被夕陽燒成桃花色的薄雲”、“聽著渡口飄來那生意人雜亂的聲音，心中有些幾薄薄淒涼。”、“他在日頭升起時，感到生活的力量，當日頭落下時，又不至思量與日頭同時死去的，是那個伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友為一隻渡船與一隻黃狗，唯一的親人便只那個女孩子。”其中，還讓我們看到不幸的是，作為“水鴨子”的大老卻在水中淹死;以歌聲讓翠翠的心飛翔的二老卻離家出走;與翠翠朝暮相處、形影不離的爺爺，又在雷鳴夜晚中悄悄離世……這一切的發生，猶如一個個巨石壓抑著翠翠幼小的心靈。在《邊城》結尾，作者想通過二老“也許明天回來”來點燃翠翠心靈的一時希望。但“這個人也許永遠不回來了”又豈不是給她一種無限的困惑、迷茫。一個從小就遭受人生悲慘命運的心靈，本想尋得一處關愛、拯救的歸宿，卻一直得不到實現。這也豈不成了許多人的寫照?
《邊城》作者沈從文所流露的這些思想，無意之中跟道家的思想又有巧合之處。
在這裡，也讓我想起兩句話，作為結束：
“我們的心如不安息在你的懷中，便不會安寧。”——奧古斯丁
“我將這些事告訴你們，是要叫你們在我裡面有平安。在世上你們有苦難;但你們可以放心，我已經勝了世界。”——耶穌
生命是個永恆的話題，人們不斷討論生的意義，而作家餘華直接以《活著》為題，以中國特有的年代，特有的人的方式來展示他心中的話。
與書名《活著》的深沉不同，書一開始描寫一箇舊社會的地主家的兒子福貴，他嗜賭成性，遊手好閒，甚至帶著妓女去當眾羞辱大人。“這樣的人死了也罷了吧，他的生命有什麼意義呢”，我心中暗想。不出所料，他很快輸光了家裡所有的財產，在父親臨終的話下，他開始重新做人，而悲劇從此在他的生活裡漸次上演。
他進城為母親買藥被國民黨了抓了壯丁，在戰場上失去了難得的朋友。幾經輾轉回到家，母親已死，妻子含辛茹苦養大孩子，可女兒卻是啞巴。接著妻子病倒，女兒含淚送人，唯一指望的兒子因給人輸血失血而死，女兒在生孩子時死了，女婿又在工地事故中喪生，最後的親人苦根竟因吃豆子撐死……如果說世上真有因果報應的話，那麼福貴一定是最好的體現。
面對無數次的“天崩地裂”，福貴的反應卻令人驚歎。他並非擁有處變不驚的能力，而是有著超脫凡人的韌性。傾家蕩產，他還有老婆孩子和一小片田地;被抓壯丁，他心裡堅定著回家的念頭;妻兒死去他還有啞女兒和孝順女婿;他倆死了還有未諳人事的孫子等他撫養;最後連孫子都離開了他，他就放十塊錢在枕頭下讓人替他收屍，終日以黃牛為伴!從令人憎恨的紈絝子弟，到讓人淚流的悲慘農民再到受讀者心生敬畏的老者，作者筆下的福貴用自己從舊社會開始，歷經大躍進、自然災害的一生展示了人的生命的韌勁究竟多大。
有作家這樣評論道“福貴身上是中國近代所有苦難的集合”。我認為他是亦是面對苦難時我們的好榜樣，可以稱其為生命的不倒翁。任憑殘酷生活的拳打腳踢，他總能找到活著的重心，讓自己擺回最合適的位置，就算命運殘酷的像一把鐵錘，將他最後一點的盼望也砸得粉碎，他也要捧起一抔土將它小心埋好，讓自己死後的骨灰能與之相伴。
餘華以《活著》為題，卻專注描寫一個小人物的故事，演奏的是壯麗生命詩篇，卻以琵琶輕輕彈唱，激起的是深沉的生命鼓點，卻像哄孩子一樣溫柔拍打。正是這樣以平淡的口吻訴說著一個平凡人的平凡故事，給人以最樸實、最厚重的生命力量。
活著，在苦難中靜靜綻放。
就在昨天，我一口氣讀了《寶葫蘆的祕密》這本書，我受益匪淺，感悟頗深。
八年級的少年王葆去釣魚，魚沒釣到，卻得了個好寶貝——寶葫蘆。有了寶葫蘆，王葆的生活才真謂‘飯來張口，衣來伸手’，‘吃穿不愁’，要什麼有什麼。可是，天上掉下來的不一定是餡兒餅，他可能是炸彈。而寶葫蘆它就是個炸彈，沒過多久，王葆就發現，寶葫蘆的超能力給他帶來的痛苦和煩惱遠遠超過了幸福和快樂。當他發現這些東西都是寶葫蘆拿別人的，王葆才意識到這會給別人帶來多大的麻煩。他想盡一切辦法毀掉寶葫蘆，可是都沒成功。最後，他鼓起勇氣，去了學校，主動和老師同學坦白了寶葫蘆的祕密。王葆猛地睜開眼睛，才發現寶葫蘆的事情都是南柯一夢。
其實王葆不是個壞孩子，他樂於助人，關心集體，能在《科學畫報》被寶葫蘆變到家裡後擔心別的同學會花冤枉錢買一本賠上;能在好朋友楊栓兒落魄的時候幫助他;在知道了寶葫蘆拿別人的東西后擔心別人會不會有麻煩。雖然他不愛動腦筋，但他絕不願享受偷來的東西。所以他最後才會毀掉寶葫蘆。
讀了這個故事，我不禁想到了小時候學過的一個故事——《濫竽充數》。
戰國時,齊國有一位喜歡的國君叫齊宣王。他愛聽用竽吹奏的音樂,每次演出都要集中三百名樂工一起吹。有個不務正業的,知道樂隊的待遇很優厚,就混進這個演奏班子。他根本不會吹竽,不過他知道齊宣王喜歡所有的樂工一起演奏,自己可以混在裡面。千方百計地加入了這支樂隊.樂隊演奏時,他就東搖西晃地吹奏，一直沒露餡兒。齊宣王去世後,他的兒子繼承王位。他也喜歡聽竽，但是他卻愛聽獨奏.他要求樂工們一個個輪流吹奏給他聽.這下子,冒充的可緊張了,眼看就要暴露了,就慌慌張張地溜走了。
這個人整日想著不勞而獲，最終卻落得了個狼狽的下場。
不勞而獲是不切實際的，唯有腳踏實地踏踏實實地走路，才不會被絆倒。
這個寒假，我讀完了整本《親愛的安德烈》，其中《給河馬刷牙》《兩隻老虎跑得慢，跑得慢》這兩章令我感觸頗深。
也許很多人都覺得自己的一生碌碌無為，覺得自己普通平庸。可是“你真的平庸嗎?”其實要看你站在哪一條跑道上。設想一個跑道上，有人正在跑五千米，有人在拼百米衝刺，也有人在做清晨的散步。那跑五千米的人，看見那跑百米的人會全身緊張、滿面通紅，心裡會‘顫抖’嗎?不會的，因為他知道自己是跑五千米的。那清晨散步遛狗的人，看見那跑五千米的人氣呼呼地追過來了，他會因而恐懼，覺得自己要被‘淘汰’了嗎?不會的，因為他知道自己是來散步的。
世界上本來就存在著大樹和小草，小草就平庸嗎?書中舉了個提摩的例子：他從18歲開始失業，到41歲還在失業中。那麼大了還沒有工作，因為沒有工作，也就沒有結婚，沒有家庭。每個家長都害怕自己的孩子跟他一樣。為什麼害怕呢?不是因為沒錢，而是因為沒有意義。每天為了錢的數字起伏而緊張，而鬥爭，不如找一份自己喜歡的工作;與其為了金錢和名聲成為工作的俘虜，不如找一份能充分體驗生活的工作。
龍應臺說過這麼一句話：“我要求你用功讀書，不是因為我要你跟別人比成就，而是因為我希望你將來會擁有選擇的權利，選擇有意義有時間的工作，而不是被迫謀生。”很多讀者回信說自己就是在被迫謀生，我相信我身邊很多成年人也都不得不被迫謀生。那麼問題來了：如何才能活的自我而有意義呢?
不跟別人比名比利，而是要尋找自己安適之所在，那還談何“平庸”?“平庸”是跟別人比，我們的終極負責物件是自己，當你的工作在你心目中有意義，你就有成就感，當你的工作給你時間，不剝奪你的生活，你就有尊嚴。成就感和尊嚴給你快樂。
“平庸”與否，不是在於你是否有成就，而是在於你做的是否有意義，是否快樂。這樣看來，小草平庸嗎?答案肯定是“不!”了。
三優範文網