這個小城並不繁華，就像發生在這個小鎮上的蕭條的事一樣平凡。
這個小鎮裡的人們讓我感覺可悲，他們愚昧無知，使一場場悲劇在這裡發生。他們寧肯順從天意，也不願相信事實。讓我記憶最深刻的是：小團圓媳婦的死，歸結到她的婆婆一家的愚昧、封建、狠心，假如當我身處那樣的境地，那樣的家庭，那樣的時代，我能做些什麼。他們家的小媳婦死了，來得時候還活蹦亂跳的，誰也沒料到，會走得那樣匆忙，讓婆婆們心酸，他們使了多少錢，費了多大的力氣，不過是想讓這個媳婦"活"過來啊。那小團圓媳婦呢?她本該是一個天真可愛的孩子，才12歲而已，卻以為人妻，她該是多麼不願意啊!在新家，又要受到夫家人的打罵，就這麼孤零零的一個人，還是個孩子的人，怎麼承受的了?《呼蘭河傳》這本書是當時社會的一個縮影。在漫長的封建社會裡，封建思想的受害者就是當時全中國的寫照。
讀完這本書，我知道到了舊社會的腐敗與黑暗，但這是無法逃避的歷史，只是讓我們瞭解過去，希望過去永遠不要重蹈覆轍。
這是作者的故鄉——呼蘭河，一個不太繁華的小城市，一個一到冬天就將水缸凍裂、房子凍住的小城市，一個延續了多少年舊傳統卻依然不見改觀的小城市：靜靜地流淌在歷史的長河中。這裡是蕭紅成長的地方，這裡有她的喜悅，亦有她的悲傷。透過歷史的櫥窗，我彷彿看到年幼的蕭紅在大花園裡忽而和蝴蝶、蜻蜓玩耍，忽而與祖父討論各種植物的名稱。
她的快樂唯獨在這裡得到釋放，這廣闊的天地，告別了房子裡那狹小的世界，在她眼裡這裡的東西才那麼鮮活富有生命力。她愛的是祖父，因為祖父愛她疼她，祖父陪她玩，給她念唐詩，於她跟家裡其他人的表現形成了截然不同的差別，難怪作者把許多筆墨和難得的回憶都放到祖父和後花園裡，這裡就是她唯一的樂土呀!可以想象，當作者經歷了那麼多的顛沛流離，世事變遷後，這段童年經歷於她還是非常美好的。然而，時代帶來的不幸是難以抗拒的。每當看到那封閉落後的小城市上演的一幕幕荒.唐至極的情節時，我想發笑，可每每此時，我的心頭就像壓著一塊大石頭似的，我笑不出來，甚至想流淚。為故事中人物的命運痛心，為那個時代痛心!
馬路中間的大泥坑，害慘了多少途徑的車馬行人，甚至有一次有一個小孩跌進去，人們不找坑的原因，偏偏說學堂教壞了孩子，只因學堂老師告訴孩子們沒有龍王，人們便認為這是老天在懲罰他。即便如此，都沒有一個人想辦法把大坑填上，任由它害人。那專門為死去的人預備的扎彩鋪，讓死人在陰間盡享榮華富貴，這不是說笑麼!還有通過跳大繩的方式來給人治病，多麼的愚昧無知啊!當然，最讓人難受的要數小團圓媳婦和馮歪子嘴老婆的死，她們的死有那麼多的共同之處，卻又各自有著各自的悲哀。小團圓媳婦，年紀輕輕嫁到婆家，只因身高太高不符合自己的年齡，只因走路快了點，吃飯多了點便被周圍的人說閒話，甚至遭到婆婆的暴打。才十二歲的小姑娘，便要忍受這般人世的痛苦，被奪去做自我的自由不說，最後竟被活活打死。再來看看馮歪子嘴的老婆，在她沒嫁給馮歪子嘴之前，人們都誇讚她是個好姑娘，是個興家立業的好手。
可一得知她嫁給了馮歪子嘴，閒話便鋪天蓋地的來了，嫌她力氣太大的有，說她嗓門太高的有，總之之前的一切優點都被否定，可受傷害的還是這可憐的女人，經受著來自丈夫和周圍輿論的雙重摺磨。她最終也得病而死。這生活於舊時代的兩位女性，本該享有自己自由的生活，卻偏偏被當時那些封建愚昧的世俗觀念套上枷鎖，她們不再是自己，而是周圍人茶餘飯後極力批判的物件，她們沒有權利掌控自己的命運，任由婆婆和自己男人在自己肉體和精神上的雙重宰割，他們是時代的犧牲品!當我讀到這些的時候，我真的感覺好沉重，而故事的結局也同樣是悲慘的：我”的祖父去世了，有二伯去世了，老廚子也去世了，父親母親也不知去哪裡了。灰色的世界，平凡的時代，單純的人們，落後的生活現狀，愚昧的精神狀態?這一個個慘淡的景象就是整個呼蘭河小鎮。但我想作者在成年之後才寫下這樣一部似自傳而非自傳的書時，我想她還是非常懷念那段對她來說還算是無憂無慮的童年生活的吧。
讓我們重聽那“得得”的馬蹄聲，清脆的甩鞭聲，重看那讓大白狗變成紅色，小白豬變成小金豬的火燒雲，重溫那灰色年代夾雜著的點點美好，也為作者的靈魂送去一絲慰藉。最後請允許我放飛作者的希冀：花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在說話似的。一切都活了。都有無限的本領，要做什麼，就做什麼;要怎麼樣，就怎麼樣。都是自由的······對，但願都是自由的!
“晚飯一過，火燒雲就上來了。照著小孩子的臉是紅的。把大白狗變成紅色的狗了。紅公雞就變成金的了。黑母雞變成紫檀色的了。餵豬的老頭兒，往牆根上靠，他笑盈盈地看著他的兩匹小白豬，變成小金豬了。”
這樣一幅絢爛溫暖的晚霞圖是蕭紅的《呼蘭河傳》最初打動我的地方。蕭紅的確是一位善於描寫的高手，她總是會用最簡單樸素的語言來為自己的童年“繪畫”，繪出一幅幅雖並不生動甚至有些單調但純淨、真實、自然而富有回憶的畫面。寒冷的被凍結的東北大地，蕭條的並不算熱鬧的呼蘭城，帶給居民福利帶給孩子們樂趣的泥坑子，小吃攤上的麻花、豆腐，大街上流動著的車馬牛羊;爛漫多姿的火燒雲，天空中飄著的燕子、蝴蝶，菜園裡結著的大黃瓜大倭瓜;祖父教的唐詩，“我”家荒涼的大院子，忠誠的大黃狗，噴香的苞米;跳大神，唱秧歌，放河燈，娘娘廟大會……
這一切的一切，不管是呼蘭河城的一街一道還是大自然的親切饋贈還是延續百年的傳統習俗，都把讀者帶回到了自己的童年，滿滿的都是對兒時的回憶。我們在感受作者筆下呼蘭河城帶給她童年回憶的同時，也不由自主的回憶起自己的童年。每個人的童年都是不同的，但都是大同小異的。不管是如作者一樣的單調平淡，還是如你我一樣的充滿趣味和歡樂，都是讓人難以忘卻的。那時的我們不富有，但我們真的很快樂。無論將來我們身處何境，年華幾何，童年都會是我們第一筆不小的精神財富。
童年固然是美好的，回憶起來也多是甜蜜的。但《呼蘭河傳》帶給讀者的遠不止這多彩的風土畫，還有它所吟唱的悽婉的歌謠。它所講述的故事稱不上曲折離奇，也更談不上優美動人，它只是娓娓道出了生活在這座小城裡的幾家幾個人的生活和遭遇。但正是這些平淡無奇的小城市裡人的經歷和他們的命運卻讓人沉思，發人深省。最讓我有感觸的是兩個人：老胡家的團圓媳婦和馮歪嘴子。
這個寒假，老師讓我們閱讀《呼蘭河傳》這本書，當然，推薦閱讀書籍並不是只有這一本書，而是因為我格外喜愛這一本書。
在《呼蘭河傳》這本書中，我最喜歡的是第三章祖父的大花園，祖父的大花園裡有蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱、應有盡有。花園裡不僅有昆蟲，還有許許多多營養豐富的蔬菜，，有嫩綠的黃瓜，金黃的玉米和胖胖的倭瓜等。這個花園裡有小生命、有歡樂、有昆蟲、蔬菜、玫瑰、樹木，每時每刻都有生命在成長。不僅有這些，還有無窮無盡的樂趣呢!不信，我帶你去瞧瞧!
你瞧!小作者把韭菜當做野草砍掉，把狗尾巴草當作穀穗留著。你們說說這是不是趣事呢!趣事可不只這一個。有一次，祖父和小作者到園裡澆花，小作者拿著裝滿水的水瓢，往天上一揚，還大聲喊“下雨了，下雨了。”但這不算最有趣的，我個人認為最有趣的事是在祖父帽子上帶玫瑰花，那時，祖父在地上拔草，他當時知道“我”在捉弄他，可他卻不知道“我”在幹什麼，給祖父帽上插了三十朵玫瑰花，“我”一邊插花一邊笑著，祖父忽然說：“今年春天雨水大，咱們這棵玫瑰花開得這麼香。二里路怕也聞得到的。”“我”聽了笑得哆嗦。全部插完後，“我”跑回了屋，祖父也跟來了。祖父剛一進門，祖母、父親、母親見了大笑起來。而小作者笑得最厲害，在炕上打滾。祖父把帽子摘下來一看，原來玫瑰香並不是因為今年春天雨水大的緣故，而是因為那花就在他頭上。“我”連忙說了一句：“爺爺，今年春天雨水大呀!”祖父也跟著我們笑了起來。這可見祖父十分幽默。
這本書是作家蕭紅的一本自傳體小說，蕭紅從一個四五歲小女孩的視角，既寫下了童年時和祖父的歡快生活，又寫下了童年時的悽慘生活。
我看完《呼蘭河傳》這本書後，似乎自己跟著自己走了一遍，體會到了作者的歡快和悽慘。
這本書寫出了真實，看完後，我都不禁讚歎一句。
讀了蕭紅的《呼蘭河轉》感觸頗深，她用小時候的視角，譜寫了一方水土的風俗人情，一部悽婉的歌謠。文中幾個章節中的幾句話感覺很精彩，忍不住拿出來和大家分享。
一個扎彩鋪，扎出的房子、廚子、騾子、大白馬、車子活靈活現。大至噴錢獸、聚寶盆、大金山、大銀山，小至花盆、茶壺、茶杯雞鴨鵝犬樣樣不缺。看著窮人都覺得活著沒有死了好。
看似一句淡話，細嚼起來，人世間的辛酸苦澀，浸在其中。又有不乏幽默。
還有，胡家的團圓媳婦婆婆，雞鴨、豬、狗貓不捨得打，打貓怕把貓打跑了打狗怕把狗打跑了，打豬怕把豬掉了斤兩，打雞怕不雞不下蛋。唯獨打小團圓媳婦一點毛病沒有，她又不會跑掉又不會丟了，又不會下蛋，又不是豬，掉了近兩也不要緊又不上秤!
她來到我家，我從沒給她氣受，哪家的團圓的媳婦不受氣，我一天打八頓罵三場，我只打她一個月，打的是狠了點，不狠哪能規矩好一個好人來
婆婆的算計和愚昧無知，封建世襲生活著的婆婆，打媳婦是想當然。就因為小團圓媳婦僅僅有十二歲，長得卻像十四那麼高。太大方了，不知道羞，吃飯吃三碗，要給小團圓媳婦一個下馬威，不打規範不出一個好人來。小團圓媳婦還不如雞狗貓，雞狗貓是不可以打得。小團圓婆婆沒有覺著打媳婦有什麼不妥。打傷了，打病了，找來跳大神的跳跳大神，花五十吊錢給雲遊真人來醫一醫，破一破。這還捨得。自己手鬧了事，三吊錢的紅花都不捨得買。生活在她看來就該這樣，沒有什麼不對。打傷了，醫。醫好了，再打。可憐小團圓媳婦直到被活活地折磨死!小團圓婆婆竟沒有覺著有什麼不妥，只是被雲遊真人嚇一嚇，怕了怕，想了想，還不想過早的下地獄讓人覺著又可憐又可氣又可恨又可悲。
他們的父母生他們下來，沒有什麼希望，就是希望他們吃飽穿暖，但他們吃不飽穿不暖，逆來了順受了，順來的事卻一輩子都沒有!
這樣的話看似隨口道來，卻寫出了窮人唏噓世道不濟，沒有憤怒的控訴，字裡行間卻在鞭撻著當時社會，勾略出了窮人淒涼麻疲了的生活狀態。
一個個悽婉故事，宛如一個大磨盤，將你的心，壓著、碾著，還有馮歪嘴那冰冷的小磨坊。馮歪嘴的女人一死，大家都覺著馮歪嘴算完了，扔下來兩個孩子，一個四歲，一個剛生下來。可是馮歪嘴自己，並不像旁觀者眼裡那樣絕望。他看見兩個孩子反而鎮定下來。他覺著在這個世界上，一定要生根的，要長得牢牢的。
三優範文網