剛讀完這篇小說讓我很迷茫，難道我是在讀一篇童話故事?但細細品來，才發現最初的想法是多麼的可笑，多麼的膚淺。
格里高爾薩姆沙，一個旅行推銷員，在一覺醒來之後發現自己變成了一隻大甲蟲，人們不禁會問為什麼會變成甲蟲?然而它沒有任何的前提，亦或這便是前提，故事就此開始，荒誕?我不得不也這樣承認。
一開始的格里高爾還盼望著能夠在一覺醒來後變回人形，然而從最終結局看那是一種奢望，是個永遠無法實現的夢想，一心的期望在最終撥出最後一口氣息時仍未實現，那是多麼的遺憾，他生活在骯髒、黑暗、毫無希望可言的世界。我厭惡這樣的角色，厭惡這樣的劇情，因為我們的心是純潔、光明以及充滿希望的，然而這便是作者的一大突破，對於看慣了美好事物的我們來說，這樣的劇情顯然使我們看到了現實的殘酷，或許這便是與童話的本質區別。
我甚至有點憐憫格里高爾，就他這麼一個向來謹小慎微，為了早日還清父母欠老闆的債而不知疲憊拼命賺錢的小推銷員，作為家裡唯一經濟來源的他為何會有如此不幸的命運?他之前的付出應得到變形之後應有的回報。然而女工辭職，父母雖有心卻因懼怕而沒敢接近，只有與他最親近的妹妹還會憑藉他的稚氣、少不更事給他準備食物，替他打掃房間。然而也只是在最初的幾個月中，之後或許都習慣了沒有曾經作為家裡的經濟支柱的格里高爾，習慣了沒有兒子，習慣了沒有哥哥，淡忘了這個人或者說是生命的存在，因為他已是一隻甲蟲。父親追趕他，母親畏懼他，妹妹厭惡他，他們將格里高爾視為他們的負擔，視為他們通向新生活的障礙，難道這就是所謂的親情?
最後當老媽子說出“當然是死了”，並用掃帚柄把屍體撥到一邊去，母親彷彿要阻止，卻有忍住了——懦弱;父親：“讓我們感謝上帝”——殘忍;妹妹：“瞧他多瘦呀，已經很久什麼也沒有吃了”——虛偽。一張張醜惡的嘴臉在眼角的淚水尚未擦去前卻早以投入到對他們來說是解脫的喜悅中去，除了冷漠，我還能說什麼呢?
一個變形的人，一個變形的世界。
《變形記》是卡夫卡短篇小說的代表作，是卡夫卡在藝術上的最高成就，被認為是20世紀最偉大的作品之一。
《變形記》講述了一個在巨大的生活壓力下人非“人”的故事。主人公格雷格爾因不堪生活重負變成了一隻大甲蟲。因為他曾是家裡的經濟支柱，所以剛開始甲蟲生活時，它的家人雖然沒有完全接受它，卻也能做到善待它：讓它吃飽喝足，給它騰出活動的空間等等。而格雷格爾也逐漸適應了甲蟲的習性、生活。隨著家裡的經濟水平逐漸下滑，格雷格爾的家人都出去工作掙錢，漸漸地，家人忍受不了格雷格爾這個家庭負擔：妹妹提出要把哥哥弄走，父親毒打兒子，母親無動於衷。最後格雷格爾又餓又病，陷入了絕望。“他的頭不由自主地垂到在地板上，鼻孔撥出了最後一絲氣息，死了。他的父親、母親和妹妹開始過著自己養活自己的生活。”
主人公格雷格爾給我帶了極大的震撼，他是一個乖兒子、好哥哥。他毅然承擔起家裡的經濟、債務，想讓父母過上一些快樂無憂的日子，同時他想供妹妹去讀音樂學校。在格雷格爾變成甲蟲之初，我也為這個悲劇抱有一絲希望，因為雖然格雷格爾的父親惱怒、厭惡變成甲蟲的兒子，母親也忽視這個怪物，但是妹妹還是非常關照哥哥的。即使父母從不主動走進兒子的房間，但妹妹還是堅持每天給哥哥送食、打掃衛生，雖然她對變身後的哥哥依然感到害怕。看到這裡，我為主人公慶幸著。在後文，作者筆鋒一轉。工作後，妹妹對哥哥越來越不貼心了：送食隨便，打掃馬虎。在格雷格爾為妹妹感到不忿並在她演奏時不小心把三位房客嚇跑後，妹妹竟跟父親提出要把哥哥趕走，也說了許多傷害哥哥的話語。格雷格爾雖然異化成蟲，但是他仍保留著人的思想、意識。聽到自己最為疼愛的妹妹說出這些話，格雷格爾的內心非常痛苦，我也感到特別的心酸。連最後一絲希望都熄滅了，真正的絕望降臨到主人公的身上。在生活矛盾面前，原來人性可以如此脆弱、不堪一擊。
《變形記》的藝術價值之高，在於首次運用了荒誕與現實合一的寫作手法。在現實生活中，人變成蟲是不可能的、荒誕的，只能用來寄寓人在哲理意義上的生存狀態。而在寫作中，作者採用寫實手法，將主人公的心理活動、細節活動真實地呈現出來。主人公格雷格爾的異化是有三層含義的：第一層含義是：“生理”變形，象徵地說明了社會環境對人構成的擠壓以及人承受不了超量的生活重負，從而走向人的反面。第二層含義是：“經濟”變形，由格雷格爾的身體“變形”而產生家庭經濟狀況的和生活狀況的“變形”。第三層含義是：由格雷格爾的“生理變形”和薩姆莎家的“經濟變形”所引起的格雷爾家人的“心理變形”。它集中反映了西方社會環境濁化、人際關係的惡化及親情關係的異化。
《變形記》描述了人與人之間的孤獨感和陌生感，即人與人之間競爭激化、感情淡化、關係惡化，也批判了在資本主義社會的壓迫下，人們私心加重，人性開始泯滅的狀況。
旅行社推銷員格里高爾一夜醒來發現自己變成了一隻甲殼蟲。這一變化，使無數的讀者看到了世間的悲涼、人生的辛酸和命運的多舛。沒有一個人不用世俗的情感體會到自己令人憐惜的生命脆弱。在隨後的閱讀裡，這一形象象命運的主題時時以凌厲的重音敲擊著人們的心絃。
這個如此具有開創性的文學形象使我們瞠目，它到底承載著什麼、啟示著什麼?
有人認為，它有力地揭露了社會制度之缺陷所造成的人的異化。人的豐富的人性、情感、心理等社會性和生物性的徹底物化。這些判斷都正確而深刻的揭示了社會制度和文化裡的反人性力量的存在。強大的喪失感控制著每一個閱讀者的心靈。
但是縱觀卡夫卡的小說作品，我們會看到，這一變化裡同時也蘊含著對人的孤獨而獨特的存在，以及人類文化勾通的不可能性等哲學思考。
我們生活在這個世界上，享受著共有的物質資源、人類文化資源，秉承著千萬年人類進化所成就的語言、思維、情感的巨大既有果實。我們生存在具體的有著自然疆域、歷史文化和現實的制度階層的社會關係中。作為人類，我們的特性裡有著顯著的社會性。社會性的生存是人類生存的本質。
同時，人具有其巨大的生物性特徵。人類從自然中獲取生命能量，獲得文化資訊，勾通個體天賦的進化成果，在身心的整合中成長為一個獨特的生命個體。人的社會性和生物性的統一具有無限的可能性，於是，古往今來，在不同的自然、文化背景下誕生了無數不同的人。人，因其獨特性，而使人成為區別於他人的人，成為不可超越因此本質上也不可勾通和理解的特別個體。哲學的上“不可知論”和文學上的悲觀主義都是基於人類這個堅實而冷酷的自然與文化現實。
我們成長在社會性與個性、生命的現實性與超越性、對社會勾通的強烈願望與勾通的不可能性的矛盾之中。
不論是唐詰訶德、浮士德、簡愛、夏洛克或卡夫卡筆下的另一文學人物形象“飢餓藝術家”，都在尋求著勾通和理解。但是人人都在揹負著無人理解自己、認同自己的苦痛的負擔，人因其獨特性而承受著深深的孤獨感。
這是為實現自身的社會化或者說深深地溶入社會，而必然經歷的生存和存在狀態。
精神分析學派認為：人性沒有得到展開的人，具有深深的人格的寄生性、依附性，他們的心理的完整性依靠他人的給予，或者說他們承受著令他自己恐懼而永遠無可彌補的孤獨感。
人性得到全面發展的人，獲得了對物質和精神的生產效能力。他們獨特地生存和創造，與這個世界有本質的、自足的勾通。他們也有著人類共有的孤獨感。只是他們生產性人格的獨特存在，使他們具有長在的幸福感、自由感以及與人類的深深相統一的滿足感受。
他們的孤獨感表現在他們的生產性行為的獨一無二和獨立不依。同時也表現在常人的不可理解和與他的道德價值能力的差異上。
人類因為差異而顯孤獨，而不可交流使人們永感孤獨。格里高爾的獨特存在方式是寓言式的甲蟲一樣的生存，他因此沒法獲得他的上司、父母和妹妹的理解。連他的善意和謙和都無法讓他們接受。他被他們遺棄、致命地擊打，最終招致死亡。他的死亡，使他們的生活歸於平靜和滿足。
在這裡獨特的生存，甚至被視為異類。但是，我們可以寬泛地理解為獨特的生存使交流成為不可能。
格雷戈爾，一個擔任著重要職位的公司職員，在家裡也有著維持家庭生活的作用，沒了他，家裡就沒有一個能掙錢的人——格雷戈爾的妹妹，才十七歲，不需要指望她幹活掙錢維持家庭生活、格雷戈爾的爸爸，幾年之前就破產了，五年沒工作了，估計自信心也沒了、格雷戈爾的媽媽，更不用說，繞著房子坐一圈都喘氣。
而可憐的格雷戈爾，在一天剛剛醒來時卻意外的發現自己變成了一隻令人噁心的蟲子(⊙o⊙)!。他百般嘗試的從床上下來，可剛一下來就撞傷在了床腿上。這隻可憐的蟲子的慘遇估計誰也無法料到……
從此以來，沒人願意再看見他，除了好心的妹妹，給他送來吃的，天天關心著他。格雷戈爾的爸爸媽媽從此一見到他這隻噁心人的蟲子就會昏過去，而家裡的生活一天一天的不富裕了，只剩下五年前格雷戈爾父親的公司倒閉時“營救”出來的財產了，廚工和女傭也先後被辭退了，格雷戈爾漸漸成為了被人驅趕的物件，而他感到別人就想要踩扁了他似的。
而行動也始終控制著他，他不能走得太遠。一系列的不好的心情困擾他，終於，可憐的格雷戈爾在凌晨三點撥出了最後一口氣。
唉，可憐的格雷戈爾，一個相當受別人歡迎的人，變成了一隻可憐的蟲子，誰都不能想象他自己該是多麼無奈，漸漸地被人疏遠，被大家所驅逐，所厭惡。許多人所討厭的格雷戈爾是多麼可憐啊!
讀書是一種享受，在享受中我可以得到體會;在體會中我可以得到樂趣;在樂趣中我可以得到知識。
在悠閒的時候，我會坐在陽臺上，一邊享受著陽光毫不吝嗇的沐浴和微風溫柔的輕撫，一邊翻動著帶著油墨香的書頁，會讓整個人感到心情舒暢，很愜意，很享受。
在遭受挫折，意志消沉的時候，我會找一些勵志的書籍來反覆讀，學習書中人物的堅強，學習他們面對挫折時的樂觀心態，激勵自己的鬥志，不讓自己繼續消陷沉淪，而是讓自己抱著積極的心態去面對。
在孤單時，何不與書相伴呢?這時，我們可以進入書中的世界，去細細體會作者的心情。在孤獨時讀書，這時，我們的心會前所未有的空靈，是一種奇特的體驗。我們可以在書海中暢遊，在天空中翱翔。
在寒假，我看書基本上都在圖書館。或許有人會說，為什麼不去大書店呢?因為，媽媽曾告誡過我：“看一本書，不但要看，還要感受書中的情感，那才是真正的讀書。而在大書店，那裡的書是新，但你根本不會靜下心來好好讀一本書，也就不會體會到書中的情節了。而在圖書館，雖然書舊了點，但有著安靜的環境，同樣的書。不會隨波逐流。思考要看什麼，感受哪本書更適合你。這才是讀書的環境。”
希望書能夠在你的書房靜靜躺著，等待主人來翻閱。
油墨那淡淡的香，為生命的大道上添上了燦燦生光的一筆。願這份幽香永遠伴隨著你，直至你生命的最後一程。
餘華的《活著》前言中說到：“人是為活著本身而活著而不是為了活著之外的任何事物所活著。”
看完《活著》女主人公家珍的人生態度給我留下深刻的印象。她出於富貴之家不但沒有嫌棄自己的丈夫反而支撐起苦難的天空沒有一句怨言挽回丈夫迷途知返的心。她覺的樣活 著才是真正的活著。
在面對生活的確不幸她從未產生輕生的念頭。女兒的聾啞兒子的意外死亡後來女兒又難產而死。她總是忍受著默默忍受著。哭過仍舊堅強地活著。
她的人生觀是豁達的淚水流過便是堅強的活著。丈夫的惡習沒有讓她嫌棄總是一心挽回。孩子的死沒有讓她失去活下 去的確信心。
我覺的她真的很堅強一個女人能做到這點很不容易。她的確心胸開闊能容納生活中的一切困難。她沒有被生活的困難所擊潰她依然站著。
其實活著本來就是一種幸福了活著是人生的恩賜感恩地活著你才會覺的世界如此美好。
我想勇者一定認為苦難是對自己的磨鍊活著是少不了苦難的如果都是幸福的活著就失去了不得意義。
家珍絕對算得上是一個生活勇者了人們都說女子的心是脆弱的往往受不了生活的打擊。可她經歷了人生中最大的打擊---兩個孩子的死可她卻頑強的活下來了!
沒有人不佩服她的人生態度真的太堅強了。我想我們就應該學習她的這種敢於面對人生的態度。活著是一種責任既然上帝賦予我們寶貴的生命我們為何不好好珍惜呢?愛自己的生命愛自己的親人堅強面對生活的困難?雖然說人為幸福而活追求幸福是人的一種天性但困難是人生的重要組成部分是沒有人可以避免的。
所以學會面對人生的困難吧!用樂觀的人生態度對待人生。
波麗安娜是一位可愛開朗、樂於助人的女孩，她有一個“快樂”的遊戲，無論在什麼地方都可以給人帶來快樂。她把不快樂的事都當成一次次遊戲，總可以讓自己保持樂觀而開朗的心態。
我們要學會樂觀向上，如果我們不保持樂觀向上的心態，那麼我們學習不會順利，爸爸媽媽在工作中，也會遇到種種困難。爺爺奶奶在生活中，也同樣會碰到許多問題……總之，我們生活在社會上總是會有成功、高興的時候，也總是會有失敗、不如意的地方，怎麼去面對它們，是我們大家都要解決的問題。所以我們要保持樂觀向上的心態。
我們還要學會波麗安娜的優點：樂於助人，波麗安娜來到了波士頓，住在非常富有的卡露夫人家裡。卡露夫人雖然很有錢，卻不快樂，為什麼呢?因為她失去心愛的外甥傑米·肯特，總是一副苦瓜臉。在波麗安娜的樂觀生活態度下，卡露夫人走出了心中的陰影，重新找到了生活的快樂，並找到了外甥傑米·肯特。在日常生活中我們要尊老愛幼，發現有人受傷要及時帶去醫院。
何為坦然?那是面處大海的波瀾不驚，亦是泰山崩於前而面不改色的勇氣。或許不用如此繁瑣的證明，坦然不過是一種心態，可大而可小，就像黔婁之妻所說的“不慼慼於貧賤，不汲汲於富貴”，也如五柳先生的晏如之心，不慕榮利，但求一樂。——題記
偶於書中看到這篇五柳先生傳，便再難以忘記。陶淵明筆下的人物就像他自己一樣，嚮往自由，看淡名祿。文章可謂樸而無華，卻能流芳百世，或許就是因為主人公五柳先生的與眾不同——要知道，在當時，不逐功名利祿的人可是鳳毛麟角，懷才不遇的也是多如牛毛。就在別人都在感嘆時運不濟，惋惜大好才情被塵世浮誇埋沒時，五柳先生卻背道而馳，做出一些讓人認為是“不求上進”的事，甚至不能以常理解釋。而恰是這些在旁人看來出乎意料的行為，卻正是五柳先生精神的體現。
最欣賞那一句“短褐穿結，簞瓢屢空，晏如也”。這安貧樂道的情趣，莫不如顏回?衣不蔽體，食不果腹，卻仍能從生活中品出一絲快樂。不為衣食而憂，安然自若，獨處寒屋，觀人間冷暖，看世間百態，濁酒一壺喜相逢，豈非坦然?
“常著文章自娛，頗示其志。”五柳先生的生活或許帶點遊戲人生的玩味——沒有人知道他的來歷，這正是陶淵明下筆的精妙之所在，減少客觀因素的束縛，使之成為一篇與眾不同的傳記。“每有會意，便欣然忘食。”可見其對書的痴迷之深。或許五柳先生的“不求上進”正來源於此，就像《送東陽馬生序》中的“餘則縕袍避衣處其間，略無慕豔意，以中有足樂者，不知口體之奉不若人也。”書籍帶給五柳先生的樂趣，可能正是他對貧窮置之不理的所在。但更多的，是他的心態，那種坦然的心態，淡泊名利，從而更有時間去體會生活的樂趣，使他得以“銜觴賦詩，以樂其志”，最後“忘懷得失，以此自終。”
五柳先生不過是一個小人物，卻不失才情與思想，雖然他和李白一樣嗜酒，但終是給人留下與眾不同的印象——他與那些文人墨客，是有大大不同的。這正是陶淵明自己的傳記，雖隱去姓名，但也可以帶給我們很多。忙忙碌碌的生活，三點一線的日子，車水馬龍的喧囂，常常使我們忘了生活的意義所在，只顧追名逐利，無法停止前行的腳步，敞開心胸，坦然待事。所以，往往是已到垂暮之年，才知錢財乃身外之物，能提高生活的質量，卻不能買來一種清閒自在的快樂。
你不妨停下匆匆的腳步，放寬眼界，不糾結煩躁於那些瑣事，以一種看淡百態的坦蕩去看一看身邊的種種，安然自樂看得開，多一分瀟灑自在，或許就能感到更多的快樂，消除心頭的積雲。
迎徐徐清風，品香茶一杯。
寵辱不驚，閒看庭前花開花落。去留無意，漫隨天外雲捲雲舒。
對於明朝，特別是萬曆年間的歷史，是極其枯燥無味的，主要原因就是這個王朝，大部分時間都處於黑暗時期，而至於好皇帝，更是屈指可數。
萬曆這個年號本身過去的就很平庸，除了萬曆末年與努爾哈赤的幾場決定性戰役，幾乎可以略過，而至於萬曆十五年這一年則更是可有可無。但聰明的歷史學家就能發現其中奧妙，其實在後來，發生的一系列大事都與這一年有很大機緣。
黃仁宇老先生，主張從技術的角度看歷史的大歷史觀。關於這個,確實讓我有些丈二的和尚----摸不著頭,因為這個對我來說實在是有些深奧，令我費解。而從書中內容來看，也是比較枯燥的，然而要深知，像這樣的一類書，並不是說一昧地去看故事情節，這不是小說，也不是故事書，而是純粹的歷史書籍，也有著教科書的意思。既然這樣，那就應以一名學習者的身份來挖掘它的精華，品味其意思所在。
此書分七章，每一章中都介紹一個人物，以每個人物來反映這段歷史;它從萬曆皇帝﹑張居正、申時行、海瑞、戚繼光、李贄這些人的角度來寫的。反映當時從皇帝、首輔、地方官員、將軍、哲學家的方方面面，冷暖人生。
從這些朝廷中各種人中，我們可以看出，明朝的太陽早已成夕陽，滅亡也只是時間問題了。從軍事上來說，戚繼光——這個孤獨的將領，帶領戚家軍平倭寇之後，並沒有因此受到重用，也許是因為明朝的重文輕武，導致戚繼光在此後黯然死去，他的死也沒有得到什麼重視，而後軍事掌控於庸才之手，軍事力量也逐漸下滑，到了努爾哈赤起兵之時，明朝的軍事力量早已成為不堪一擊的“紙老虎”了。
再加上朝中無人可用，自然而然的被滿族的鐵騎埋沒。而從統治階級中，上至皇帝，下至芝麻小官，更是政治黑暗，歪風邪氣盛行，一些忠義之臣也隨著時間的流逝而消逝。像這樣的朝廷難道還能長治久安?只能等著滅亡了。而萬曆十五年，恰恰為此埋下了深遠的伏筆!
這本書閱畢，到有一種憤慨之情，熱血噴張的感受，與對世道蒼涼的哀嘆!即使是那麼平凡、枯燥的文字，卻使我情不自禁，歷史的確有它的魅力啊!對此我也嗟嘆不已!我還得到了題外的啟示：黃仁宇善於著手於小事當中，而發現大症結;那我在生活當中不也應處處留心，從小事做起，善於發現問題與觀察思考。而我自己也正是缺乏這一點啊!
《萬曆十五年》使我受益匪淺啊!
最近讀了下《亂世佳人》，在這部作品中至少有幾點收穫：
欲是逆境欲要發憤，否則你只有隨波逐流，最終碌碌無為。沒有人會看得起那些整天哀聲嘆氣，那些只會誇誇其談的人。一個人的這種奮發圖強的動力與性格有關，同時也與他的成長經歷有關。主人公思嘉有著愛爾蘭人開拓進取的血液，同時在苦難的戰爭年代中有一個她精神上的白馬王子。在最艱苦的時候，她想到的是如何讓自己和家人過得更好，她敢於挑起整個家庭的重擔。所以，任何時候我們都不要去卸下本屬於我們的責任，敢於擔當，善於處理，這就是超越自己。
前幾天，我閱讀了我國四大名著之一——《水滸傳》。不得不說，《水滸傳》能稱為我國四大名著之一，也是讓人不得不承認。《水滸傳》中含有一百單八將，將他們的英雄氣概都充分地表現出來了。
說起水滸傳，我最敬佩的是這其中的一百單八將，一個個講義氣，重友情，想到這，我又不禁想起一次面紅耳赤的一件事。
小倪是我最好的朋友，有什麼東西，什麼事，我第一時間就是想分享給小倪，當然，小倪對我也很好。今天是小倪值日，但不巧的是她生病了。原本她可以選擇告訴老師，這樣也許她可以讓人幫她值日，但她沒有，她告訴了我。她問我：“，你幫我掃地好不好?下次我請你吃冰激凌。”我滿口答應。放學後，我去對著龐大的教室犯難。乾脆掃幾下就走人!我這樣想也這樣做了。當我回到家，小倪便打了電話過來，說：“，謝謝你幫我掃地!明天我請你吃冰激凌!”我興高采烈地點頭。、
第二天我蹦蹦跳跳地來到學校，卻看見了正在捱罵的小倪。我心中一驚。才想起來昨天下午的事，一定是教室沒打掃乾淨小倪才會被捱罵。我又不禁擔心起來，擔心小倪揭發我的罪行。但小倪沒有。下課後，我去給小倪道歉了。小倪卻出乎意料地原諒了我。她說：“因為我們是朋友!”
看完水滸傳，又再次想起令我慚愧的事。從此，我也一定要學習一百單八將珍惜友誼的精神!
高爾基曾經說過：”書籍是人類進步的階梯。“所以我們要多看書。才能寫好作文、考高分。雖然作文一開始離不開借鑑和模仿，但是真正打動人心的東西，應該是自己嘔心瀝血的創造。一本你喜愛的書就想你的一個朋友、一位老師時時刻刻都陪在你的身邊，把自己所有的知識都傳授給我們。學習是沒有止境的，只是在於我們有沒有好好學習。我認為我們應該多讀書、多看報，在讀書的時候，把好的字、詞語積累起來，可以在寫作文的時候可以運用積累起來的字、詞語，讓作文更加生動、更加美好。沙士比亞曾經說過：“書籍是全世界的營養品。”生活中沒有書籍就好像沒有陽光，智慧裡沒有書籍就好像鳥兒沒有翅膀，世界裡沒有書籍就沒有現在的高科技。所以我們要好好學習、天天向上。
大人總是說：“少年不不努力，老大徒傷悲，要是當初好好讀書，那也不會這樣生活了”。對呀!要是大人當初好好讀書，現在也該享清福了。要是今天我們從小培養優良的品質、學習博大精深的知識，明天就會變成寶貴的財富。
《麥田裡的守望者》講的是發生在美國五十年代的故事。當時二戰的陰雲尚未散去，冷戰硝煙又起。一方面科技發展迅速，而另一方面,人們缺乏理想,意志消沉，在自己無力改變的社會大背景下,過著混混噩噩的生活。於是，“垮掉的一代”出現了，霍爾頓就是其中的一員。他抽菸酗酒，不求上進，但是，他還不至於淪落到吸毒、群居的地步。因為在他心底，一直還存有美麗而遙遠的理想---做一個"麥田裡的守望者"。
反觀我們自己，我們是一群生活在新時代的孩子,困惑和煩惱少不了,但是我們應該集中精神看準我們的前方,我們的路,我們應該是一群有理想有抱負的人。假如霍爾頓沒有他純潔的理想，那他就會墮落到底，是他的理想讓他活下來。理想是人的指路明燈，它帶著人走向未來，走向光明。我們的人生才剛剛開始，縱然生活讓我們這代人有些迷惘和彷徨，但一切不過是暫時的，都會過去。有理想就有希望，希望就在明天!
我用了一個星期的時間，閱讀了法國作家馬克。李維《偷影子的人》這本書。這本小說帶給我一種治療人心的感動。整篇小說是以第一人稱來寫作的。作者賦予主人公一種神奇的力量，那就是能把自己的影子與別人的影子交換，並且還能從別人影子中感知到別人悲傷的內心世界。
在主人公童年時過得並不順心。在學校內總是被高大的同班同學馬格欺負;父母又緊接著離婚。主人公曾一度失去勇氣，他懷疑自己是否就是父母離婚的理由，懷疑自己能否在每一個月黑風高的夜晚戰勝恐懼。在他的生活中，馬格的影子附著於主人公的身上，是他的影子告訴他，你是一個多麼特別的人。他的影子之所以不願意呆在蠢蛋馬格身邊，是因為主人公願意為了自己內心的恐懼而變成一個勇敢的人，即使直面身材比他高大三倍的馬格去競選班長也在所不惜。
同時，主人公是一個能理解“愛”的人，他擁有至善至美的品性，他的影子像一面鏡子，在他的影子與別人的影子交匯時，他能讀到別人內心深處真正的渴望與辛酸。就如馬格來講，他的父母從來沒有帶給馬格一絲一毫家庭的溫暖，才養成了馬格仗勢欺人的品性。而主人公從影子中明白馬格擁有這樣的家庭，反而會感到一股哀愁，像被悲傷緊緊的套牢。因此這些事情讓主人公深深明白，外表強悍的人，內心不一定過得快樂與幸福。每個影子的背後的故事，是需要時間來沉澱與寬宥。
在主人公的青少年時期，一切需要友誼來灌溉。他結識了好朋友呂克。呂克是一個麵包師傅的兒子，他的夙願是成為一名醫生，然而呂克的家庭卻無法負擔他的學費。當主人公再次回到童年的小鎮時，在談笑之間，他在呂克的影子中讀到了呂克曾經的夢想——當一名醫生。主人公勸說呂克去實現他的夢想。因為人生不管從何時都還來得及，童年的夢想讓呂克與主人公在另一座城市的醫學院重新聚在了一起。
而最令我豔羨的是主人公從童年到現在的愛情。童年時他和馬格都很仰慕伊麗莎白，這段感情無疾而終。第二段感情是發生在海邊，起始於主人公與母親去海濱小鎮度假。主人公認識了一個聾啞女孩名叫克蕾爾。主人公無意偷取了她的影子。主人公在克蕾爾的影子中，讀到了失去安全感的恐懼，聾啞的痛苦，害怕長大的孤單與對世界的失望。克蕾爾凝視著主人公，深情地說：“你偷走了我的影子，不論你在哪裡，我都會一直想著你。”當克蕾爾與主人公攜手走向海邊廢棄的燈塔，當克蕾爾用空氣在空中寫著想念的詩句，當他們的老鷹風箏在風中飛成8字形，這段感情註定會刻在命運的鎖環上。
主人公的第三段感情則是從一段曖昧不明的關係發展而來的。蘇菲和主人公同時念一所醫學院，慢慢的日久生情，甚至主人公還帶蘇菲去見自己的母親，然而主人公卻忘不了少年時期對克蕾爾的承諾，他承諾以後每年暑假回來看他。主人公忽略了蘇菲對他們兩人關係發展的渴望。蘇菲說：“你已經準備好了為全世界，甚至為早上才遇到的陌生人奉獻，而我，只是你在暴風雨時緊抓的浮標，天氣一放晴你就鬆手。”蘇菲只是主人公人生中的過客，是主人公在沉悶的醫學院的一件感情的寄託品，因為主人公對童年的念念不忘，勝過開始一段全新愛情的旅程。
而在主人公找回童年難忘的真愛之前，他失去了心中最珍貴的人——母親。這也是本書接近尾聲的時候。每個孩子都會幻想有離開父母的那天，而當某一天父母離開我們時，於是我們只能夢想著，能否有一時片刻重新變回寄居父母簷下的孩子，能不害羞的抱住他們，我們愛他們，為了讓自己安心而緊緊依偎在他們身邊。
在最後本書的結尾，主人公在克蕾爾的公寓前放飛那隻老鷹風箏，克蕾爾向主人公撲過去，用風箏的手柄在空氣中畫出了三個字：我想你。一個能用風箏寫詩的女孩，是多麼令人著迷。誠然，他和一位會偷影子的男孩，一個能解讀別人悲傷的男孩，是多麼的登對。當這個世界上擁有愛的力量，許多相遇的奇蹟，就會翩然而至，讓人目眩神迷。當我們穿過愛的影子，我們總能找回許多失去的遺憾，找回生命的感動，儘管我們已失去的太多太多。
黃仁宇說：“這種維護落後的農業經濟，不願發展商業及金融的做法，正是中國在世界範圍內由先進的漢唐演變為落後的明清的主要原因。”政府為什麼寧願維護落後，也不願發展商業和金融呢?原因當然就是安全。發展商業資本，扶助先進的經濟，當然可以增益全國財富，但是發展先進經濟引起的貧富差異，不免帶來動盪;而私人財富一旦擴充至不易控制的地步，又為王朝安全之累。有著這種種風險，視帝國為一己私物的皇帝和力求保位升遷的官吏們，自然寧願因循守舊;即使偶一有了深遠見解的勇夫稍稍迎合了這種變革的趨勢，也會立馬淹死在“祖宗之法一字不可易”的唾沫星子之中。政事上也是如此，注重的是體制的安定，不計較對一人一事的絕對公允。犧牲了少數人，只要能維持大局就行。軍事上也是如此，落後陳舊的衛所和軍戶制度早就應全盤放棄，代以先進的募兵制度;零碎的補給，也早應集中管理。但是泱泱帝國沒有能力也不允許作全面的改革，只好尋找出一種妥協的辦法來部分的修補。反觀我們當今，是不是也有著這種隱憂呢?為了穩定，我們放棄激進有力的改革措施;為了穩定，我們只周旋於政治體制外圍做小修小補的敲打，而不敢觸及根本;為了穩定，我們寧願翦滅異己聽到整齊劃一的頌歌，而不願聽到真實的叫喊……
萬曆十五年，表面看去，四海昇平，不過是平平淡淡的一年。然而在黃仁宇先生鋒利的剖析下，各種陳舊腐爛的病因畢呈。正如先生所說：“表面的安寧永遠是虛幻的。”我不知道，在現今這個我們自稱著繁榮穩定、歌頌著太平盛世、表面上生機勃勃的社會，用黃先生鋒利的刀一劃，是不是也會發現皮下種種腐爛的肌膚和筋絡?
1587年，歐洲文明正擺脫著中世紀陰影而煥發出勃勃生機;1587年，中華帝國卻在歌舞昇平中走向死亡。中國不是在有清三百年才衰落下來的，但是中國同樣不是在1587年才開始衰落。一種制度，在形態完全展開的一瞬已走向腐朽。而其後的表面搖曳，不過是苟延殘喘罷了。腐朽的制度束縛了經濟，大帝國漸漸衰弱老去，氣息奄奄，日薄西山。僵化的體制使社會發展已至山窮水盡地步，沒有全面改革和全社會參與，任何個人行為都屬無濟於事的小小敲打。
《萬曆十五年》中也寫到力圖振作的皇上、精明強幹的首輔、勇猛老練的將軍，但是這些努力在與腐朽的制度的衝突中無異雞卵，於是這些人或身敗或名裂或鬱鬱而終，無不作為犧牲品遭殃受害。馬克思主義政治經濟學上所說的政治上層建築對經濟基礎的作用在此顯露無疑。體制的先進與否決定了其後經濟發展的爆發或衰敗，決定了國家實力的變化和地位升降，甚至使一種文明在與其他文明的較量中毀滅死亡……我們的改革，自經濟政策的修補開始，漸至結構調整，至經濟體制，然而最終總會落在政治體制。我們在外圍敲打半天，最終還是無可避免的要動真章。看傳統政治對經濟影響的歷史教訓，我們還想借著安定團結的幌子拖延逃避幾日?
《昆蟲記》是一部描述昆蟲的生育、勞作、狩獵與死亡的科普書，平實的文字，清新自然;幽默的敘述，惹人捧腹……人性化的蟲子們翩然登場，多麼奇異、有趣的故事啊! 法布林的《昆蟲記》，讓我沒有夢幻感，那些具體而詳細的文字，不時讓我感覺到放大鏡、潮溼、星辰，還有蟲子氣味的存在，彷彿置身於現場一樣。被我忽視太久了的昆蟲的身影，及它們囂張的鳴叫，一下子聚攏過來，我屏住呼吸，然後，憑它們穿透了我心靈的幽暗。是法布林，讓我看到了昆蟲跟我們人類在生與死，勞動與掠奪等許多問題上都有著驚人的相似。《昆蟲記》不是作家創造出來的世界，它不同於小說，它們是最基本的事實!是法布林生活的每一天每一夜，它使我第一次進入了一個生動的昆蟲世界。
在《昆蟲記》中，沒有了所謂的蟬跑到螞蟻家去乞討，反而是螞蟻在飢渴難耐的時候去求我們的歌唱家，並對其進行剝削甚至搶劫。
這本書不僅寫了當時法國南部的生態環境條件和那兒的各類昆蟲的生活習性，還指出了當時人們對昆蟲的，錯誤認識，同時對那些不勞而獲的人予以側面的疾風，對那些做好人卻最後倒黴的人予以深切的同情。在一篇名為《蟬和螞蟻》的寓言詩中，法布林就從側面譏諷了那些在現實中好吃懶做的強盜行為，並對做好事卻沒有好結果的蟬給予同情和憐惜。
在法布林的《昆蟲記》裡，人們總能讀出他對這些小生命的勃勃興致。因此有人認為，法布林能過這樣的度過一生是因為他對昆蟲的濃厚興趣。其實，事實並不完全是這樣。因為如果沒有堅強的意志做支柱，任何興趣終將漂移，化為恍惚。說到興趣，我們能夠真實地感受到，法布林一生的最大興趣盡在於探索生命世界的真面目，發現自然界蘊含著的科學真理。因為他愛科學真理，所以他畢生恪守“事實第一”的首要原則。
今天，我懷著一種傷感，獨自在家裡讀了《頭朝下的逃生者》這篇文章。
這篇文章主要講了：有一天早晨，城西老街一幢居民樓起了火，這座房子是磚木結構的，一燒就著，消防隊趕來了，但這片老宅子巷子太窄了，消防車和雲梯都開不進來。隊長只好隨手抓過逃出來的居民披在身上的舊毛毯攤開，讓手下幾個人拉著，讓樓上的幾個居民往下跳。在自救的過程中：一位孕婦為了自己肚子裡孩子的安全，而頭朝下跳，結果毯子不堪一擊，她的頭撞到了地面上，頓時頭破血流，孕婦為了不傷到肚子裡孩子把死亡留給自己，把生存的希望帶給孩子，這可能是天底下的母親都能做到的事情。
想起那天上午發生的事情，我自己也感覺有點慚愧，母親為了我的安全才會打我，而我卻對母親發脾氣，當我自己躲在屋裡生氣時，卻不知道母親在房間裡傷心的哭泣。我突然覺得自己是一個壞女孩，母親為了我們，連生命都可以放棄，而我卻不知道如何去報答，去感恩母親。
在生活中母親是水，我就是萌芽的小苗，有了水，小苗才會生長，有了水分和陽光小苗才會茁壯，才會長成參天大樹。
偉大的母愛，超越了生死界限。母親就是上天派給我們的天使，母親陪我們度過每一個快樂、傷心、生氣、困難的時光。當我們遇到困難時，媽媽老是鼓勵我們揚起風帆去戰勝困難。
我們要學會感恩母親，報答母親。
我認為，《復活》這本書就是圍繞著男主人翁聶赫留朵夫公爵的秉性從好到壞再逐漸覺醒的道德“復活”的過程。過去的他曾是赫伯特斯賓塞的信徒，他很誠實，富有自我犧牲精神，卻因為進入禁衛軍團後被裡面的生活所改變，他變得墮落，成為一個荒唐無度的利己主義者。可以說每一個人成長的道路並非都是一帆風順，難免要行差踏錯，走一些彎路，可是聶赫留朵夫的所犯的這些過錯似乎有點太過火，他直接葬送了另外一位女孩的一生清白，所以我認為這是很難被原諒的。
不過也難怪他會變壞，他所在的時代背景實在是太過的汙穢不堪。不過同時也印證了一句話，要變壞很簡單，要變好卻很難。而瑪絲洛娃就是這個時代的犧牲品，不斷被欺凌糟蹋，明明沒罪還硬被那些急於早些下班的法官們判成有罪，心裡真為她感到難過。即使後來聶赫留朵夫因為內疚而表示願意和她結婚，我認為這樣的婚姻也是變質的，沒有任何意義。
作者之所以把聶赫留朵夫後來的道德覺醒稱之為“復活”，我覺得是因為聶赫留朵夫的覺悟是透徹的，他的輻射面不再僅僅是侷限於拯救個人本身，而是旨在改變社會這個醜陋的現狀，相當於是在當時那個死寂沉沉的時代裡萌生出了一種進步的希望。
文章第一句就這樣說：“儘管出土的小草一概清除乾淨，儘管他們把石頭扔進地裡去，不讓任何植物在地上長出來，儘管樹木伐光，鳥獸趕盡，但是在這樣的城市裡，春天也是春天。”描述了一片萬物生機勃勃的情景。但是第二句“唯獨人，成年的大人，卻無休止地欺騙自己而且欺騙別人，折磨自己也折磨別人。”為馬斯洛娃將受的苦難作了鋪墊。
本文男主人公聶赫留朵夫，一開始是個是非分明的人，之後變成一個冷漠麻木的人，致使馬斯洛娃走上了一條她不就應走的路，之後被別人陷害，男主人公開始良心發現，經過重重挫折，最後把馬斯洛娃從那艱苦的生活中救了出來，女主人公為了不使男主人公再奔波，同時，男主人公也做起了有好處的事。
讀完後，才知道“復活”是一個人的靈魂從汙濁變清，良心從丟失到找回，因此男主人公“復活”了，變回一個有血有肉的人。即使他以前在汙濁的生活中卑汙染過，但我仍認為他是一株蓮，正因他改過了，成為像蓮一樣沒有在世俗中失去自我的人。這是一個人靈魂心靈的復活，但那些仍在欺騙自己良心的人，他們也許已經被汙染得面目全非，他們也許被汙染的程度連血也變黑了，他們也許已經無法自拔了……
我們的許多同學也像這樣，本來純潔的心靈變得汙濁黑暗，但有誰能像聶赫留朵夫一樣復活呢?我們此刻做的事，抄襲作文，考試作弊，欺騙得了父母、老師，也不能欺騙自己，也許需要多一點時刻，期望那些同學能從此復活，去過自己的新生活，用全新的態度去學習。
我想聶赫留朵夫已經去過新的生活，去讓更多人復活，為“大同”社會而發奮。
《灰姑娘》是我最喜歡的一本書，我已經讀好幾遍了都讀不膩。每次讀的時候，我總會感覺這是一本新書一樣，都會讀得很著迷。
故事裡面的主人公有：美麗善良的灰姑娘、可愛的小老鼠、和藹可親的仙女教母、狠毒的繼母、驕傲的姐姐、英俊的王子、搞笑的國王、忠實的大臣……總覺得這本書的內容很有趣，故事情節讓人驚奇、感嘆，讀著讀著，彷彿自己就是裡面的主人公。我很同情她，那麼小的年紀，失去了母親的愛，少了父親的關懷，反而多了繼母和兩個姐姐的虐待和欺負，每天繼母和姐姐們都命令她幹雜活，可她從不放棄，她總是以樂觀向上的心態來面對一切，她的忍氣吞聲、謙讓、勤勞、友愛等等，這一切深深地打動了我。回想在生活當中，我是多麼的幸福，飯來張口，衣來伸手，而我還是那麼不知足，跟她相比我又是多麼的慚愧!我想這也就是她成為公主的原因吧，她堅信幸福會向她招手。她還有很多動物朋友 ，每天早上，有小鳥叫她起床，由老鼠為她梳妝，雖然她外表看起來很貧窮，但她的內心卻充滿了陽光在閃閃發光。同時，我很羨慕灰姑娘，“比比比巴比比卟，”就這一句咒語灰姑娘就穿上了美麗的禮服，有了漂亮的馬車，還有馬車伕和侍衛，她可以開開心心地去參加舞會了……
是鑽石總會發光的，這不，灰姑娘後來就過上了幸福的生活!
多麼善良的灰姑娘!多麼動人的故事!多麼美好的結局……這個故事給了我太多的感嘆，也給了我很多的感慨：灰姑娘善良、勇敢、堅強，我也要成為一個善良、勇敢、堅強的人。
夢中的伊麗莎白
不是學校裡最漂亮的女生，卻是最有魅力的。她獨有的綁頭髮的方式，動作簡潔而又優雅，尤其她的笑容，足以照亮秋季最陰鬱悲傷的日子：就是那種陰雨綿綿時，你泡水溼透的鞋子在碎石路上啪啪作響，街燈不眠不休日夜在通往學校上學之路的那種日子。第一位在我生命裡出現的女生，停留在會“偷”影子的“我”的孩提時代，她是如此的充滿魅力，引得這些身處童年的男孩子充滿了憧憬。班上年齡最大的孩子獲得了她的芳心，他是那麼的自大、猖狂。而年齡最小的“我”只能拼命等著伊麗莎白垂憐我一眼，這邊是“我”的童年，有一顆所謂愛的種子，這顆種子無論如何都被給予，被緊緊地握在了手心裡。我的童年就在那裡，帶點憂愁又有點悲痛，等待著愛的垂憐，在絕望中等待長大。
海灘上的克蕾爾
一次海濱度假讓我與克蕾爾相識，一個比伊麗莎白漂亮很多的女孩。可以，克蕾爾從出生就又聾又啞，為了彌補她的耳聾，上帝給了她一雙大大的眼睛，讓她的臉上充滿了迷人的光彩，她不會說話，只要一笑就會發出像大提琴音色般的聲音，我愛極了大提琴。她還很聰明，懂很多單詞。我和克蕾爾有一個專屬於我們的私有燈塔，在那裡我和她分享了我能“偷”別人的影子，在那裡我們彼此親吻，我嚐到的不是蜂蜜般的滋味而是她親我之前才吐掉的草莓口香糖的味道。她凝視著我，漾出一朵微花，並在紙上寫下：“你偷走了我的影子，不論你在哪裡，我都會一直想著你。”這正說明人生如何能在瞬間顛覆。八月裡，僅僅遇到一個克蕾爾，每個早晨就再也不一樣，每個當下也不再同於以往。而孤獨便能就此拭去。
這是青春期的相遇，是靈魂相互碰撞的聲音，克蕾爾是純淨而美好的，她與伊麗莎白無法相比，就如書中“我”爸爸說的：“永遠不要拿人來比較，每個人都與眾不同，重要的是找到最適合自己的差異的人。”克蕾爾就是這個人，是精神上互補的物件，可以一起坐下來分享一切的人。
現實裡的蘇菲
蘇菲是個耀眼又美麗的女孩，幾個月來，一起見習，相互調情卻從未為彼此的關係定調。互謂為朋友，故意忽略對對方的渴望。因為知道彼此工作很忙，沒時間經營一段真正的關係。一次蘇菲的影子與“我”相交疊時，她的影子向我喃喃：“我根本就沒有學醫的天分，我什麼都不好，又不夠漂亮，從來不曾聽到爸爸說我好。”或許是因為這種想要為每個“我”所偷來的影子找到點亮生命的小小光芒的想法，讓我停在蘇菲的身邊，為她找尋自信。而最終蘇菲也認清了她愛的並不是我。
最終，我還是找回了我的克蕾爾，我們的命運也就此緊緊地靠在了一起。
人一生的愛情或許會是這樣：在無知的孩童時代，會遇到一個夢想中的人，略微顯得天馬行空，不切實際。青春時期，在那個半成熟的時候，會遇到一個真正的靈魂伴侶，而因種.種情況要暫時分別。而人生也會就此改變。等到我們成熟後，又會遇上一個理性的化身，與其說是伴侶不如說是朋友，或許會因為工作或是所學的專業而相識，由於理性的相互體諒，而走在一起，有時被誤認為是所謂的愛情，其實只是朋友，僅此而已。
最後還是覺得，真正的心靈上的相遇才是幸福而難能可貴的，在未遇見之前還是靜下心來默默等待這個人的出現吧。
《偷影子的人》是法國作家馬克·李維的作品。我看第一遍的時候，就已經被這本書深深地吸引住了。
《偷影子的人》講述了一個在班上經常被欺凌的男孩有一天發現自己擁有別人所不具備的特異功能--能偷別人的影子，當他的影子和別人的影子重疊的時候，男孩就能夠知道他人心中的真實想法。當他發現自己有這樣的一種奇異的潛質後，他慢慢地成為幫忙身邊的人的心靈夥伴，為偷來的影子帶去了生命中的一點點光芒，這種潛質從童年伴隨他到長大成人，在這個過程中，所記述男孩與母親之間的親情為人動容，母親的老去也讓人落淚;男孩與自己從小的玩伴之間的友情，至真至誠;最後，男孩在蘇菲與克蕾兒的感情抉擇，告訴了我，選取自己心中最放不下的那個，不好被暫時的假象的愛迷惑了自己的心。而這種選取付出的代價是痛心的，慶幸的是，最後故事是個完美的結局。當看完整本書的時候，感覺很溫暖。作者彷彿把我的影子給偷了，向我訴說著自己的童年。我想，每個人的童年或多或少都會與《偷影子的人》裡頭的小男孩的童年有相似之處吧。
我最大的感觸就是：要及時行孝。裡面有一段話說的很對“青少年時期，我們總夢想著離開父母的一天，而改天，卻換成父母離開我們了。於是我們就只能夢想著，能否有一時片刻，重新變回寄居父母屋簷下的孩子，能抱抱他們，不害羞地告訴他們，我們愛他們，為了讓自己安心而僅僅依偎在他們身邊。”
想起小時候，每次生病時，父親總是會陪在我身邊，在我床邊照顧著我。每次受傷時，父母總是第一個擔心我的人。他們為我們付出了這麼多，卻從未要求過什麼回報，只期望我們能健健康康地長大成人，能有自己的事業，最終看著我們和心愛的人一齊組建家庭。但是，我們漸漸地讓父母淡出了我們的視線，但在父母的眼中，我們還是他們的全部。不是有一句話這樣說嘛：不管你是十八歲還是八十歲，在父母的眼中，你還是小孩子。並不是要等到長大了，有工作了，有潛質去買東西給父母用那才是孝順，幫忙做一次家務，好好學習，少讓父母操心這也是孝順的表現。因此從此刻起，及時行孝吧。
寒假裡，我讀了一本好書《永遠講不完的故事》。這本書，封面呈古銅色，中間有一面橢圓形的鏡子，精子的邊緣有兩條蛇，這面鏡子也與眾不同，鏡面上有一個夢幻般的畫面：正中間有一條石階，一直通向天邊，石階兩旁還各站著一個獨角獸，他們都高舉前蹄站立了起來，好似在迎接何人，附近樹木突兀森鬱，背景呈紅色，書中文字分成紅色和綠色兩種顏色。這本書如同一塊吸鐵石一般吸引著我，使我愛不釋手。
這本書的作者是德國的“幻想大師”米切爾·恩德的著作，這本書在德國就像《西遊記》在中國那樣家喻戶曉。主要寫了：主人公——一個叫巴斯蒂安的小男孩，他酷愛讀書，一天，他在舊書店中被一本書深深的吸引，這本書就是《永遠講不完的故事》，這本書如同魔法揪住了巴斯蒂安的心，竟使他將書偷了出來，為了能夠細細品讀，不被外人打擾，他跑到了學校頂樓早已被人遺忘的儲藏室中，當他讀到幻想王國正在消失，天真女皇命垂一線時，自己就突然來到了幻想王國，並在幻想王國中實現了一個又一個的願望，隨著願望的實現，他在人間的記憶也被一點一點的抹去，一波三折後，終於回到了自己的父親身邊並做回了自己。
我懷著滿腔驚歎合上了書本，不僅由衷的敬佩巴斯蒂安勇敢頑強與堅持自我的精神。
《永遠講不完的故事》中的幻想王國是一個十分美好的世界，在那裡，衣食無憂，就連自己的外貌都可以隨心所欲的變化，只需要許一個願望，就可以去掉所有的缺點，比如：太肥，太胖，長得醜，不夠強壯等。巴斯蒂安沉迷在了虛假的世界，忘卻了真實的自己，漸漸變得驕傲起來、自滿起來，變的貪婪、狡猾，後來，當他看到自己的“未來”時，才如夢初醒，重新面對自己，決定腳踏實地，用自己的努力改變自己。
《永遠講不完的故事》使我受益匪淺，讓我明白：好好面對人生，不就像好好學習一樣嗎?學習沒有捷徑，也沒有天上掉餡餅之事，只有腳踏實地的學習，才能打好基礎，成為對社會有用之人。學海無涯，如果我們安於現狀，不求上進，反而驕傲自滿的話，就會失去自我，變得心胸狹隘。
“初讀好書，如獲良友;重讀好書，如逢故知。”這句話說得真不錯，書可以帶領我們幼小的心靈看清世間的真善美與假惡醜。讓我們在書海中翩翩起舞，享受讀書的快樂吧!
今天，我讀了《名利場》這本書，感受十分得多。
這本書的主人公是瑞蓓卡，艾米利亞，羅登，鋒炳，喬治。瑞蓓卡陰險狡猾，但長的還有幾分俊俏，她出生在一個窮苦家庭，父母早亡，她能說一口十分流利的法語。她一心想混入上流社會，知道艾米利亞家十分有錢，所以去勾引艾米利亞的哥哥約瑟，她想盡一切辦法，不擇手段，可憐的約瑟被她引的神魂顛倒，不知不覺愛上了她，不知怎麼了，艾米利亞一家突然破產，瑞蓓卡拋棄了他們一家。
原來艾米利亞的未婚夫的父親取消了他們的婚姻，艾米利亞的父親非常氣憤，但沒人阻止得了這對恩愛夫妻，他們瞞著父母結了婚，離開了這個地方……而瑞蓓卡又勾引了羅登，她們倆私奔了，羅等幫助瑞蓓卡進入了上流社會，但瑞蓓卡瞞著羅登又和一位公爵好上了，羅登知道後，十分氣憤，離開了她，因為爵士被誤會，也離開了瑞蓓卡。喬治戰死沙場，艾米利亞十分傷心，最後嫁給了封炳，他們過上了幸福快樂的日子。
你們有時間也來看看著本書吧!
《名利場》講述的是一個機靈乖巧、嘗過貧窮的滋味的漂亮姑娘，一心要掌握自己的命運，擺脫困境的故事。所以她不擇手段，憑諂媚奉承、甚至走_，飛上高枝。另一個重要的人物是她的同窗同學、一個富商的女兒。她懦弱溫柔，馴順地隨命運播弄。在《名利場》中，兩人此起彼落的遭遇，其中又穿插了形形色色的人物，構成了一個發人深思的故事。
作薩克雷富於譏智，善於從不同的社會環境、不同的歷史階段，用生動典型的細節多方面刻畫主要人物性格。《名利場》著力反映了西方資產階級上層社會人際關係的而虞我詐、爭權奪利、趨炎附勢等醜惡的現象，揭露那種以金錢為本質的社會。作者最後寫道：“啊!虛榮中的虛榮!在這世界上我們又有誰是幸福的呢?我們又有誰如願以償了呢?而就算如此，又有誰滿足了呢?”無疑是對整個社會的反問。
蓓基是薩克雷塑造的19世紀初期英國資本主義社會的一個女冒險家的典型。本來她也是一個聰明、美麗的女孩子，可名利_了她。於是她變得虛偽、貪婪。她為了達到進入上流社會的目的，她利用自己的友誼、愛情、婚姻，又不惜出賣朋友，出賣丈夫來來達到自己為自己進入上流社會的目的。在沒有認清她以前，人們為她的貧窮、孤苦而憐憫她;然後又為她在社會上的富麗而羨慕她、愛她。可在人們認清她之後，她的朋友艾米莉婭最後也遠離她，丈夫也不理睬她，兒子不想見她，為一時的華麗與虛偽，她不知道自己付出了多麼大的代價!
名與利，固然可求，但那並不是生活的全部，人如果過分追求名利，名利就會成為心頭的_，人也因此變得貪婪、虛偽，失去了自我，失去了一顆純潔的心。名利場是一個浮華的世界，處處瀰漫著塵埃。它矇蔽了人們的眼睛。人們只顧不斷地藉助一切力量邁進所謂的上流社會，而忽視了真情與友愛。
暑假裡，我看了本由美國作家埃莉.霍曼奇.波特寫的《波莉安娜》。主人公是一位美麗快樂的小姑娘叫波莉安娜，她是個可憐的孤女所有的親人都去世了，只留下她和波莉姨媽共同生活。可這位波莉姨媽不喜歡波莉安娜在她面前提起已去世的父母，而且波莉安娜很快就發現波莉姨媽不愛笑，待人很冷漠。
可這並不影響波莉安娜的快樂，她曾經說過也是我記得最深的一句話就是：“沒有什麼值得我憂愁的!你不知道嗎?不管在什麼時間，什麼地方，我們都是在玩一種遊戲。”在她身上可以發現無限的快樂。小鎮裡，波莉安娜結識了很多好友，在這裡有許多的快樂，而快樂的背後，也會有傷心。
一次波莉安娜遭遇了車禍，可能一生都不能走路了!最後還是波莉姨媽請出了“唯一的希望”就是姨媽的“舊情人”，治好了波莉安娜的腿。故事的結局，不僅波莉安娜恢復了健康，而且這位“舊情人”也治好了波莉姨媽的冷漠成為了波莉安娜的姨父。皆大歡喜! “沒有什麼值得我憂愁的!你不知道嗎?不管在什麼時間，什麼地方，我們都是在玩一種遊戲。”說的真好!波莉安娜的這種樂觀向上的生活態度很值得學習。我們每個人都會在生活中遇到挫折，而我們都應該學習波莉安娜用快樂的心去面對，“樂觀、積極、寬容待人、享受生活、探索生活„„”，從不快樂的事情裡找到快樂!
《偷影子的人》講述了一段纏綿多年的愛戀，一段進行中的不完美感情，這是一部令整個法國為之動容的溫情療愈小說。原本我訂的並不是這本書，但我要的那本書被人拿走了，機緣巧合下讓我拜讀了馬克?李維的第10部作品《偷影子的人》，並讓我認識了這位大師。真正的高手，總是在平淡的題材中見真章，正因人人都有的經歷，人人都體會過的情感，並不是那麼好表達，如果不能讓讀者感同身受，就等同於失敗。而馬克?李維，就是這麼一個大師級的人物。
“一個會用風箏向你寫出“我想你”的女孩啊，真讓人永遠都忘不了她。
太陽升起，我們的影子肩並肩拖長在人行道上。突然，我看到我的影子傾身，親吻了克蕾兒的影子。於是，無視於我的羞怯，我摘下眼鏡，模仿影子的動作。”這是書220頁中的一段文字，書中還夾著一張明信片，配合明信片中的這段文字“感情，彷彿影子一樣，如果你踩中了，就請帶走我的心。”感覺真是美極了。
“一個老是受班上同學欺負的瘦弱小男孩，正因擁有一種特殊潛質而強大：他能‘偷別人的影子’，因而能看見他人心事，聽見人們心中不願意說出口的祕密。他開始成為需要幫忙者的心靈夥伴，為每個偷來的影子找到點亮生命的小小光芒。”這是對書中主人翁的一段簡短的說。作者為主人翁虛構了一個特異功能——能夠偷別人的影子，從而走進別人的內心世界，窺探別人的保密。其實是在告訴人們每個人都有不幸的一面——即便是看起來強大的惡棍，我們要想超越自己，超越他人，只有以心換心，設身處地的站在他人的立場，懷著悲憫慈悲的心，發現、明白別人的缺點、過失甚至是欺壓、謊言。而不是一味站在自己的立場，用自以為是的標準衡量和指摘、仇視別人。
《意林》這本書是講了許多感人的事情，其中包括《請允許我不愛秋天和冬天》這篇文章，讀完這篇文章後，我懂了珍惜母愛，也懂了孩子對母親的愛，是世界上最好的愛。
星期一，是緊張而又興奮的，因為教課競賽開始了，有各學校的領導做評委，還有教育界的專家到場。老師正準備去教室，美術老師卻闖了進來，她告訴老師，市裡舉行兒童繪畫大賽，主題是“我最愛的人”，孩子們畫的都很認真，可是繪畫天分頗高的“我卻”卻搗亂把自己的媽媽畫成了老巫婆。老師看到畫後，很吃驚：畫上的媽媽沒有一點兒美感可言，眼睛很古怪，一隻畫成了一團渾濁的霧，另一隻眼睛眼角有淚滴下來，手則用了怪誕的紫黑色。讀到這裡，我心裡充滿了疑問，不過好奇心驅使我看了下去。
我們上的是一節口語交際課，題目是《我愛四季》。面對眾多陌生的老師，孩子們緊張的成了小木頭，課堂的氣氛像是被冰鎮過，老師微笑著啟發著我們。狐朋忽然，一直沉默著的“我”舉起了手，“我”的聲音很小卻很清晰：“老師，我不愛秋天和冬天可以嗎”?幾乎每個人都轉過頭來看著我。這時，我的同桌站了起來：“她是怪人，他不愛秋天和冬天，連自己的媽媽都不愛”。“我愛我的媽媽”我反駁說。“我的媽媽是清潔工，秋天，落葉掃也掃不盡，媽媽累的氣管炎都犯了”。我的聲音在發抖，“冬天一下雪，我和媽媽半夜就得起來掃雪，媽媽的手都生了凍瘡，經常流血。媽媽的右眼生了白內障，什麼都看見，左眼老是流淚，晚上她流著淚給我織毛衣，給爸爸煎藥。我愛媽媽的手，是這雙手養活了我們全家”。說完後，我看到了許多人都舉起了右手，眼淚模糊了我的雙眼。
讀完後，我淚流滿面，母親，我愛你，孩子對母親的愛，又何嘗不是世界上最好的愛?
1587年，可能是會被眾多歷史學家所忽視的一年，但黃仁宇先生卻以其學貫中西的博識，從獨特的視角，展示了一個別樣的年代，可以說這是個毫無意義的年代，也可以說是一個極富深意的時代。 從頭再來看看這本《萬曆十五年》，全書分為了七個章節，分別從七個不同的視角來剖析整個明朝成熟的封建禮教制度下的各個階層的特點及情況。
首先，1587年，乃是萬曆帝即位的第十五個年頭，也是號稱“明朝第一首輔”張居正死後的第五個年頭。而萬曆帝在張居正嚴格的教化近十年中天天如同一個小學生一般，雖位居皇位，卻如坐鍼氈，對張居正這位老師的敬仰也在這十年中消磨殆盡，也在自己的“青春期”發育後，叛逆之心也是此消彼長，從敬仰變為畏懼，由畏懼轉為憎恨，以至張居正死後的幾年，朝中的言官只要有關於彈劾或是打擊張居正的奏章，萬曆帝一律准奏，並大興其事，在《明朝那些事兒》中，作者曾風趣的評價過萬曆，“萬曆的皇帝生涯一直就在做兩件事，加強集權，和搞臭張居正，也可以說這兩件是同一件事。”張居正死後，萬曆帝就如同一個被壓抑多年的大學聯考生一般，準確的說，也可以是一個復讀生，一朝大學聯考過後，變天大地大任鳥飛了。可以說，這時的他真正掌握了朝中大權，可以一展自己曾經的抱負，可他沒想到，張居正畢竟是張居正，整個朝廷，張居正可以扛下來，但張居正畢竟只有一個，而他萬曆，未必可以。在封建禮教下具有嚴格制度體系的朝綱
之下，萬曆的結局也只有是逃避和放縱。
要說在整個萬曆年間，最權傾朝野的首輔那得算是張居正，但最讓萬曆中意的首輔還得是申時行。作為曾經的科舉狀元，在申時行八年半的首輔生涯中，做的最多的事，就是平衡言官和皇帝之間的關係。申時行所任首輔時期的最大背景特點是言官猖狂，而且是極度猖狂，在成功搞倒搞臭張居正後，他們彷彿如同打了雞血的瘋狗一般，肆無忌憚的咬著朝中的任一位掌權者，從文淵閣大學生，到內閣首輔，實在無人可罵了也會去揭一揭皇帝老兒的短，替皇帝老人家管管人家的私生活什麼的。而申時行也是深知大明言官的這一特質，深知這些以罵人為生的人的“厲害”，吸取前任張居正的教訓，在此，就再提一下黃仁宇先生對張居正對待言官的政策總結：把所有的言官擺在他個人的嚴格監視之下，並且憑個人的標準加以升遷或是貶黜。因此，嚴重威脅了言官們的安全感。申時行就在這樣的一個大背景下，小心翼翼的維繫著整個朝廷的平衡，可以說，申時行是繼嘉靖後期嚴嵩之後，及至王錫爵之間的眾多首輔中，最得善終的一人。而黃仁宇先生也是這樣評價的申時行：“他寧可被目為大和事老，甚至被批評為犧牲原則的政客，但他堅持他調濟折衷的原則。他確實看透了國家為解決問題而設立言官，但國家的最大問題也就是言官。”
可以說，從申時行繼任首輔伊始，乃至到了萬曆執政的晚期，整個大明朝廷都是處在了一個後張居正的時代。言官們力求廢除張居正時代的一切政策法令，流放或是罷免張居正時期任用的所有官員，但申時行及部分朝臣又在努力維護著部分法令，以維持整個帝國的運
轉，而這個時候，我們的萬曆皇帝又在做些什麼呢?“沉湎後宮，紙醉金迷”這八個字可以說是眾多史學家對這位後張居正時代時的執政者的最大評價了。無外乎黃仁宇先生驚呼道“世間已無張居正”啊! 在這樣的一個後張居正時代中，黃仁宇先生一直對於萬曆皇帝有個較為客觀和辯證的看法，從張居正首輔時期的那個對張居正敬仰有加的好學生，到張居正死後曾一度打算勵精圖治，為求雨而徒步十里的有志天子，再到中後期消極怠工，不理朝政，色令智昏的酒色皇帝，可以說在1587年這個時間點之後，萬曆皇帝真正成為了一個黃先生口中的那個活著的祖宗。要說這萬曆皇帝成為這樣的活著祖宗的話，我們不得不將其原因追究整個大時代的背景。張居正的強勢使得整個朝野甚至國家如同一艘破浪在加勒比海的黑珍珠號，他的強硬使得每個船槳都必須向同一個方向，而這個方向則是張居正自己決定的，一旦有人出現質疑，則會被無情的被置於船底，或是被拋置大海之中，是張居正利用自己的強勢保持了這艘大船的前行，牽引約束著所有的船槳。而當這個強勢的船長在未抵達終點就與世長辭之時，全船上下就一下子亂了手腳，船主，也就是年幼的少東家慣例般的為其辦了巨大的葬禮，但悲傷的氣氛沒過多久，積壓長久的怨氣一下子就開始爆發了出來，先是受了許久壓迫的大副，利用自己新任船長的身份組織起了那批曾經被打至船底的人們，開始了對自己上任船長的告狀以及詆譭之旅，漸漸地，這種情緒也開始影響了年輕的少東家，對於前任船長的一切，大家都開始全力的牴觸，慢慢的，大家剪斷了各個船槳之間的牽引線，以滿足自己的報復欲。但在一切看起來很瘋狂的報復之
後，大家發現了一個問題，船已經開始貌似不受控制了，而這時，這位新上任的船長也在一次意外中步了老船長的後塵。少東家也開始慢慢的想要塑造自己核心的地位，而最新一任的船長，也就是曾經的二副也開始陪同著少東家一起來繼續航行。
一切開起來都貌似著向好的方向前進著，但少東家似乎忘記了自己就算是個少東家，也不一定能成為一個好的船長，而在張老船長之後，貌似短期內也再出不了這樣的一個強勢船長，當然，也不會被允許出現了，畢竟少東家也長大了，也不想大家在他的名字前加個少字了。而隨著旅程的繼續，年輕的少東家真的發現自己難以駕馭這樣的一艘黑珍珠號了，由最初的躊躇滿志到後來的壯志難酬，再到無意理政，以至於將所有的一切發洩到了已故的張老船長身上，當然發洩的還有那些曾在船底壓抑過的老船員們。而那位新船長則是這艘船上為數不多的明白人，他深知張老船長的重要性和價值，也明白目前整條大船的現狀，更清楚自己的實力，相比之下，自己自認為沒有張老船長那樣的霸氣和實力，只有不斷的在那群船員和少東家之間來回奔波。這位名為申時行的新船長不能不說是處理人際關係的一位老手，在這樣的一艘風雨飄搖的黑珍珠號，他能一直處在船長位置，且被少東家信任，實屬不易。不過他的過於委婉，使得我們的少東家真正的變成了一個色令智昏沉迷酒色的昏君。而他將一切都歸咎到了自己身上，努力的使這艘大船不會沉沒。可以說，在申時行時代，他的工作不是使明朝這艘大船向前航行，而是使這艘大船能不漏水。
我們的萬曆皇帝在自己的執政後期，也可以說是在張居正死後的
後張居正時代，除了沉湎聲色之外，他還在時刻做著和自己祖宗一樣的事，就是加強集權的統治。在萬曆時期，萬曆手上，他繼續無限制的擴大著錦衣衛甚至的東廠的實力。而可能是年幼時長期受到張大學士壓抑的原因，萬曆皇帝的後期似乎對於自己的權威及威嚴看的過於敏感，一些微不足道的小事也會讓他覺得是自己的權威受到了挑戰和質疑，這就使得他愈發的壯大著自己的東廠及錦衣衛這些個特務組織，為自己服務著。
黃仁宇先生的這本《萬曆十五年》考究異常精細，其中體現了黃先生西方式的思維，無論是皇帝上朝或是經筵時的制度禮儀，甚至是衣著花式，都是經過了大量的文獻查閱後的結果。每章節之後，黃先生都作了大量的註釋，所參考的文獻超過了15部之多，可以說是真正的“錙銖必較”啊!
1587年，可能會是大多數人都不會留意的年份，今天可能也會是這樣，但細細品位，在我們的周圍，又或是在世界的某個其他地方，又會怎知毫無意義呢?
從麗貝卡和艾米利亞講起，這二人才是真正的時代姐妹花，作為貫穿全書的兩位女性，在她們身上發生的事都藉著作者的手中的放大鏡被無限放大在我們眼前。
麗貝卡和艾米利亞，通俗點說就是一個像夏天一個像秋天，麗貝卡是窮人家出身的聰明妹子，還沒發育就知道跟買畫的達官貴族討價還價，發育了之後那就更了不得，她眼中的男人就是貨幣符號的代言，愛情就是金錢的商標，她不斷地趨炎附勢，時刻準備攀龍附鳳，有過幾次飛黃騰達，也幾次被自己的晚禮服絆倒，出場的男人大多都被她利用但她一個都不愛，她傷害了你不說還一笑而過，但是這樣的麗貝卡對艾米利亞卻是一片真心，因為艾米利亞，實在是太傻了。白富美，氣質佳，看見喜歡的人就瞬間櫻脣欲動、眼波將流，好姑娘都是相由心生的，即使最後家族敗落，白富美依舊有白富美的操守，即使最後成為了大齡離異女青年，去見領走親生兒子的公公時，拿的也不是盾和矛，而是幾件衣服和滿滿的辛酸。
戈達爾說，如果糞便值錢，那窮人就不會有眼兒。麗貝卡才是真正懂得這句話的人，她就活在最底層仰望著繁星旁的土豪和貴族們，她作為一名戰鬥型冒險家，她的一生都如同開了掛。
不經過戰鬥的捨棄是虛偽的，不經劫難磨練的超脫是輕佻的，逃避現實的明哲是卑怯的，所以麗貝卡從不捨棄，一直都沒有想開過，更沒有自己出世哲學。
在這個星期，我們班又開始了讀書漂流活動，我們讀的數目是《意林》!意林這本書中，有許許多多的小故事，我心想最為深刻的就是狼奶這一篇了!
《狼奶》這篇文章主要講了：嘎古的老婆懷孕了，但臉上長滿了膿疙瘩，這時有人出了一個偏方，說：“打頭狼來，和狼奶!”嘎古很快就答應了，並去打狼了，忽然，他看見了三隻小狼崽，這時他想到，有小狼還怕沒有母狼嗎?嘎古就立刻白了捕獸夾，不一會，母狼就中招了，狠毒的嘎古為了斬草除根，把他的寶寶都殺掉了，還把死的寶寶放在他眼前晃來晃去。但此時的狼媽媽已經斷了一條腿了，被嘎古關在一個大籠子裡，把他的奶擠出來，給他的老婆喝，可是，半個月後，老婆卻流產了，大夫說，是因為母狼有怨氣進入了奶裡，形成了熱毒，當嘎古回到家時，母狼已經死了。
讀了這個故事，我深刻的體會到人類的自私，嘎古就是利用母狼護子的心裡，把母狼一步步的引入圈套，可是，這樣是換成人類，換成一位母親，他是不是也會這樣，不顧自己的性命來拯救他的孩子，嘎古覺得人類的孩子就是很重要的，但我們又沒有想過，，那三個狼崽也是母狼辛辛苦苦養育出來的，人家本來是幸福的一家，卻因為人類需要狼奶就把他的寶寶給殺死了，人類是在太自私了，讓嘎古老婆流產，就是老天爺對嘎古最大的懲罰，也讓嘎古常常失去愛子的痛苦。這個故事讓我感覺到了人類的殘忍，大家應該都記得幾個星期前歸真堂活取熊膽的事件吧!當人們去指責去質問他們的時候，他們卻很平淡的說：“這樣取熊膽，讓熊感覺很舒服!”可是人們有沒有想到，要是人來活取人的膽的話，人會不會也說很舒服嗎，雖然熊不會說話，但是他們苦苦哀求的聲音，已經充分的證明了它們的有痛苦，我們一定要將心比心，想想我們在殺害動物的同時，動物的痛苦。
狼奶這個故事讓我深有感受，我們以後一定要善待動物!
三優範文網