記得看過楊絳先生的《走在人生邊上》，感覺百歲老人腦筋那麼清楚，對人生的感悟確值得我們學習和體悟。這次在圖書館偶遇楊先生的《我們仨》，仍舊是懷著一種崇敬的心情拜讀的。
這是一本小書，共分三部：第一部，我們倆老了;第二部，我們仨失散了;第三部，我一個人思念我們仨。
人老了，愛做夢，擔心心愛的人突然離開，楊先生把它叫做“長達萬里的夢”。在丈夫和女兒彌留之際，楊老在女兒的攙扶下堅持每天去看丈夫錢鍾書先生，一家三口相聚在古驛道。後來，女兒也病了，楊老每天在夢中惦記著女兒。“我每晚都做夢，每晚都在阿圓的病房裡。”“我不敢做夢了。可是我不敢不做夢。”失去女兒的痛是九十多高齡的老人無法承受的，“老人的眼睛是乾枯的，只會在心上流淚。”當丈夫也離開自己，剩下孤零零的自己時，楊老說，“我但願我能變成一塊石頭，屹立山頭，守望者那個小點。”“我實在不想動了，但願變成一塊石頭，守望著我已經看不見的小船。”
如果前面兩部給我們顯示的是一位耄耋老人的垂垂暮年，那麼從第三部開始，楊老開始回憶，以回憶來懷念。“三里河寓所，曾是我的家，因為有我們仨。我們仨失散了，家就沒有了。剩下我一個，又是老人，就好比日暮途窮的羈旅倦客;顧望徘徊，能不感嘆“人生如夢”，“如夢幻泡影”?”“往者不可留，逝者不可追;剩下的這個我，再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重溫一遍，和他們再聚聚。”
1935年楊絳和錢鍾書結婚，同到牛津大學求學。錢先生是一個一心鑽研學問的人，按能力楊先生是不輸錢先生的，但楊先生為了能和丈夫一起，毅然放棄了自己的獎學金，錢先生一個人的獎學金兩個人省吃儉用。求學期間，生下愛女錢媛。用錢先生評價楊先生的話“以才媛而能為賢妻良母，又欲做女博士……”
兩人學成後，儘管國難當頭，1938年8月一家三口毅然回國，錢先生到西南聯大任教，楊先生母女倆暫回上海。兩位先生一直筆耕不輟，甚至在文化大革命期間，楊先生還翻譯完《唐吉坷德》上下集共八冊，錢先生寫完《管錐編》。《管錐編》我在學校圖書館見過，但因為是文言文，未敢觸碰。楊先生說，那是因為在文革期間，怕紅衛兵不允許，錢先生“乾脆叫他們看不懂。他不過是爭取說話的自由而已，他不用炫耀學問。”
“我清醒地看到以前當作“我們家”的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪裡，我不知道。我還在尋覓歸途。”
楊先生的語言十分精煉，是我所讀白話文中少有的精緻，很多平平常常的表述，卻絕無一絲的拖泥帶水。我不敢妄評楊先生是否絕代佳人，但楊先生的文章真的可以用“增之一分則太長，減之一分則太短;著粉則太白，施朱則太赤”來形容。讀這樣的書，哪怕敘述的是家長裡短，也是一種享受，值得像品茶一樣細細玩味。
語言輕便流暢的文字，總是很快就會讀完了，好像是遇見一瓶清涼潔淨的水，一下子就喝完了。文章雖是讀完了，卻並不像只是喝了一杯水那樣解了渴。有一種令人感動的溫暖，感慨佩服的情緒，勉人向上的動力還留在心中。
我發現一個特點，比較有文字功底的老一輩的學者老師們，往往用字更加精簡，敘說自己的故事，那些苦難只是平淡敘說，好像是別人的故事一般，而家人之間的記憶和故事則歷歷在目，饒有趣味，似乎怎麼說都不夠，總是令人感到溫暖。而年紀越輕，過了無話可說的階段，對事物的渲染誇張愈是濃墨重彩。
“世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”。我的淚窩是太淺了，看到書裡一些情節，淚就止不住一直往出湧。人生本是一場大夢，蒼涼幾度，真的只是逝者自知，唯一可叫人不憾的，是和最愛的人相伴相守的那些時光，慶幸自己可以遇見這樣的伴侶，感謝上蒼賜予自己最好的女兒，如此，即便是一路風餐露宿，也容膝易安了。
錢鍾書先生雖是學貫中西的學者，在學習讀書方面都是楊絳先生和圓圓的老師，生活中卻是“拙手笨腳”，他在年老之後隨女兒逃避鄰居的欺負住到簡陋的學校宿舍小紅樓去，大家都在忙活，他也不肯閒著，就拙手笨腳地跑去打掃陳年積土，弄得哮喘復發。這讓我想起，妹同我講述的，二姐開車帶著大姑去接應回家為奶奶奔喪的妹，打著電話說岔了路口，二姐下車去追走過的妹妹，一回頭“老太太”大姑也跑出來了，眼睛不禁又溼了。暮年的老人，總是很容易讓我心疼和擔憂，在他們眼中我們始終是孩子，他們既看著我們一天天長大也漸漸為人父母，同事仍然為我們而擔憂。
楊絳老師始終是樂觀的，因為在生活中就是那麼淡薄無求，在生活中三人總能找到樂趣，所以書中也是俯拾即是，比如坐月子期間，錢鍾書脫離了楊絳的照顧，自己一會打翻了墨水，幾日又砸壞了檯燈，苦著臉對坐月子的楊絳說，“我做壞事了”，楊絳就說“不要緊，我會洗，我會修”，乃至會劃火柴做飯了，也面有得色，分外開心；生了圓圓後，全家她說“（錢鍾書）吃肉，我喝湯，圓圓吃我”；他哮喘病發，呼吸如呼嘯。我（楊絳）不知輕重，戲稱他為“呼嘯山莊”等等。文章很大一部分，也是圍繞著他們最愛的女兒圓圓（錢媛）寫的，她從小到大的很多故事，這個哭聲嘹亮的“星海小姐”，瓷娃娃，外公的讀書種子，老師中的尖兵，她的可愛善良聰明孝順，對工作的鞠躬盡瘁，對人的友善，終因勞累早逝，留下親愛的媽媽，病中的爸爸，先行一步，“回到她的家”去了，怎能讓人不動容？
誰不想要這樣的一個好女兒呢？
書中最值得我們學習的，無疑有他們一家愛書的品質，愛讀書，求甚解，對知識有孜孜不倦的喜愛和鑽研，對學術從不模稜兩可，在他們生活的每個階段，幾乎都沒有離開書本，即使重病，文革或者在有更好的居住條件召喚他們時，他們依然寧願守在離書本更近的地方。書籍是食糧，這一點，現在又有多少人能體會呢？
每天都看到很多人在忙碌，或者焦慮，我不知道還有多少人，能像我一樣，體會作者書中的快樂和辛酸。不由得，又感到這默默塵世的孤寂。
那麼多歲月和故事，是錢鍾書、楊絳先生和圓圓他們仨生命中閃光的石子，穿起了這個平凡又不平凡的家庭的大城，我們都是各自城中的人，他們何以成為他們，而我又何以成為今天的我呢？它山之石，現在可以做的，唯有努力讀書，讓自己成為一個即使在最黑暗的時刻，依然可以心靈安定的人。
初識楊絳先生，是第一次為學生們上八年級的一篇課文《老王》，這篇文章最後一句“這是一個幸運的人對一個不幸者的愧怍”印象太深了，常讓我想起的是楊絳先生的真誠、善良與樂觀。這次讀《我們仨》這本書，是第一次這麼深入地走近楊先生、走近她擁有的這個學者家庭，感受他們三口在人生苦難面前相互理解、關愛的親情，好多時候讀著讀著就熱淚盈眶。
首先感動於這個家庭的學術氛圍。一家三口，三位教授，他們對學術，對學生，對教學共有的那份痴心讓我唏噓不已。早年的知識分子身上的單純與執著真是可貴。楊絳先生在文中寫到“我們這個家，很樸素，我們三個人很單純，我們與世無爭，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事”“我們仨在家時，各自在自己的書桌前工作，互不相擾，碰到困難一同承擔，困難就不復困難，有仨人之間的相伴相助，不論什麼苦澀艱辛的事，都能變得甜潤，我們稍有一點快樂，也會變得非常快樂”
這樣的文字，我連讀幾遍，總會為這個家的這份安靜、寧和向上的氛圍感嘆不已，那一刻我真正懂得了什麼是“情懷”，什麼是“赤子之心”。
其次感動於這個家庭三人之間的那種心心相牽的溫柔。從楊絳先生的一段段描寫中，我讀到了錢鍾書先生疼愛妻女的一個個小細節，如在產院做產婦的日子裡，笨拙的鈡書為她做雞湯，在巴黎出租屋的時候，錢鍾書早早起床，將早餐做好放在妻子的床前，那個體貼入微的丈夫如在眼前。以至於合上書的時候，還時不時想起錢鍾書為妻子每天清晨做的牛奶紅茶，還有她為鈡書做的紅燒肉。總能記得她誇讚女兒媛媛“乖，管得住自己，過目不忘”這些特點時的自豪，常能想起他們一家三口讀書時媛媛看了開頭就傷心痛哭，鈡書看到書上可笑處就痴笑個不了，楊先生看書則很鎮定的樣子來。反覆回想就能感覺到一家人在一起，所有的生活都是詩。
《我們仨》，楊絳先生在寫這本書的時候，兩位親人都與她遠去，她在這本書中的每一個文字都是在充滿真情的回憶。看似平實的文字裡，能感受到她的甜蜜，更能覺察到她思念親人的苦痛，書中敘寫的每一個生活瞬間都是她每天勉勵自己珍愛生活的動力。想到這兒，猛然覺得我們當下的生活也變得可貴起來，今日我們經歷的很多個細節，未來都會成為美好甜蜜的回憶。想到越是單純的生活裡，越有很多能夠品讀的滋味，我在勉勵自己，有什麼理由不溫柔對待這不斷流失的歲月呢?
很多人瞭解楊絳，多半源於錢鍾書先生那句“最美的妻，最才的女。”或是之前大家一直掛在嘴邊的一句情話——“我見到她之前，從未想到結婚;我娶了她十幾年，從未後悔娶她。”
但楊絳先生真正令人敬佩的是：走過戰爭與動盪，在長達一百年的時間裡始終保持不爭不慌的狀態。
亦如她自己所闡述：一個人經過不同程度的鍛鍊，就獲得不同程度的修養，不同程度的效益。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細，香得愈濃烈。在年輕時認真經歷生命的歷練，方能在歲月中優雅地老去。
她和錢鍾書先生興趣相投。他們都熱愛著自己工作和看書，都喜歡在閒暇時出去"探險"。他們都會"偷空看書"，"以勤補拙"。他們是彼此的伴侶，又是工作上的同事。楊絳先生是錢鍾書先生的"賢內助"，是他最賢的妻，也是最才的女。
楊絳先生曾說錢鍾書先生有“痴氣”，稱他為“呆大”。也就是說，錢鍾書先生有時候像個呆子似的，不諳事理，家務活也不會做。同時，這也意味著，楊絳先生需要在家庭生活中承擔更多的瑣事，常對錢鍾書先生說，"不要緊，我會...."。
不只是生活上，在人情世故上，在與文化界等各方面打交道時，楊先生很溫和，善於應對各種場合，各種情況。
他們彼此理解，彼此扶持，彼此欣賞認可，彼此相愛著…
“我不要兒子，我要女兒——只要一個，像你的。”錢鍾書先生諄諄囑託楊絳先生。
楊絳先生覺得阿圓很多方面都很像錢鍾書先生，比如，看書翻頁翻得很快、"過目不忘"、"格物致知"等等。
他們仨就像好朋友又像好同事一樣，彼此獨立工作，一家子都滲透著文化氣息，都有書生氣質。即使各自的年齡都大了，生活依舊充滿著樂趣。正是他們相似的性格，對生活的態度、追求一致，家才會有其樂融融的氛圍、才會有羨煞旁人的深厚的感情吧…
於平凡之處蘊含溫情，不移，不易，不離，不棄…
但是，正如楊絳先生在後文所說的，"人間沒有單純的快樂。快樂總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒有永遠。我們一生坎坷，暮年才有了一個可以安頓的居處。但老病相催，我們在人生道路上已走到盡頭了。" "一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年歲末，鍾書去世。我們仨人就此失散了。就這麼輕易地失散了。“世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”。現在，只剩下了我一人。"
她將靈魂深處失去摯愛的悲慟，化為綿長深情的文字。
楊絳先生身上無疑體現著中國女性最高的處世智慧，能屈能伸，即使再大的風暴，也能平穩度過，內心依舊安然。"不亂於心，不困於情;不念過往，不畏將來。" 真的令人佩服感慨不已!
文章以一個夢開頭，垂暮的老人，最怕失去的是相伴一生的伴侶。夢中的緊張和甦醒後的“埋怨”，讓我為這一對相濡以沫的老夫老妻而動容。
其後，便是一個長長的亦真亦幻的夢的故事。錢老生病了，圓圓生病了，楊絳每日跋涉在探視的路上，走過一個又一個驛站，走過春夏秋冬幾個季節;一邊是老伴兒，一邊是愛女，都停止了和她一起前行的步伐，人生似乎到了無望的邊緣;圓圓先走了，錢老也走了，“我們仨”失散了，家，成了尋覓歸途路上的驛站，楊絳，也走到了人生邊緣。
第三部，用完全寫實的手法，記錄了楊絳和錢鍾書結婚後到英國留學、愛女出生、回國工作直到錢鍾書和錢瑗相繼去世的一系列人生歷程。平凡樸實的故事中，我看到了夫妻之間相互的支援和扶攜，而同甘共苦的風雨人生，讓他們對彼此更加依戀和關愛。記得最深的是他們的“探險”。這是一個多麼適合夫妻的“節目”啊。在“探險”中，交流著各自的想法和觀點，可以談工作，談家事，談路上的景緻和行人，可以看到什麼聊什麼，沒有主題，但在這隨意的聊天中，夫妻雙方交換了意見，釐清了思路，增進了瞭解。生活在繼續，溝通沒有斷，感情不斷加深。
圓圓的出生，給父母帶來了許多快樂。看著一個個小故事，讀著一篇篇信件，望著一副副漫畫，我彷彿看到這個其樂融融的家裡，處處有歡笑，有情調，有趣味。父女倆是“哥們”，互相打鬧玩笑，一起“對付”媽媽;父母關愛女兒，女兒也懂事、自覺，不讓父母操心，對爸爸和媽媽，真像是貼身的小棉襖，關懷備至，體貼有加。重病期間，還不忘叮囑媽媽要注意身體和飲食，也不忘給爸爸寄賀年卡。看著那些妙趣橫生的信件，看著那些親暱的稱呼，真讓人忍不住“羨慕嫉妒恨”。
書中還有個細節，很是觸動了我。他們仨，出差了，喜歡記錄所見所聞或思念之情，在家的也會記下瑣瑣碎碎的事情，這些他們稱之為“石子”，有空會經常在一起“把玩欣賞”。書後也附了不少“石子”，“我們仨”的相親相愛都在“石子”裡有著真真實實的反映。我想，愛是需要表達的。這些“石子”，其實就是一份份愛的表達--熾熱也好，瑣碎也罷--總之，相互的愛戀和關懷，都讓這些“石子”說盡了。誠然，感情真摯與否，重行甚於言，但是，愛，如果做了，又表達了，不是更讓家人瞭解和明白了嗎?
“春花秋月何時了，往事知多少”，曾有的歡樂，而今的寂寞，天人相隔，往事皆隨風遠去。
一間陋室，一堆書書籍，一份真情，一輩子，他們三個人相知相守。
——題記
一個溫馨的家庭，一段綿遠久長的回憶，一個尋尋覓覓的長夢，楊絳一個人思念他們仨。
“春花秋月何時了，往事知多少”，楊絳的《我們仨》，如清風一樣，拂面而來的是一陣陣幽香。楊絳在垂垂暮年，記下這些珍貴的回憶，幸福的點滴，懷念她一生中最愛的人。他們仨從開始的陌路人，到錢鍾書和楊絳的相識相知，再到小生命錢媛的誕生與成長，一個家庭，兩代學子間的依偎與溫暖，苦難與別離，愛與憂，都化作他們畢生至愛的方塊字，落到了紙面上。
鍾書、楊絳、圓圓組成了他們家裡的“吉祥三寶”，彼此尊重，彼此友善，互相支援，相知相愛相守，溫馨的家庭氛圍使他們仨形成了一個穩固的三腳架，創造出各自的成績。他們仨的愛都在“石子，這是愛的表達樸實卻又值得回憶。感情真摯與否，行動比語言更重要。”看著一個個小故事，讀著一篇篇信件，望著一副副漫畫，我看到這個其樂融融的家裡，處處有歡笑，有情調，有趣味。父女倆是“哥們”，互相打鬧玩笑，一起“對付”媽媽；父母關愛女兒，不讓父母操心，對爸爸和媽媽，關懷備至，體貼有加。重病期間，還不忘叮囑媽媽要注意身體和飲食，也不忘給爸爸寄賀年卡。看著那些妙趣橫生的信件，看著那些親暱的稱呼，真讓人忍不住“羨慕嫉妒恨”。“世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”錢老生病了，圓圓生病了，楊絳每日跋涉在探視的路上，走過一個又一個驛站，走過春夏秋冬幾個季節；圓圓先走了，錢老也走了，“我們仨”失散了，家，成了尋覓歸途路上的驛站，楊絳，也走到了人生邊緣。古道驛站上，一程一程相送，拉成一段萬里長夢。家在哪裡？在曾經的夢裡。真是人生如夢!
親情源於血緣，血緣凝就親情。人世間，依賴血緣的紐帶，常常演繹出一個個可歌可泣亦喜亦悲的親情故事。生活裡，親情把我們緊緊包圍，不管發生什麼，都有家人在身邊，我們在這在這濃濃的親情裡，融化，融化。有親情，我們才有抗擊生活風雨的勇氣；有親情，我們才有“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的執著；有親情，才有相知相守的默契，才能彈奏出那溫馨的樂章。讓我們學會去愛，愛身邊的每一個人，給他們幸福與快樂，在其中享受自己的快樂與幸福。
人間沒有永遠，正如人間的愛情不會是王子和公主永遠幸福的生話在一起。他們仨一生坎坷，暮年才有了一個可以安頓的居處。但老病相催，在人生的道路上已走到盡頭了。往者不可留，逝者不可追；楊絳把一家一同生活的歲月，重溫一遍，和他們再次相聚。歲月是無情的，割不開，斷不了。它是佳釀的最好催化劑。兩位攜手走來的老人，無論是一個眼眸，一抹微笑，彼此都已經瞭然於心。
回眸處，燈火闌珊，眺望那相思的彼岸，靜默……願楊絳能在這尋尋覓覓中永遠懷著他們仨這份曾經的幸福，找到他們溫馨的家！
注意到楊絳先生是從微博上流傳甚廣的那篇《一百歲感言》開始的，一開始很好奇為什麼要稱呼一位女子為先生，細細探究之後才知是先生是一種尊稱，我想就應跟我們此刻叫的老師是一個意思吧。
在買這本《我們仨》之前還買了一本楊絳先生的《走到人生邊上—自問自答》，這本書前半部分有寫一些關於鬼神的事情，我看到一半覺得太滲人便跳著看了下去。《走到》對我來說比較沉重，當我情緒不好的時候才會去翻看，我看書總是期望能從其中獲得能量，沒用的書我是不看的。
這幾日清閒得要命，遂在網上翻到這本書《我們仨》，之前也看到這本書，但是沒買，可想而知我是個多麼受情緒影響的人。
《我們仨》分三個部分，第一部叫我們倆老了，第二部叫我們仨失散了。第一部跟第二部講的是亦真亦假的夢，楊絳先生在古驛道上留意翼翼的走著，每一天去到鍾書船上陪伴他，太陽落到船頭便要起身回客棧。楊絳先生的“萬里長夢”最後在兩年之後做完了。第三部分叫我一個人思念我們仨，這個部分詳細記述了楊絳先生同鍾書從結婚到阿瑗(女兒)、鍾書相繼去世的漫漫長路。
我想大家都熟知錢鍾書先生的《圍城》，但是我沒有想到的是原先這些在我們看來很了不起的人物，他們有也著坎坷的一生。但是我覺得這一家雖然經歷了那麼多風風雨雨，但是他們是幸福的，因為他們總是一家人，和和氣氣的一家人。他們都喜歡讀書，都熱愛工作，都實現了自我的價值。他們不追求名利，一生活的踏踏實實，我不曾感到他們覺得自我不幸。我很羨慕這樣的家庭相處方式。
楊降先生多次在書中說鍾書是一個不願與人爭辯、能忍耐的人，書中也有很多地方用平靜的語氣述說了鍾書以前受到的不公與委屈。這些都是楊絳先生在用自我的方式護衛她的愛人。提及往日的委屈與不公，楊絳先生並未有半字惡語或辯解，她只是細細的道出了事情的原委，並未加任何解釋，我想也許她是覺得公道自在人心吧。用她的話來說就是：人還是人。
人生在世就得這樣活著，實現自我價值，擁有溫暖和諧的家庭，不與世爭，平淡一生。
楊絳先生是錢鍾書的妻子。錢鍾書曾給她一個評價：“最賢的妻，最才的女”。作者楊絳先生以簡潔而沉重的語言，回憶了先後離她而去的女兒錢瑗、丈夫錢鍾書，以及一家三口那些快樂而艱難、愛與痛的日子。《我們仨》第一部分為楊絳先生老年時的一個夢境，以“鍾書大概是記著‘我’的埋怨，叫‘我’做了一個長達萬里的夢”拉開全文序幕。第二部分，楊絳先生用夢境的形式完整地記錄了這一“萬里長夢”，講述了一家三口在人生最後階段相依為命的深刻情感，回憶了女兒錢瑗、丈夫錢鍾書先後離去的過程。第三部分楊絳先生採用回憶錄的寫法，從生活裡的每一件小事下筆，記錄了自1935年伉儷二人赴英國留學，並在牛津喜得愛女，直至1998年女兒與錢先生相繼逝世。
書中，楊絳先生曾提到，1996年10月，患病的錢瑗已經非常衰弱，她請求媽媽，把《我們仨》的題目讓給她寫，她要把和父母一起生活的點點滴滴寫下來。躺在病床上，錢瑗在護士幫助下斷續寫了5篇，最後都不能進食了，還在寫。楊女士見重病的女兒寫得實在艱難，勸她停一停。這一停，錢瑗就再沒有能夠重新拿起筆。1998年，楊絳的丈夫錢鍾書逝世。一生的伴侶、女兒相繼離去，楊絳晚年之情景非常人所能體味。在人生的伴侶離去四年後，92歲高齡的楊絳用心記述了他們這個家庭63年的點點滴滴，結成回憶錄《我們仨》。
我反覆看過很多次《我們仨》，其中有一次是照著朋友的提示，倒著讀。先讀第三部分，再看一二部分，看起來省了很多精力。但是卻少了一些跌宕起伏的情感。楊絳先生痛失愛女和伴侶，她把那些撕心裂肺的歲月寫成夢境，樸素地講述著內心的傷痛。就像一位坐在我身邊的老者，講述著曾經的故事，讓人十分動容感慨。
人民網曾經評論，讀過《我們仨》的人，當忘不了裡面漫長得揪心的夢，“世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”，她內心綻出的血泡像一隻又一隻“飽含著熱淚的眼睛”。
一家皆才子，楊絳與錢鍾書是清華學子，在校園一見鍾情，滿腹詩書的楊絳甘為錢先生的灶下婢，看他賦書寫詩，為他添衣問暖，愛他一致如初，這就是才子佳人的愛情，和普通人的一樣，相濡以沐。
和想象地不太一樣，我原本以為書香家族都是紀律嚴明，人人板著一張撲克臉，說話吐字都要斟酌三分。
後來，我看了楊絳寫的《我們仨》，書裡詳細記錄了錢先生一家三口日常生活，看的過程中我時常痴痴發笑，原來文人也如此有趣，我甚至會羨慕他們都這種相處方法，他們的孩子是不是沒有叛逆期，他們自己也是知事達理的父母，看完之後，餘韻猶存。
書的開頭就有一封楊絳寫的信，是用毛筆寫的，下筆有神，落筆歡快，雖不似大書法家的墨寶，卻也舒暢自然。書的第一部標題是“我們倆老了”，這一章只有短短几百字，主要是講晚年的老先生們經常多愁善感，夜晚總是會做夢，夢見相棄而去，醒來之後，又相擁而眠，太害怕失去才會做這些夢吧，可想而知，他們倆愛之深沉。
書的第二章是“我們仨失散了”。開頭便是父女兩人在打鬧，調皮的不是錢媛，而是已逾古稀的錢鍾書，他們仨人打著鬧著，好像已經不知外面是何春秋。
後來，組織上通知錢鍾書去開會，一輛來路不明的汽車，開往不知道哪裡去，這是楊先生的擔心，來自妻子的關心，錢媛是個大學教授，剛一下班回到家便忙著和母親一起去找父親，她們一起到了客棧，一起到了古驛道，在船上相聚，雖只分別幾日，卻還是思念地緊，楊絳說如果沒有錢媛，她一個人絕對不可能找到這裡。後來，錢媛走了，楊絳還是會做夢，夢見圓圓生病住院，十分嚴重，我不知道這是夢還是真實發生的事，只是覺得這還像並不虛假，阿圓病了，即使病了還時刻思念這父母。章節的最後，楊絳說，家已經不在是家，而是她的客棧了。
第三章講的是錢楊二位先生相識到結婚到牛津求學的故事，出國在外，二人不免戰戰兢兢，但有兩人做伴，也可相依為命。白天上課，參加各種有趣的社團活動，夜晚散步，生活平淡有味。一九三六年，二人隨著共產黨參加行動，後來又到巴黎求學，這一年，他們有了孩子，大夫問錢鍾書要男孩女孩，錢先生說，要最好的。女兒出生之後，他們便不再是兩個人，而是“我們仨”了，楊絳說，圓圓特別像爸爸，聽話懂事，錢鍾書也說此生有此女足矣，若是再生一個孩子，就會把對圓圓的愛分給另一個孩子，那樣對圓圓不公平。後來，錢鍾書到上海，三人第一次分離，錢鍾書一路上對女兒思念不已，而那是的錢媛似乎還不知道思念為何物。圓圓自小聰明伶俐，八歲就過目不忘，識得到子讓大人們驚訝，後來回國，分別已久的父女倆相見，也是樂趣連連，就連自家爺爺都說圓圓是家裡唯一點讀書種子。
時間漸漸流逝，三人漸漸老去，最先走的是錢鍾書，其次是錢媛，就像楊絳說的那樣“自此，三人沒有生離，唯有死別”。
楊絳隨著船一遍又一遍地追隨著那對父女的身影，最後爬上了最高的山，喃喃著看著他們順流而下，化為一個點，直至不見。
後來，我知道古驛道是醫院，那一個連一個的夢是真實在她身邊發生的事時。在深夜，心是沉的，腦海裡似乎出現了楊絳在每日早晨去醫院靠著錢鍾書談論圓圓，黃昏又顫顫巍巍回家的情景，在聽聞父女倆死訊時站不穩跪在地上掩面的情景，在回憶往事淚溼衣襟的場景。
她把往事一件件磨成珍寶，血淋淋地從心裡面拿出來。錢鍾書自嘲笨手笨腳，卻還是為了楊絳做了一輩子的早餐。錢媛天資聰慧，卻仍聽信贊同父母的話。錢鍾書愛楊絳，為她寫出至高無上的評價。
錢媛愛楊絳，年過六十仍親暱地纏著她。他們互相依靠，相濡以沫。人間沒有永遠，生老病死乃人之常情，它讓白髮人送黑髮人，讓幾十年的愛情生死兩隔。楊絳是很可憐的，又是很幸運的。她一人獨守這世界，卻有人為她編織長達萬里的夢。我不敢想多年以後，她是懷著怎樣的心情寫下這篇回憶錄，除了肝腸寸斷，是不是所有溫馨甜蜜都夾雜著苦澀？
但值得高興的是，最後的最後，他們仨，肯定會再相聚。
終於把《我們仨》讀完了，之所以說“終於”，是因為之前早就聞過其大名了，其實讀完這本書也沒花多少時間。在我的記憶中，錢鍾書是個很了不起的人，用今天的話說是“天才”，比如讀書過目不忘、精通外語等。以前讀書的時候學寫議論文，老師要求摘抄收集很多論據。其中摘抄過的有一條就是關於錢鍾書“勤奮”的，楊絳整理了錢鍾書的讀書筆記，結果竟有好幾麻袋之多。當時也沒怎麼在意，畢竟只是完成老師佈置的作業而已。
“鍾書在巴黎的這一年，自己下功夫紮紮實實地讀書。法文自十五世紀的詩人維容讀起，到十八、十九世紀，一家家讀將來。德文也如此。他每日讀中文、英文，隔日讀法文、德文，後來又加上義大利文。這是愛書如命的鍾書恣意讀書的一年。”
在讀到這段之後，我便想起來了這些。可見，天才不是天生的。
後來，在《我們仨》中讀到了這一段：
“每晨一大茶甌的牛奶紅茶也成了他畢生戒不掉的嗜好。後來國內買不到印度“立普登”(Lipton)茶葉了，我們用三種上好的紅茶摻合在一起作替代。”
所謂的“立普登”，也就是今天的“立頓”。在超市隨處可見，只不過如今有點“賤賣”的味道了。
隨便說一下，精裝版的《我們仨》不論是紙張還是裝幀都很不錯。
三優範文網