編者按：《三娘》是一篇描寫人物的文章，作者回憶了生前三孃的樣子，從中我們可以看到三娘是一個怎樣的人，表達了作者的哀思。
好像從我有記憶開始，三娘就一直是那個樣子。個子矮小，跟別人說話時，使勁揚起脖子好像在跟住在天上的老天爺說話。她眼睛細小，一笑起來幾乎就眯成了一條淺淺的縫兒。常年穿一身藏青色的長衣褲，烏黑稀疏的頭髮在腦後，被挽成了一個小小的髮髻，像她家院子里老榆樹窩裡那隻花喜鵲的長尾巴。
三娘走起來路來，輕飄飄的，兩隻胳膊一前一後，極有頻率的來回蕩著，像極了電視裡播放的非洲人的舞蹈。感覺她走路搖擺的樣子特別滑稽又好玩，我曾在背後偷偷模仿過她，被母親看到後把我好一頓臭罵。她一共生養了四男二女6個兒女，有個二哥在幼年時得病夭折了。我跟她最小的兒子小四年紀相仿，可以算作是青梅竹馬的玩伴。所以，我得以有機會經常去她家裡玩耍。
那時候，三娘整天忙碌，不得空閒。農忙時她要跟大家一起去地裡、菜園裡勞動。平日裡，除了操持一家老小的一日三餐，衣物縫補、漿洗外，還要餵養十幾只雞和幾頭大肥豬。她永遠像一個高速轉動的陀螺，每天溜溜的旋轉、旋轉。我和小四一起瘋玩時，常常瞥見她剛從飯棚裡忙活半天出來，接著就又拿起了磨棍，讓年齡大不了我們幾歲的二姐幫她一起磨糧食。二姐年歲小，也是貪玩的年紀，有時候趁她去灶間添柴的空檔兒就偷偷跑出去了。三娘抬頭看看石磨上堆積如小山的糧食，急急地跑出柴門外，看到街道空無一人，滿臉失望和生氣，朝空曠的街道細罵一聲“死妮子”。折返而回後，她重新拿起磨棍，獨自推動起沉重的石磨。一圈又一圈。嘴裡一聲長嘆。是心疼?還是無奈?我不懂，只是和她的小四都默默地收斂了剛才的嬉鬧。
估摸著三伯要回家吃飯了，她又開始把大把的時間轉移到了熱烘烘的灶間。不知是她常年患有的眼疾還是日積月累的煙熏火燎，她的雙眼一直紅紅的。有時，母親會揹著父親，偷偷塞給她一瓶新買的的眼藥水或者一紙包消炎藥，讓她每天按時點幾滴、吃幾片，多少能減輕一些痛苦。每次三娘收到母親送她的東西，都表現得很慌亂、不知所措。我的母親向來是善解人意的，說君君經常在你家玩，三嫂你熱心腸幫襯我看顧她，還經常吃你家的東西，咱們妯娌間的這些情誼一瓶眼藥水、幾片消炎藥能還得了嗎?半推半就中，三娘也就心安理得的接受了。母親高興，我也跟著高興。
小時候，我經常會莫名其妙的生病。父親遠在外地工作，姥姥家遠在沂河南岸，奶奶又是寡居的老太太，我頻繁的頭疼腦熱很是讓年輕的母親心力交瘁。我特別膽小。瘋玩時，小夥伴們突然出其不意的幾聲大喊大叫，就能嚇壞我。感冒、發燒總是如影隨形。吃藥、打針更是家常便飯。母親經常怒斥我，父親的工資有一半交給了村醫家。
記得我5、6歲的一年夏天7月，臨近中午時我又毫無徵兆的病了。魯中的7月天，驕陽似火，我卻渾身冷得發抖，坐在院子裡的烈日下還哭鬧著喊冷。母親在大杏樹下汗流浹背地忙著拾掇剛從地裡弄回來的一大堆菸葉子，她又累又餓;我的大聲哭鬧直接把她氣瘋了，她壓著怒火抬眼看了看我，操起手邊一根系菸葉用的木杆子就要來打我。看到她手中的木杆子，我哭得更加撕心裂肺、肆無忌憚。正在此時，三娘從院子外邊急匆匆衝進來。(大概是她路過我家門前，聽到院子裡我的哭鬧)看到此場景她三步並作兩步，飛奔著來攔截我的母親，她搶先母親手中的棍棒，抱起了我。母親大罵我，越大越讓她操心。是呀，弟弟妹妹身體都比我好，我也不樂意生病，我也喜歡每天健健康康、快快樂樂得出去玩。我趴在三孃的懷裡，哭得氣若游絲。在三孃的說辭下，母親看到我的那副可憐相也慢慢消了氣。父親常年在外工作，她一個人忙裡忙外，也是苦累無處訴!我還不爭氣的給她忙中添亂。我哭著哭著就睡過去了。
迷迷糊糊中，聽見母親在我耳邊輕輕地喊我的名字“君君，君君，醒一醒”。我半睡半醒之間，含含糊糊的應聲著。“再大點聲答應，乖乖聽話，一會給你摘最大最紅的杏子吃”。在酸甜可口杏子的誘惑下，我慢慢清醒過來。發現此刻是母親抱著我，站在正午的烈日陽光下。旁邊是三娘，她左手拿一大白碗，上面蒙著一張供奉神靈用的黃紙，右手不斷地從水瓢裡用筷子蘸水，讓水滴滴落到黃紙上。三娘口中唸唸有詞：“神靈保佑，讓我們君君，快回家吧，回家吧”她邊滴水邊虔誠地重複著、唸叨著。母親代替我回答“回來啦，回來啦”。如此反覆多遍。不多時，一顆晶瑩透亮、圓滾滾的大水珠就一下子咕嚕到了紙中央。她們倆驚喜萬分地同時說到“叫回來啦!叫回來啦!”
接下來，她們按照水珠滾動來的方向估摸著我的魂兒被掉在了哪裡。然後，她們倆幾乎同時探頭過來，細細詢問我在那個方向有沒有磕著碰著或者受到驚嚇。一切確認完畢，三娘叮囑母親讓我喝下那半碗水，直接把我摁到床上去睡覺。經這半日折騰，午飯也沒吃我就倒頭昏睡過去。醒來時，已漸進黃昏，是窗外石榴樹上的麻雀嘰嘰喳喳的歡鬧聲把我吵醒了。我光著腳丫跳下床，四處喊著母親要吃的。母親見狀，她那顆懸著的心，才終於完全落地。水足飯飽後，我恢復了生病前的活蹦亂跳，又不知天高地厚的出去瘋了。
病好了，我就想小四。一路狂奔，氣喘吁吁跑到他家。三娘看到小臉通紅的我，完好無損重新現身在她家院子裡，忙停下手中的活兒，關切地追問我剛才有沒有做夢?都夢見了什麼?我一臉茫然。我到底夢見了什麼呢?都不記得了。反正她們一番折騰後，我現在已經完全徹底好啦。管它夢見什麼呢?又可以跟以前一樣和她家小四在大榆樹下快樂得玩遊戲了。我很高興，小四看到我也裂開嘴巴傻笑著。三娘警告她的小四，不準欺負我，不能惹哭我。呀，說的我好臉紅!我比他早出生大半年，平時可都是我欺負他啊!
三伯長得高大魁梧，人勤勞，但脾氣大得很。農閒時，他就在縣城裡走街串巷叫賣冰糖葫蘆，他的糖葫蘆好吃：酸酸甜甜，一串串紅豔豔，如花一般綻放在明媚的陽光裡，融化的冰糖汁在陽光裡發出一道道奪目的炫彩。三伯的糖葫蘆，在喧鬧的集市上常常被小孩子們圍得水洩不通。但他脾氣不太好，我不太喜歡他，我更喜歡笑眯眯的三娘。在我看來，三娘好像有點兒怕他，一看到他的影子飄進院子，就忙不迭的小跑著去給他端茶倒水，跟他說活也都是小心謹慎的樣子。我甚至也有點怕他，一看到他坐在煤爐子那裡按部就班地做糖葫蘆，我和小四就會自動跑到前院我奶奶家去玩。我們可不敢招惹他，他會瞪起眼睛，目光辣辣得看著你，有時還會張口罵人!那樣，三娘也要跟著受氣。三伯心情好時，也會大方地賞賜我們一隻糖葫蘆。三娘就會很快樂、很知足得看著我們張開小嘴巴，紅紅的小舌頭在紅豔豔的糖葫蘆上舔一下，再舔一下。
三娘，已經離開我們很多年了。每當想起她，內心還是隱隱作痛。她的音容笑貌，她的謹小慎微，她的善良隱忍 ……
作者：徐惠卿
公眾號：東方散文雜誌
三優範文網