自古到今，唱青衣的人成百上千，但真正領悟了青衣意韻的極少。 筱燕秋是個天生的青衣胚子。二十年前，京劇《奔月》的演出，讓人們認識了一個真正的嫦娥。可造化弄人，此後她沉寂了二十年，在遠離舞臺的戲校裡教書。學生春來的出現讓筱燕秋重新看到了當年的自己。
二十年後，《奔月》復排，這對師生成了嫦娥的AB角。把命都給了嫦娥的筱燕秋一口氣演了四場，她不讓給春來，誰勸都沒用。可第五場，她來晚了。筱燕秋衝進化妝間的時候，春來已經上好了妝。她們對視了一眼，都沒有開口。筱燕秋一把抓住化妝師，她想大聲告訴化妝師，她想告訴每一個人，“我才是嫦娥，只有我才是嫦娥”，但是她沒有說，她現在只會抖動嘴脣，不會說話。 上了妝的春來真是比天仙還要美，她才是嫦娥，這個世上沒有嫦娥，化妝師給誰上妝，誰就是嫦娥。大幕拉開，鑼鼓響起來了，筱燕秋目送著春來走向了上場門。筱燕秋知道，她的嫦娥在她四十歲的那個雪夜，真的死了。 觀眾承認了春來，掌聲和喝采聲就是最好的證明。
筱燕秋無聲地坐在化妝臺前，她望著自己，目光像秋夜的月光，汪汪地散了一地。她一點都不知道自己做了些什麼，她拿起青衣給自己披上，取過肉色底彩，擠在左手的掌心，均勻地一點一點往手上抹，往脖子上抹，往臉上抹……她請化妝師給她調眉，包頭，上齊眉穗，戴頭套，鎮定自若地，出奇地安靜。 筱燕秋並沒有說什麼，只是拉開了門，往門外走去。筱燕秋穿著一身薄薄的戲裝走進了風雪，她來到了劇場的大門口，站在了路燈下面，她看了大雪中的馬路一眼，自己給自己數起了板眼。她開始了唱，她唱的依舊是二簧慢板轉原板、轉流水、轉高腔。 雪花在飛舞，戲場門口，人越來越多，車越來越擠，但沒有一點聲音。筱燕秋旁若無人，邊舞邊唱。她要給天唱，給地唱，給她心中的觀眾唱。
筱燕秋的告別演出轟轟烈烈地結束了。人的一生其實就是不斷地失去自己摯愛的過程，而且是永遠的失去，這是每個人必經的巨大傷痛，而我們從筱燕秋的微笑中看到了她的釋懷，看到了她的執著和期盼。 生活中充滿了失望和希望，失望在先，希望在後，有希望就不是悲!
假如有一天他回來了
我該對他怎麼講呢?
——就說我一直在等他
為了他我大病一場……
假如他認不出我了
一個勁兒地盤問我呢?
——你就像姐姐一樣跟他說話
他可能心裡很難過……
假如他問起你在哪裡
我又該怎樣回答呢?
——把我的金戒指拿給他
不必再作什麼回答……
假如他一定要知道
為什麼屋子裡沒有人?
——指給他看：那熄滅的燈
還有那敞開的門……
假如他還要問，問起你
臨終時刻的表情?
——跟他說我面帶笑容
因為我怕他傷心……
我們在田野散步：我，我的母親，我的妻子和兒子。
母親本不願出來的。她老了，身體不好，走遠一點就覺得很累。我說，正因為如此，才應該多走走。母親信服地點點頭，便去拿外套。她現在很聽我的話，就像我小時候很聽她的話一樣。
天氣很好。今年的春天來得太遲，太遲了，有一些老人挺不住。但是春天總算來了。我的母親又熬過了一個嚴冬。
這南方初春的田野，大塊小塊的新綠隨意地鋪著，有的濃，有的淡;樹上的嫩芽也密了;田裡的冬水也咕咕地起著水泡。這一切都使人想著一樣東西——生命。
我和母親走在前面，我的妻子和兒子走在後面。小傢伙突然叫起來：“前面也是媽媽和兒子，後面也是媽媽和兒子。”我們都笑了。
後來發生了分歧：母親要走大路，大路平順;我的兒子要走小路，小路有意思。不過，這一切都取決於我。我的母親老了，她早已習慣聽從她強壯的兒子;我的兒子還小，他還習慣聽從他高大的父親;妻子呢，在外面，她總是聽我的。一霎時我感到了責任的重大。我想一個兩全的辦法，找不出;我想拆散一家人，分成兩路，各得其所，終不願意。我決定委屈兒子，因為我伴同他的時日還長。我說：“走大路。”
但是母親摸摸孫兒的小腦瓜，變了主意：“還是走小路吧。”她的眼隨小路望去：那裡有金色的菜花，兩行整齊的桑樹，盡頭一口水波粼粼的魚塘。“我走不過去的地方，你就揹著我。”母親對我說。
這樣，我們在陽光下，向著那菜花、桑樹和魚塘走去。到了一處，我蹲下來，背起了母親，妻子也蹲下來，背起了兒子。我的母親雖然高大，然而很瘦，自然不算重;兒子雖然很胖，畢竟幼小，自然也輕：但我和妻子都是慢慢地，穩穩地，走得很仔細，好像我背上的同她背上的加起來，就是整個世界。
卑鄙是卑鄙者的通行證，
高尚是高尚者的墓誌銘，
看吧，在那鍍金的天空中，
飄滿了死者彎曲的倒影。
冰川紀過去了，
為什麼到處都是冰凌?
好望角發現了，
為什麼死海里千帆相競?
我來到這個世界上，
只帶著紙、繩索和身影，
為了在審判之前，
宣讀那些被判決的聲音。
告訴你吧，世界
我–不–相–信!
縱使你腳下有一千名挑戰者，
那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是藍的，
我不相信雷的回聲，
我不相信夢是假的，
我不相信死無報應。
如果海洋註定要決堤，
就讓所有的苦水都注入我心中，
如果陸地註定要上升，
就讓人類重新選擇生存的峰頂。
新的轉機和閃閃星斗，
正在綴滿沒有遮攔的天空。
那是五千年的象形文字，
那是未來人們凝視的眼睛。
在蘇格蘭的格拉斯哥，一個小女孩像今天許多年輕人一樣，厭倦了枯燥的家庭生活和父母的管制。
她離開了家，決心要做世界名人。可不久，她每次滿懷希望求職時，都被無情地拒絕了。許多年過去了，她的父親死了，母親也老了，可她仍在泥沼中醉生夢死。
期間，母女從沒有什麼聯絡。可當母親聽說女兒的下落後，就不辭辛苦地找遍全城的每個街區，每條街道。她每到一個收容所，都停下腳步，哀求道：“請讓我把這幅一畫貼在這兒，好嗎?”畫上是一位面帶微笑、滿頭白髮的母親，下面有一行手寫的字：“我仍然愛著你……快回家!”
幾個月後，沒有什麼變化，桀驁的女孩懶洋洋地晃進一家收容所，那兒，正等著她的是一份免費午餐。她排著隊，心不在焉，雙眼漫無目的地從告示欄裡隨意掃過。就在那一瞬，她看到一張熟悉的面孔：“那會是我的母親嗎?”
她擠出人群，上前觀看。不錯!那就是她的母親，底下有行字：“我仍然愛著你……快回家!”她站在畫前，泣不成聲。這會是真的嗎?
這時，天已黑了下來，但她不顧一切地向家奔去。當她趕到家的時候，已經是凌晨了。站在門口，任性的女兒，遲疑了一下，該不該進去?終於她敲響了門，奇怪!門自己開了，怎麼沒鎖?!不好 一定有賊闖了進去 家著母親的安危 她三步並作兩步衝進臥室 卻發現母親正安然地睡覺 她把母親搖醒 喊道 是我 是我 女兒回來了
母親不敢相信自己的眼睛。她擦乾眼淚，果真是女兒。孃兒倆緊緊抱在一起，女兒問：“門怎麼沒有鎖?我還以為有賊闖了進來。”
母親柔柔地說：“自打你離家後，這扇門再也沒有上鎖。”
我們生存的每一天，都是命運施捨給我們悲傷的前夜，我們沒有時間嗟嘆，我們要為夢想成真而刻苦用功。明天就像一場夢，我們只有選擇快樂，昂首前行。人生本來就是一個悲涼的航程，那我們更應該把傷心的話留在明天再說。每天的晨曦都是一樣的美景，把昨天的影子埋在心底。因為，昨天已過去，但今天不能放鬆，因為這一幅五彩繽紛的畫正在我的描繪中。把傷心的話，傷心的事留給明天。當我們為了錯過太陽而悲傷時，可也要錯過星星了。有人說：笑看明天吧，什麼都是浮雲。現實的社會裡，活著或多或少都會受點傷，畢竟這人生從來都不是一條平坦筆直的路，路上的顛簸，許多的時候都是出人不意，都在不留神的時候突然襲擊。今天在嘗試去抓住明天的那一束陽光，但是誰能保證明天的陽光能守約的為我而存在?
明天給自己希望，試著用希望迎接朝霞，用笑聲送走餘輝，用笑聲塗滿每個夜晚。痛苦那麼多，但要對自己說：既然選擇了遠方，就要風雨兼程。既然結局都是一樣的，還在乎多等那一夜嗎?畢竟我們擁有了一個不傷心的夜晚，多享受一夜滿天的星光，那麼我們的每一天將會活得更充實，我們的每一天也將會活得更瀟灑。傷心的話留在明天再說，今夜且讓我迷醉。假如明天來臨，我追求的是春雨敲打窗櫺的呼喚，在這充滿希望的春天，盡情播撒我們生活的美好向往。生命中的快樂從來都是有限的，像一碗湯上漂浮的幾顆菊花。我欣賞的是花折傘下你那雙弱不經風的小手在這溫情浪漫的夏日，欣賞你石榴裙下的芳香與美麗。雖然，我不再年輕也不再那麼激情，但我的心永恆。我願是隻雄鷹去蔚藍的天空自由地翱翔;在幸福快樂中去呵護我的明天我的人生，追趕屬於自己的旭日與夕陽紅。看庭前花開花落，望天上雲捲雲舒，在這個紛擾的世俗世界裡，能夠用一顆平常的心，去對待周圍的一切，也是一種境界。一年的光陰說去就去了，很多時候，會感慨度日如年，可恍然之間，又能感受時光如梭，歲月似一條靜悄悄的河流，輕飄飄的流過。驀然回首，多少的記憶失落在歲月的角落。 歲月像一條河，左岸是無法忘卻的回憶，右岸是值得把握的美好年華。當明天成為今天成為了昨天，最後成為記憶裡不再重要的某一天，我們突然發現自己在不知不覺中已被時間推著向前走。這不是靜止火車裡，與相鄰列車交錯時，彷彿自己在前進的錯覺，而是我們真實的在成長。明天如果來臨，我渴望在那風輕雲淡的秋天用心去採摘那份成熟與高遠;我敬仰的是一剪寒梅笑傲嚴寒凌冰怒放，在這風雪飄香的冬天橫眉冷對人生最殘酷的季節。時光在不經意間如流水一般悄悄流逝，如走過的腳印，一次次被抹平，又被填滿。於是，悄然把一聲輕嘆留給過去。昨天已經消逝，明天又是新的一天，冬的腳步輕輕拉響，春天也就不遠。希望明天下一場很大很大的雨讓每一條河流都漲滿水，讓每一棵樹每一棵小花小草都喝夠水，儲存足夠的水，那樣我會很感激很感激上天，感激生命的美好。
“昨天越來越多，明天越來越少”，人生，本來就是一條時間鋪就的路。走過了今天就沒了今天，但是，人生更是一條回憶鋪就的路，一路走來，我們的歡笑、悲情灑滿了我們的心田深深植根在我們的記憶中。快意人生，有時只是一種意境，有時間的時候，沒條件去做，有條件的時候，可能身體又不行了。窩囊的過一輩子，也許不是每個人都願意的日子，但很顯然，我們現在都過的不自在。有人說時間是最好的治療劑，它可以慢慢治好你的悲傷，而有些人說時間是殘酷的毒藥只會讓傷悲加劇，催人甚加淒涼還有些人說時間只是時間，回憶是帶不走的。我不借明天的太陽，因為明天或許陰暗。昨天如影，今天如畫，明天如夢。人生沒有回頭路，沒有假如，沒有彩排，每天都是現場直播。昨天越來越多，明天越來越少，要讓生命充滿陽光，就要踏踏實實，認認真真過好每一天。如果明天是未知，不如讓今天走的更慢些;如果明天是已知，不如讓今天走的更清醒些;如果沒有明天，不如今天徹底活個痛快。生如夏花之爛漫,死如秋葉之靜美，慎抓時間的纖繩,一切都來的及。給心情塗上顏色,一個跳動的心靈，也許明天的舞臺會因為你的出現而更加精彩。
第十個教師
和孩子們依依不捨地送走第十位教師後，人們寒心地說：再不會有第十一位教
師能留下來了。
一所偏遠的山村學校，因辦學條件差，一年內已經先後走了七八位教師。當鄉
裡實在派不來教師，鄉親們只好臨時請了一位剛剛畢業、等待分配的女大學生宋代
一段時間課。
三個月後，女大學生的分配通知到了。在女大學生含淚告別純樸的山民走下山
坡的時候，她背後突然傳來孩子們朗朗的讀書聲：離離原上草，一歲一枯榮。野火
燒不盡，春風吹又生……
那聲音在山谷間低迴傳誦，久久不絕，那是她第一節課教給孩子們的詩!年輕
的女大學生回頭望去，頓時被驚呆了：幾十個孩子齊刷刷地跪在高高的山坡上!
誰能承受得起那讓天地都為之動容的長跪呀!她頃刻間明白了這是渴求知識
的孩子們純真而又無奈的婉留啊!
女大學生的靈魂就在那瞬間的洗禮中得到了昇華。她決定拋棄山外的誘惑，重
新把行李扛回了國小校。她成了山村的第十一位教師。
以後的日子，她從這所國小校裡送走了一批又一批的孩子，去讀國中、念高
中、上大學……這一留就是整整二十年。
再後來，這位女教師積勞成疾，被送往北京治療。當鄉親們把她接回山村時，
人們見到的只有裝在紅色木匣裡的她的骨灰
年輕的白楊， 綠色的長椅，
湖畔上並肩坐著我和你，
我們的雙腳埋進青草窩，
我們的影子映在明鏡裡。
你磨著我講一個故事，
還指定要關於愛情的，
我猛然想起一對夫妻，
好像和我們差不多年紀。
他們的身邊也有一排白楊，
可是白楊樹上纏著鐵蒺藜，
他們也坐過一條長椅，
是老虎簦，啊，斑斑血跡!
他們的腳下沒有青草窸窣，
只有那鐵鐐在沉重的嘆息。
他們把愛人無邪的眼睛，
當作能照見心靈的鏡子。
他們的情話是“同志，堅持!”
他們的誓言是“不屈，勝利!”
放風的時候遠遠一望，
把萬千情意彼此贈與。
就在他們的一個孩子降生時。
丈夫被拖到荒郊野地。
嬰兒的吶喊是生命的破曉雞啼，
“共產黨萬歲”的呼叫響徹在金雞聲裡!
嬰兒週年生日是母親的刑期，
臨行前夜晚把血書縫在嬰兒衣襟裡，
地下黨同志拆開血書，
閃爍光芒的是堅貞的意志!
有了他們的生死離別，
幸福和青春才有權並肩坐著長椅!
如果建設需要我爬冰臥雪，
分離那天讓我們想想過去!
一晃一季，一季一年。
不知不覺，我們的青春年代，如同這漸漸流逝的歲月，有些時候，我不敢確定我還是不是在夢中，那些過往的許多瞬間還在歲月的穿梭中依稀可見。我還是盲無目地的遊離在歲月中，在時間的縫隙，尋覓著故事的一點一滴，溫習著一個夏天的快樂，彌補著現實的遺憾。黑白的世界、黑白的輪換，那個夏天，那些回憶會不會終究淡去……
那個夏天的故事，那個夏天的記憶，那個夏天的日子。好似都已經遠去。有些事情，在我的內心中沉澱，在我的內心裡漸行漸遠……在歲月的流浪中，它就像那一逐浪，遠去、遠去……總會湧回來，將往事在我的心底蕩起，久平的心，仍然會漣漪層層。
你如花美麗的容顏，湮沒我視眼，我看不清遠方。我將自己掩埋在微笑於回憶。
你是我生活中流動的風，穿過我的身體，刺冷我的心，撩撥亂我的頭髮。你的清澈，我的笑容，在漫長的歲月，寂寥的生活中，回憶你就像那杯熱的咖啡，總會給我全身暖暖
你終究只是個過客，你噠噠的馬蹄聲，我被擾亂的心律。終究會消失耳畔的馬蹄聲，終究會平靜的心。
萬里層雲，千山暮雪，我孤影向誰走去。我期盼的一片雪，始終沒有親吻在我的臉上。我所有的落寞，化作孤零零的一棵樹，獨自站在那裡，回憶一個夏天的枝繁葉茂。我的目光是一隻被折斷翅膀的鳥，無法到達遠方，我渴望那個振翅飛翔的時光，渴望在記憶中歸於沉寂，在沉寂中默默回憶。
剩下的、留下的，只是記憶，一切美好。
想你是一種美。真的，每當我的思緒劃過，一種美妙的弧閃爍著，她在我的時空隧道里凝固著一種微妙的瑰麗，定格。那是一個深藍，神祕莫測。那是一個紫色的花朵，高貴典雅。象夢一樣，像詩一般，像蒙太奇的玄妙，永遠永遠的，悠長悠長的……
想你是一種幸福。那種幸福，暖暖的遍佈我的每一個神經，倏然飄動起來，如珊瑚在海洋裡油油的舞著，若隱若現，在水的綠洲裡徜徉。
想你，我把燈的心靈探索，是不是每一個閃爍的光是我瘋長的情懷，它以光的速度深入到你的心靈。人說，心有靈犀一點通，此時的你是不是也如我?我們的心靈在幻覺中萌動著，那是情的交融，那是愛的述說。
想你，我寧願在黑暗中尋求一種孤寂，任暗夜的精靈飛舞，任周遭漆黑把我淹沒，也好任各種異樣的表情傳達給天的那端。
想你，我會仔細的回味著你吟誦的美妙，如醉如痴。每每聽你的時候，我會閉上眼睛享受那淺吟低唱的境界。想著此時的你是否也如我，傻傻的笑著，讀著，品味著，感受著那種無以言說的感覺。那是怎樣的情懷?虛無飄渺中，似乎仙客聚集，送來奇妙的風，柔柔的襲來，溫暖著我的有些落寞的情懷。
想你，我會在你的文中，字裡尋覓著熾熱的字眼，也好填補我荒涼的空白。或激越，或溫馨，或憂傷，或昂揚，每一段文字都是和諧的音符，彌散在空氣裡，響掣在浩瀚的宇宙間。
想你，你走進了我的夢裡，在朦朧的幻覺裡，我在你的臂彎裡嬌嗔著說，是你嗎?我要你說話，你說，你愛我!你會詼諧的調侃著，好了我說，你愛我!明明知道你那不善表達的矜持，而我依然希望你能真切的說聲，我愛你!我知道，你不會說，但你的眼神已經告訴我你的熾熱，那瘋瘋的吻，已經說明了這一切。於是，一切的激越，激越的一切便把我淹沒在這愛的海洋裡……
讓思念作帆，讓愛作舟，我們在這心路的旅程中遠航。在風過的日子裡留痕，在雪的季節裡凝結，那是我們淡泊的情，她在一個世界裡昇華演繹著一個美的故事，到永遠，永遠……，想你，很美，很美。
早起睜開的第一眼，
突如其來的噩耗直刺心裡面。
善良的人離開了世間，
不曾對這個世界有過抱怨，
總是盡心盡力地幫助這少年。
高中的那幾年，
有你陪伴在身邊，
我們不堪的表現得到了改變。
敦敦教導的語言，
彷彿依舊在耳邊，
可走過的從前，
只能在回憶裡面。
以為人生還有很多的時間，
可是眨眼就消失不見。
我們的距離很遙遠，
這南北的界限，
是你曾經告訴我們的知識點。
世界地圖原來那麼小，
季風洋流也沒什麼大不了，
山峰平原各種地形我們已經知道。
地球運動在固定的軌道，
還有一個黃赤交角，
影響著四季更迭風帶環繞。
回不到那時熟悉的課堂，
看不到那時熟悉的模樣，
在學校的那個操場，
我們像朋友一樣對未來暢想，
鈴聲迴盪，
已逝的高中時光。
我們說好再見面，
可還未到約定的那天，
你就陷入漫長的沉眠，
多想再看你一眼，
可此生再難如願。
提筆寫下流年，
用文字把你定格永遠。
愛上這美味的魚頭
有一天我趁著不必去黃浦會，打電話給朋友，邀請他同去“翡翠酒家”吃午餐。也寫美食評論，是我的同行。還不到十二點，這家裝修別緻、有挑高木格窗子的餐廳已經客滿了。這位62歲的朋友穿著他招牌的揹帶褲，穿過人群朝我翩翩走來，微笑著打招呼，他一笑，肚皮也跟著晃動。他帶著大大的黑色方框眼鏡，有一個蒜頭大鼻子和一張大嘴，以我的瞭解，這張大嘴能塞下海量的食物。
還沒坐定，隨身必備的紙扇也還沒有來得及開啟，餐廳經理便過來問好。餐館老闆們不停地打斷他用餐，不是親自來，就是打他的手機，他的手機每隔幾分鐘就響一次，每次都有一頓免費大餐的承諾。他秀了一下他的新款諾基亞手機，可以手寫輸入，還有觸控板。“才一千多塊錢，你也應該買一個，”他說，瞄了一眼桌上我那隻老土的手機。
我注意到他肩膀的揹帶褲帶子有點兒鬆。他跟我解釋過，之所以穿揹帶褲，是因為這樣一來無論體重有何變化，還是可以穿同一條褲子。他身高一米八，體重最重的時候達到了94公斤，目前他的體重在73～86公斤之間上下浮動。自從得了糖尿病，這幾年他一直在努力控制體重。和很多在過去二十年裡富起來的中國人一樣(他月收入近萬元，穩居中產階層)，在青少年時期營養不良，成年後卻大量攝入脂肪、糖和碳水化合物，導致內分泌系統紊亂，最終患上了糖尿病。不過就算患病，他依然胃口不減，只是遵守無糖原則。
我剛開始寫美食評論後不久，就認識了。當時我住在上海，他和我一樣，也是自由撰稿人，為好幾家不同的報紙雜誌寫稿，其中包括上海版的《藝術家》(Shanghai Tatler)雜誌和中文版《服飾與美容》(Vogue)雜誌。我們因為對美食的熱愛而交上了朋友。他比我年紀大，飲食知識豐富，為了表示尊敬，我管他叫“老師”。
江老師認為，和狗肉一起熏製出來的火腿更好吃(我知道外國人不喜歡聽這個)。他點乳鴿的話，會先吃左腿，他覺得那是鴿子身上最美味的部位，因為鴿子走路的時候重心落在左腿(江老師這麼認為)，所以左腿肉味更濃，味道更好。他無法理解西方人為什麼推崇小牛肉，“牲畜們如果不運動，肉怎麼會好吃?”
在翡翠酒家，他勸我吃胖頭魚的眼珠。我們點了湖南名菜剁椒魚頭，那魚頭足有一份肋眼牛排那麼大，下面墊著紅辣椒和蔥，魚頭被一開為二，左右各半，這樣吃起來更方便。
中國人普遍愛吃魚頭，我吃過無數次中國宴席之後，也漸漸愛上了這美味的魚頭。只要吃的時候不去想自己吃的是什麼，那軟軟的肉，特別是魚鰓附近的肉那麼嫩，真是人間美味。魚頭就像一塊海綿，用什麼做調料，就能吸收什麼味道。但是，我還是無法克服對魚眼睛的反感。
“這是最精華的部位呀!”江老師以他那一貫的毋庸置疑的語氣說。他已經吃完自己的那一份，搖著摺扇，靠在椅背上，等著我把魚頭吃完。
“您覺得這魚做得怎麼樣?”我支支吾吾地問。
“很嫩!味道清淡，搭配均衡。”
“有什麼是您不喜歡的嗎?”
一位女服務員走過來收走了江老師的盤子，我那裝著魚頭的盤子還留在桌子上。
“不太正宗，”他說，“不像正宗的湖南剁椒魚頭那麼辣。”
可是，只要好吃，正不正宗又有什麼關係呢。
“選單上寫著‘剁椒魚頭’，既然要叫這個名字，就得名副其實。要改造、改良，沒問題，那麼就不該說這是一道湖南菜。”他頓了頓，想找個類比讓我更好懂。“你不能舉著克林頓的旗號，卻走著小布什的路子!”和許多中國人一樣，江老師對克林頓的好感是小布什無法企及的。
我終於鼓起勇氣，把魚眼睛送到了嘴邊，它呆滯地瞪著我。我一口吞下去，迅速咀嚼，有一種生金魚肚那種膠質的口感。我吞下膠質物，吐出一顆小小、硬硬的像珍珠一樣的東西，這一定是魚的眼珠子吧。
“看，”江老師笑著大聲說，“好吃吧?下一回，你會搶著要的。”
老頭沒睡，還在用眼睛的餘光悄悄打量我。
我知道他在等待下手的機會。我也沒睡。
走南闖北這麼多年，這一點苗頭我還是看得出來的。於是我暗自後悔：要是不貪圖那個懶覺，早20分鐘起床就能買到臥鋪票，何至於膽戰心驚地和一個老傢伙這麼對峙著?
很顯然，那老頭比我還有經驗。因為剛才上車一落座，他竟然目不斜視地看著我，微笑著說：“你長得很像我兒子。”
我在心裡冷笑了一聲，因為我穿西服、打領帶，抱著膝上型電腦，身邊還有個寸步不離的密碼箱，我就像你兒子?嘀咕完之後，我順便瞅了瞅他，灰舊夾克、兩天以上沒刮的胡楂、和他的年齡極不相稱的炯炯雙眼。
於是我沒吭聲，連頭都沒點，假裝沒聽見。他訕訕地笑了笑說：“我3年沒見著他了，只是偶爾聽聽他的聲音。”
我輕輕地打了個冷戰。如果我的判斷沒錯的話，這老頭是個很難纏的對手，配得上老奸巨猾這個詞。
東奔西走，和這個行當的人打交道多了，有輸有贏。但一開始這麼跟目標套近乎的，他是第一個。所以我又瞅了他一眼。我也有兩年沒跟父親照面了，雖然我也偶爾給他打打電話、寄些錢。
我的預感沒錯，晚上車廂裡的人大多都睡了，他沒有。其實即使沒有這種預感，我也不會睡著的，我早已練就了連續三晝夜不合眼也神志清醒的本領。這是經驗，也是飯碗。況且我懷裡還有張支票，這是分公司這個季度的費用。寸步不離的密碼箱不過是個道具，裡面是幾件換下來的內衣。我知道這老頭是看得出來的，他那一臉的滄桑就是證明。所以我能做的，只有保持清醒和謹慎，然後，靜靜地等待那隻手。
我躲在外套裡觀察他。硬座車廂的空調像是從裡往外倒抽熱氣似的。我一直緊繃著肌肉，豎起來的汗毛蹭著毛衣，身上癢癢的。時間久了，牙齒還開始打起架來，不知是真冷還是因為我太緊張。
他一直看著窗外，車窗外面黑燈瞎火，虧他有這份耐心。於是我有些恍惚，衝著他這份鎮定勁兒，到底我和他哪個是獵手，哪個是獵物呢?
他動手了。他用右手理了理頭髮，那菸灰色的頭髮其實不亂。我觀察過他那隻右手，中指和食指幾乎一般長，白皙瘦削，皺紋少得和他的年齡一點兒也不相符。他的骨節很小，中指第一個關節處還有淡黃的煙燻色，看起來很是精緻。
那隻手有點小心翼翼，終於還是猶疑著探了過來，越過我頭頂的時候帶過一道陰影，讓我有些窒息。不過我卻沒看出預想中的那種高明的熟練，這讓我竊喜著，在腦海裡虛構著人贓俱獲的畫面。
蓋在身上的外套一緊，從脖子那兒往裡灌的冷風忽然就沒了，我覺得像是突然鑽進了被人暖好的被窩，驚訝得讓我努力睜大了雙眼，可是外套領子遮住了我的視線。老頭在我頭頂上方發出一聲細微的嘆息：“唉，一個人在外面勞苦奔波的，不容易。”
我趕緊閉上了眼，用了很大力氣，生怕我眼裡也有他那樣的淚光。不知怎麼的，我忽然特別希望那隻手能停一停，拍我兩下。
深夜的窗外是我在等待。你是不是能輕輕推開你的窗扇，你是不是能感覺到我就佇立在你的窗外?我看到你的身影映在窗簾，我看到你默然的站立在窗前，我不知道你是不是也在思念，也在等待。你讓我相信什麼是上帝的安排，你讓我知道什麼是情感唯一的等待。什麼是愛的極致的表白，和極致的情懷。
如果我等待，你是否會把曾經的愛給我?如果我等待你是否會把曾經的承諾兌現?如果我等待你是否會再次陪我看落日的餘輝染紅西天?如果我等待，你是否會和我一起欣賞冬日的浪漫?如果你能夠陪我把曾經的愛情小徑再走一遍，我寧願在雨中做最虔誠的期盼;如果你能把小溪邊的喃喃細語再次輕念，我寧願用一生的思念來換。
如果我等待，我是否能再次牽著你的手，走過那險灘?如果我等待，你是否能把你溫柔的眼神再次投射在我的身邊?如果我等待，你是否再次和我演繹那愛的夢幻?我知道，一切都不可能，一切都太遲了。我即使耗盡一生的眼淚也不可能換來再次和你相牽的瞬間。我即使積攢永世的情感，也不能換來和你再有紅地毯的相挽。
我不再等待，當愛消失在昨夜的風裡的時候，何必再嘆惋情感的消散。不能給你愛的歡欣，就還你愛的自由的空間。不必用往日的情懷，羈絆你愛的腳步，讓你在湛藍的天空放飛你的心，寧願讓自己的心被撕成碎片。愛你無怨，念你無悔，想你到永遠!
昨夜入夢，母親相伴。似是在與家人相伴趕赴新居所的途中。無任何車具的傍晚小路，被全力攙扶的母親走得磕磕絆絆、步履凌亂，但又不肯停歇下來……直到入屋踏床的時候突然踉蹌欲倒。
抱住母親的我，突然做了一個決定。“媽!我抱著您睡覺吧!”不顧母親的抗拒和嘟囔，像小時候抱著女兒那般，左手摟肩，右手用力，彎腰抱起了母親。母親很輕很輕，抱得絲毫不費力氣，如去世之前一般，生了病的母親會時常疼痛難受的慢慢呻吟，就像哄孩兒般，我輕輕拍打、慢慢踱步、悄悄哼曲，沒一會，母親便蜷縮在我的懷中，靜靜入睡……
後來的夢境，似是畫風突變，與其他家族起了紛爭，爭吵打鬥，母親被驚醒了，但我仍固執的抱著她與人周旋，不肯放下……
寅時漸深，夢境突醒。撫燈觀望，黑暗愈濃，但心似明鏡。頰有淚痕但母親微軟的體溫尤在懷中，暖暖地不肯散去……
母親以這樣的方式入我夢中，是我不曾想到過的。年幼時被冠以右派女兒不斷淬鍊、中年時失去摯愛的兄弟、臨近晚年父親倉促離世，這些斷斷續續的苦難都不曾讓她頹廢和妥協過。從小養成的寫字畫畫，一直不曾放手;耳濡目染的傳統家庭習慣，也苛求不減但也屢遭反抗而漸漸失效。與我這個性子不夠溫順的女兒，她自然是要求多些，管束嚴些，但自她生病之後，看到求醫問藥、照料往來的過於疲乏時，母親竟然會低眉順眼地誇讚幾句，但也只是淺嘗輒止，絕不油膩……
母親離去一年有餘，卻在我夢中只出現過幾次：要不是在書案前，醮筆研磨欲要寫字，卻體力不支頹然放棄;或是坐在老舊的房屋中，安頓著家庭事務;還有兩次，我就看到母親遠遠地冷冷看著我，不言不語，而我顧自瞎折騰亂奔忙。因此，我是如次貪戀昨夜夢中我與母親溫柔相對的模樣。
世事總微妙，但一定有法則。母親與我，從自小時的反抗到懂事時的選擇性順從再到中年時的不斷妥協和主導性的慢慢扭轉，總是會有許多戲劇性的故事。而令她不曾想到的是，期望培養長出絢麗蓓蕾、亮麗一方的花朵兒最終成了一顆普通厚實的土豆，自在開花、隨緣結果、擇行入世。最終的最終變成了她的模樣。
由夢而想、由想而怕、由怕而醒，是不曾改變的一個過程。若是真得懼怕失去，就該在可以觸控到的時候，給愛著的人柔情、給念著的人真情。
近來多夢，尋醫少愈，鍛鍊不褪，聽禪養心也鮮有清淨。想來終究是貪嗔痴的執念過多，簡淨素的心事太少。
但是，有時候，我們寧願疼痛也不願舍下，譬如於離去的親人、譬如於肝膽相照的故交摯友、譬如你不願忘記的一些人或事……
在一個夏日的黃昏，我們走進山裡，當都市的喧鬧漸漸遠離的時候，忽然發現我們已經置身於一個綠色的世界。
群山、 溪水在四周環繞著，陽光緩緩流過，那種靜謐與安寧深深感動了我，這種聲音應該屬於童年母親講述的故事裡，但這個時候卻出現得那麼和諧。
在山邊老屋前，我看到了這位滿頭銀髮的老人，看到了她的紡車和織布機。線長長的，纏著、繞著，整整齊齊，坦然自如，像老人此刻的神情。對她來說， 歲月，可能就是在這樣的來回穿梭中，悄然流逝的。這是一個重複了千萬次的動作，而在我們看來，她依然做得專注而認真。
織布機發出的每一聲、每一響，都真實而有力。老人那雙筋骨突出的手寫滿了滄桑。但是，當她帶上老花鏡，坐到織布機前的時候，臉上找不到歲月的痕跡，神采立刻飛揚起來，像是舊夢重溫。
手搖紡車，老人的心彷彿搖過了一段漫長的歲月。也許多年以前她就是這樣搖出了自己的嫁衣，搖過了生命中最美好的時光。
按捺不住好奇與興奮，我也坐到了織布機前，急切地尋找那種感覺。但是身處都市的我是體會不到這種心境的，因為我和老人之間隔著怎樣的年代，怎樣遙遠的兩個世界。
終於，我們告別了那片山和水，告別了老人、 紡車和織布機，回到了原來那種快節奏的生活中。但是夏日黃昏的那一幕，卻如同一首純樸古老的歌謠，深深環繞在我的心裡、 腦海裡，我知道在以後的歲月裡，它將時常在我的耳邊響起。
一位在電影上都演出完美愛情的女明星，現實生活的感情卻一再遭到挫敗。
當她接受記者的訪問時，感慨地說：“演了這麼多年的戲，設想到演自己是最辛苦和失敗的，因為演別人時可以根據劇本的情節來演出，但是演自己時，卻沒有寫好的劇本，沒有彩排，也沒有NG，一旦演壞了，就要承擔所有的責任。”
因此，她說：“演別人容易，做自已難。”
讀了這個報道，我的感觸很深，大凡世事皆是如此，旁觀者清，當局者迷;站在岸邊時容易客觀，身陷洪流時就會迷亂了，在現實社會，我們可能看到心理學家比一般人有更多的心理情結;專門為人解答婚姻愛情的人，自己的愛情婚姻可能一塌糊塗。
由於真實人生沒有劇本，沒有彩排，不能重來，所以要緊的是活在眼前，讓每一個眼前都活在最好的狀況，承擔此刻的責任，那麼結局即使不能完美，過程也沒有遺憾了。
世事離戲只有一步之遠。
人生離夢也只有一步之遙。
生命最有趣的部分，勝過演戲與做夢的部分，正是它沒有劇本、沒有彩排、不能重來。
生命最有分量的部分，正是我們要做自己，承擔所有的責任。
煙雨迷濛，煙雨迷濛，粉色的花霧朦朦朧朧。我踮起腳尖，親近於那種恬淡和寧靜，此時蒙塵負重的心也碧亮如洗，思緒在花香的原野上飄蕩……
人的一生就是一座城牆，日子是一磚一瓦，生命是一樑一柱。似乎人的一生就是為了看一隻蟬從出生到老去，看一秋葉安靜地赴向美麗的死亡，看一隻白狐遁跡山林。生活，不需要時時轟轟烈烈，偶爾泡一杯清茶，於午後坐在書桌前，小憩一會，可以望著天空，安靜地思考。
某日，抬頭，忽見桐花落，我忽而想起了張岱，那個明末的才子。他的出生一如桐花的盡放，美之極，美之至，章臺路上，他揚鞭馳騁，紅燭帳麻，他夜夜笙簫度。那時候的他，說不盡“光搖朱戶金鋪地，雪照瓊窗玉作宮”。誰可想，幾十年後的他，竟以碎幾破床，折鼎病琴獨居西湖子畔。大雪三日，寂寥無上。一片雲，一鼎琴，一點湖心亭，獨居西源子畔，以一篇小品文震撼了上下千年。倘若張岱的一生都在白玉堂上，雕花屏後，他的文字又怎會字字珠璣。生命的本真，就如此，當一切都歸於寧靜，方顯出生命的本色。
漢霄蒼茫，牽住繁華哀傷，彎眉間，命中註定成為過往。誰在歲月里長長嘆息，為那些無法割捨的記憶，為生命裡最深的愛戀，終散作雲煙。有點落寞，我不懂該怎麼說，讓它在無聲中逝去，我走了，其實它沒有來過，只是夜晚的心異常脆弱。有道相思了無益，未妨惆悵是清狂。請不要失望，平凡是為了最美的蕩氣迴腸。
雨，一直下，從來時到離開，似乎這個城市不歡迎我的到來。“有時候要說走就走，車票只是一個藉口”朋友這麼對我說，終於我踏上了找你的路。也許這一程，依舊是自欺欺人，也許會解開我所有的疑問，也許僅僅是也許。有些行為難以理解，只因喜歡追求心中的那份感覺，只是想把散不開的記憶忘卻，這算不算一種結束的告白。
夜色漸深，一抹微弱的白光在黑暗裡前行，沒有目標沒有終點，看不清，這沿途風景。一個人的旅程，總有道不出的落寞，對自己說，要堅定執著，挑戰才有收穫。朦朧，一種虛無縹緲的美，稍加想象就是嚮往的那個天堂，只是走得太近就會戳穿所有的謊。秋，讓人難忘，滿目凋黃，不盡的蒼涼。少了些風，枯葉自由而落，遠處山頭一片火紅。湖水倒映的青松，遮掩了太多的時光匆匆，又是一個冬。這裡我來過，此後不相逢。
離開這座城，忘了一些人。想想逝去的曾經，傷口似乎還隱隱的疼。活在過去，就不會有這些恨，只是現實太殘忍，來不及觀望就已累累傷痕。要面對的現實，還有很多的不可預知。可既然選擇了遠方，那就努力前往，直到夢想的天堂。
所有的日子，所有的日子都來吧，
讓我編織你們，用青春的金線，
和幸福的瓔珞，編織你們。
有那小船上的歌笑，月下校園的歡舞，
細雨濛濛裡踏青，初雪的早晨行軍，
還有熱烈的爭論，躍動的、溫暖的心……
是轉眼過去了的日子，也是充滿遐想的日子，
紛紛的心願迷離，像春天的雨，
我們有時間，有力量，有燃燒的信念，
我們渴望生活，渴望在天上飛。
是單純的日子，也是多變的日子，
浩大的世界，樣樣叫我們好奇，
從來都興高采烈，從來不淡漠，
眼淚，歡笑，深思，全是第一次。
所有的日子都去吧，都去吧，
在生活中我們快樂地向前，
多沉重的擔子我不會發軟，
多嚴峻的戰鬥我不會丟臉;
有一天，擦完了槍，擦完了機器，擦完了汗，
我想念你們，招呼你們，
並且懷著驕傲，注視你們。
三優範文網