《百年孤獨》是我比較喜歡的外國小說之一，我在讀這本書的時候和讀其它書都很明顯的不同，這可能就是本書的特點之一吧。這本書的不同之處就是全書幾乎沒有任何向上的積極氣息，有的只是孤獨和頹廢。
“不管走到哪，都要永遠記住：過去是虛假的，往事時不能返回的，每一個消逝的春天都一去不復返了。最狂熱、最堅貞的愛情也只是過眼雲煙”坦白地講，這部30萬字的《百年孤獨》，很好看，你會時而放聲大笑，時而眉頭緊鎖，當時重複率的表情是“瞪大的雙眼”因為據說本書是公認的魔幻現實主義文學代表性的作品。
《百年孤獨》，卻缺乏這種積極的精神，只有偶爾幾個積極的人物，比如活了115-120歲的烏蘇娜，他一直活到十幾章(本書一共才20章)，那個時候他的曾曾孫子都出世。了總的來說本書的基調還是黑色的，結尾那句話“遭受百年孤獨的家庭，註定不會在大地上第二次出現了”我的理解與書中的簡介不同，書前面的簡介說這句話代表的是積極，黑暗總會過去，光明即將來臨。
我卻覺得這句話是為這個悲劇魔幻的家族100年的孤獨歷史畫上句號。並不預示著以後的家庭就不孤獨，而孤獨其實是揮之不去的，誰也逃不掉的。書中的人物都是孤獨的，但每個人面對的方式有所不同。
奧雷連諾上校採取的方式是戰爭，永無休止的戰爭來排遣孤獨，但戰爭只讓他更加寂寞。梅梅用的是愛情，可惜他的愛情不被母親允許，寂寞也就依然如影相隨。
看《百年孤獨》我一直在思索一個問題，這個家族為什麼是孤獨的。我想來想去都貌似找不到答案，或許是因為代溝，或許是與世隔絕，還是說作者根本就不想說原因，只是表達一種狀態?都像，又都貌似不對，這個問題仍然在困擾我，希望朋友們看了之後大家討論討論。
這本書在我看來真的是很不錯，其中反映出的人生常態和人情世故，以及對人的本質的研究，作者都可以說是十分透徹的，透徹的讓人感到有一絲害怕的感覺，這就是書的殺傷力了!
《基督山伯爵》是法國作家大仲馬的作品，講述了一個正義的付仇故事：平凡而幸福的水手愛德蒙·唐泰斯在迎接自己更加光明未來時被人陷害入獄，他在地牢中與另一位犯人通過地道聯絡，那位神甫教會了愛德蒙上流社會的禮儀，物理、化學、多種語言等知識，讓他成為了一名有涵養的人，並在死前留給他十分巨大的財富。愛德蒙在十四年之後逃出牢獄，進入了巴黎的上流社會找到了陷害他的小人並報了仇。作為一本記敘復仇故事的書，《基》已經是同類書中的了。
文中的主角，愛德蒙·唐泰斯，也就是之後的基督山伯爵，這一人物的各方面變化刻畫得相當傳神，他從一個貧窮善良，單純能幹的水手變成了一位知識淵博，舉上的伯爵，外貌、心理上的變化都是十分具體的。全書的一句話起著決定唐泰斯命運的走向的話：“在您心中注入了一種您前所未有過的情感，那就是復仇。”這是神甫，在幫助單純怕愛德蒙分析了他受害的原因之後，對他說的，也就是在此之後，愛德蒙·唐泰斯決定要向那些人復仇。
作者在構思小說時，也先順著情節發展的脈絡，安排下一連串最精彩，最吸引諸者的情節，做為高潮，如下半部寫基督山伯爵分別對三個仇人報仇的故事時，作者就非常有力的設定情節，使情節的展開高潮迭起，精彩紛呈，而一部長篇小說中，有了節奏緊張，大起大落的高潮，也必然會有節奏相對舒緩，主要以交待情節，連綴故事作用的部分，但作者仍然在此安排懸念，設定伏筆，令人慾罷不能。
此外，這部小說記滿了浪漫的傳奇色彩。羅馬的狂歡節，基督山島的地下宮殿，強盜石帕的洞穴，都寫得色彩斑讕各具特點，把全書的氛圍烘托的美妙而壯觀。而其中穿插的典故傳說，奇聞軼事，異域風情和大誨島嶼的景色描寫，為讀者展開了一幅中世紀歐洲的沒來。書中大約有一半篇幅是對話，十分打動人心，尤其是後半部基督山伯爵的大片獨白，充滿哲理和對生命的思考，在這裡引用一句全書的最後一段話：請你們永遠別忘記，直至天主重允為人類揭示未來圖景的那一天到本之前，人類的全部智慧就包含在這個字裡面：等待和希望!
父親的卜回憶兒時為父親延醫治病的情景，描述了幾位“名醫”的行醫態度、作風、開方等種.種表現。揭示了這些人巫醫不分、故弄玄虛、勒索錢財、草菅人命的實質。
故事發生在魯迅年輕時的紹興城，魯迅的父親患水腫，長年無法康復，請了兩位診金高昂的人稱“神醫”的來看。開了不少方、用了不少奇特的藥，卻無一見效，最終父親還是死了。而聽說那神醫還天天坐著驕子，生活好得很。
這篇文章十分生動地體現了當時就社會庸醫的無能，他們明明知道病已經沒法治了還故意矇騙，看似開的是神丹妙藥，其實就是故弄玄虛，使用障眼法，對病是沒有一點療效，搞得家人東奔西走到頭來還是白忙活一場，給人看病都只為的是那些身外之物——金錢。
那時的社會就像魯迅的父親一樣病重了。魯迅似乎就是在吶喊著，對當時封建、腐-敗的社會的批判。
對於當前社會上坑蒙拐騙的遊醫，我們要與他們鬥爭到底。辨明是非，廣泛宣傳、共同促進精神文明的時代進步。
安娜·卡列尼娜是個敢於追求愛情的女人，是個豐富多彩的女人，是個真實可感的女人。
首先，安娜是個傾國傾城的美人，她驚豔，使幾乎所有人過目難忘，並喜歡了她。上帝給她的這個恩賜，使她在獲得愛情的道路上成功地邁開了第一步。而第二步呢，就是她因善良和勇敢而造就的不可阻擋的人格魅力;她喜歡讀書，寫出讓專業作家讚歎的小說，她豐富的內心世界深深吸引了男人;她真誠，真實，誠實，忠於自己的內心，敢於蔑視當時社會的傳統習俗，她的純粹使男人可以為她獻出一生。但是人無完人，安娜的失敗不僅在於她所處的社會和所愛的人，還在於她對如何擁有愛情的偏執。
安娜生活在沒有愛情的家庭裡，和丈夫卡列寧生了一個可愛的兒子，她把全部的愛傾注到孩子身上，過著得過且過的賢妻良母的生活。安娜不愛虛榮，丈夫顯赫的政治地位並沒有給她帶來多麼大榮耀感。安娜豐富的情感和細膩的內心世界猶如大海冰山，猶如一座搖搖欲試的火山口——儘管她自己也許是無意識或者潛意識的。
安娜父母早逝，寄居在姑母家裡，寄人籬下的生活，給安娜埋下了不安全感，以致，導致了日後在愛情中的不安全感。後來由姑母包辦，嫁給了比她大二十歲的大官僚卡列寧，自主意識的長期壓抑助長了安娜日後的反叛精神。
說說安娜的丈夫卡列寧，他一心撲在權勢上，野心勃勃，虛偽，自私。當安娜告訴他自己愛上了伏倫斯基，卡列寧首先擔心的是自己名譽的受損，繼而因為妻子的不忠而疏遠親生兒子。他是一個連自己妻子出軌都引不起他對妻子行為憤怒的人，一個連親生兒子都不憐憫的人，這個家庭的情感生活就是一灘死水了。最後，卡列寧不同意安娜離婚，就是想置安娜長期處於進退兩難的境地，也是把安娜逼向絕路的原因之一，他也是殺害安娜的劊子手之一。當然，殺害安娜最大的劊子手是道貌岸然的當時社會。
說說伏倫斯基。他原本是個花花公子，他不想結婚，不刻意追求愛情，但是他喜歡漂亮女人。他瀟灑倜儻，儀表堂堂，是眾多女人的夢中情人。是安娜改變了他，是他不由自主和安娜產生的愛情改變了他。他為安娜捨棄了一切，前途，名譽，地位，他陪安娜度過了一段美好的時光。愛情可以是階段性的，永恆的愛情很少，很少。
只要經歷過一段美好的愛情，就是最幸運的人。像愛情天梯裡的愛情，也是隻有他們長期生活在與世隔絕的高山頂才得以到善終。那裡遠離社會，遠離人群，為愛情開闢了一個真空的世界。而伏倫斯基在激情漸漸冷卻了以後，儘管愛情依舊，但是思想和生存的需求，使他不得不面對事實。他需要自由，不願意只被愛情關起來。在愛情之外，作為男人，還有許多天地需要翱翔。然而不幸的是，安娜把愛情看作自己的唯一，把愛人看作自己的唯一，在決定離婚就會得不到兒子後，更是如此。她不知，作為女人，也要有自己的自由，也有愛情之外的曠闊天空。她不知，愛了一個男人，也不能把自己全部交出去，也要有自己的心的角落，供自己累了歇歇，傷了默默舔舐傷口。她不知，愛了一個男人，就要給他自由，也包括結交異性朋友的自由。她不知，毫無根據的妒忌，會毀了愛情。安娜失敗的原因之一，也源於此。
而造成伏倫斯基的悲劇，也有他自己的因素。他曾經給予安娜的無與倫比的愛，讓我敬佩。但是，他後期與安娜的相處缺乏耐心和等待，而是採取了冷漠。這種冷暴力把安娜推向了死亡，也把自己推向了活著的死亡。至始至終，我相信伏倫斯基是愛安娜的。安娜的死，把他的魂也帶走了，這不單單是內疚，更多的是對安娜的愛。兩個如此愛著的人，竟然落得如此悲慘的結局，這不得不讓人感嘆愛情在現實面前的脆弱。愛情很浪漫，很美好，但是現實很殘酷，且多變。這是一對矛盾，如何處理好，是需要愛情中人的智慧和慧根的。怪不得，現下許多人談愛情而色變。怪不得，愛情大多數只停留在歌曲裡，詩歌裡、小說裡、散文裡，愛情在那裡氾濫成災。怪不得只停留在人們美好的想象裡、鏡子裡、夢裡。列夫·托爾斯泰的小說《安娜·卡列尼娜》很深刻地揭示了這一點。成功地描寫了愛情，愛情的脆弱也是列夫·托爾斯泰這本鉅作的成功之一。
那麼關於愛情和道德呢，它們也是一對矛盾。婚外情向來被看作是不道德的，只因為它會傷害孩子，傷害許多人。適可而止的婚外愛情，如《廊橋遺夢》，男女主人公把現實中的愛情留在廊橋旁邊的四天裡，把心中的愛情留在廊橋邊遺留下來的夢裡，一直到兩人生命的終結。《廊橋遺夢》之所以感動了許多人，也在於對愛情的詮釋。真正的愛情是超出道德之外的，是至上的。道德，如必須一夫一妻制，僅僅是某一個階段社會的規定，而尊重人性是永恆的。比如列文。記得書本開始不久，列文對人說過，“我對於墮落的女子抱著一種厭惡感，厭惡感。”但是當被列文曾經認為過的墮落女人安娜站在他跟前並跟他親切交談時，列文內心裡一下子就難以抗拒地對安娜墜入了情網，而自己羞得滿臉通紅。那時，列文已經追到了他心愛的女人，結了婚，婚姻美滿，他非常愛她的妻子，妻子也非常愛他。儘管事後，列文遏制住了自己的這個苗頭。可見，世俗的認定在一切美的事物面前，是毫無阻擋之力的。這是人性使然，不受自己的意志支配。對愛情的愛，對異性的愛是美好的原始的人性。既然如此，我們就沒有必要去責備和苛求受人性指使的客體了。假設一下，如果安娜像《廊橋遺夢》主人公一樣，把一切埋在心裡，或者也可以私下裡與伏倫斯基幽會，做一對至始至終的情人，也未嘗不可。但是安娜太天真了，她太追求完美了，以致在現實面前走到了絕路。我假設一下，如果卡列寧同意離婚，如果安娜給伏倫斯基一些自由，如果伏倫斯基對安娜忍讓一些，耐心一些，等待一些，他們是完全可以把他們的生命完善在愛情裡的。
安娜有沒有負罪感呢，有的，她是個善良的女性，她對於丈夫卡列寧和兒子有負罪感。畢竟她沒有生活在真空裡。社會一些虛偽的人對她的輕蔑，深深刺痛了她的心，儘管這些人在暗地裡也是男盜女娼的。安娜勇敢地把自己的愛情公佈於天下，與那些私下裡做著風流事而表面上冠冕堂皇的人相比，安娜顯得多麼高尚與高貴。安娜是個弱女子，但是做出了讓整個社會都震驚的舉動，在眾目睽睽之下，以仍是卡列寧妻子身份的角色與伏倫斯基到國外度假，生活在了一起。列夫·托爾斯泰成功地用他塑造的安娜，抨擊了社會的虛偽，人性的虛偽。她強大的精神力量與她的纖弱形成了鮮明的對比。我喜歡安娜，為她的真性情，為她為愛情獻身的勇敢精神。當安娜得到愛情時的巨大幸福感包圍她時，她會盡情享受這上天的恩賜。而當她獨處時，尤其在死之將至時，負罪感就會壓倒一切。產後病危，安娜把身邊痛苦萬狀的伏倫斯基放一邊，把他們的愛情放一邊，只讓丈夫完完全全地饒恕她。而當安娜痊癒了，逃過了鬼門關，又完全投入了伏倫斯基的懷抱，決定要為愛情拋棄一切包括在自己心目中與伏倫斯基並列的愛的兒子。列夫·托爾斯泰把人性的複雜性，多面性，反覆性描寫到了極致。安娜是個活生生的人，而不是一個作家用來抖包袱，用來吸引眼球，用來為政治服務的符號式人物，或者好到離奇，或者壞到透頂，或者不合情理的人物。這些，也是《安娜·卡列尼娜》獲得巨大成功的原因之一。
莎士比亞作為英國文藝復興時期最傑出的藝術大師，被馬克思稱之為“最偉大的戲劇天才”。莎翁的作品幾乎是個悲劇的世界，《羅密歐與朱麗葉》千年傳唱流了千年的淚水;《哈姆雷特》一個快樂王此文來源於文祕寫作網的憂鬱又何嘗不震憾了一大批人……但他的喜劇也同樣值得一讀再讀。
劇中主要人物有安東尼奧、夏洛克、巴薩尼奧、鮑西亞、傑西卡和羅蘭佐。他們生活在商業味濃重的威尼斯，安東尼奧熱心幫助巴薩尼奧去見美貌的富家嗣女鮑西亞而向放高利貸的夏洛克借了三千塊錢，並依夏洛克的立下了違約割胸口一磅肉的契約。
安東尼奧的全部資本都在“海上”，他的商船因故未能及時返回，於是夏洛克一紙狀書把他告上法庭。法庭協調未果，因為不懷好意的夏洛克不要巴薩尼奧三倍甚至十倍於借款的還款，只要那一磅肉。法庭審判中，鮑西亞女扮男裝出場作為律師用自己的博學使夏洛克打消割肉的念頭的同時拿不回借款
莎翁的名劇《威尼斯商人》探求的是金錢這一古老而又永不過時的話題。然而作為一個法科的學生，我從中更多的是看到中世紀威尼斯的法制狀況。
第一、健全的經濟法律制度。正如我們所熟悉的，經濟基礎決定上層建築。威尼斯作為中世紀義大利的商業中心，工商業和商品經濟高度發達，而匹配之的無疑就是健全而完善的經濟法律制度。這裡指的是不是現代意義上的經濟法律制度，而是最初的契約制度。我們在影片中可以看到這樣的一個片段:安東尼奧在向夏洛克保證但當巴薩尼奧的擔保人時，夏洛克列舉了安東尼奧的財產及其財產穩定情況。
這只是一個小小的片段但我們缺從中至少能看到2點東西，第一是擔保人制度，第二則是我們現代意義上說的風險評估制度。擔保人制度的產生，事實上是基於一種對社會誠信的認識。在雙方的約定中引入有能力保障交易和契約成功履行的第三方，不僅讓交易的出資方能夠放心大膽地進行投資，也使借款人能夠拿到供流轉的資金，從而保證了工商業的順利進行。
威尼斯的繁榮從某種意義上來說是得益於這樣一種擔保制度的。第二個則是風險評估制度，我不知道這種對風險的評估始於何時，為什麼會產生，但當我看到夏洛克準確明白地分析安東尼奧的財產並對其進行風險分析時，我不禁對猶太民族出眾的智慧發出由衷的感慨。這應該就是現代風險評估制度的一箇中世紀藍本吧!我想放在現代，夏洛克也許是一個不錯的風險投資評估師。
第二、法官和律師在中世紀威尼斯的崇高地位。
我們在影片中可以看到那麼一個場景，在威尼斯的主政官在得知鮑西亞假扮的法官是來自某一_官推薦的後起之秀的時候，非常熱情地迎接了他，並在案件的審理過程中給予了很多幫助。瞭解歷史，我們知道，這個時期的威尼斯實施上還是處於封建統治的背景下的，威尼斯的主政官相當於整個威尼斯的皇帝，他的話就是法律。
可是在威尼斯主政官在審理案件整個過程中，並沒有像我們的所熟悉的封建_者那樣的專斷，而是把主動權讓給律師，顯示了其對法官律師和法律的絕對信任和尊重。我並不知道法官和律師這種崇高的地位從何而來，也許是他們本是就是出身統治階級，接受過更加優秀的教育，擁有無比的人格魅力。是他們用自己的努力讓威尼斯在那個籠罩著黑暗的時代裡的城堡，散發現代民主和法律的光芒，奠定了律師和法官在社會領域無與倫比的影響力。
第三、法律中的民族歧視規定。威尼斯商人中夏洛克一角色給我的印象很深，他雖然是個守財奴，心胸狹窄，復仇心極重，一遇機會便要瘋狂報復對他不利的人，非要置對手於死地不可的人。可是我卻覺得真是非常不公平的，莎士比亞在塑造這個角色的時候將所有_的元素集一身，將他的陰險與狠毒描寫的淋漓盡致，而安東尼奧卻是完全的美化：他珍重友情，為了朋友而向高利貸者借錢併為此死而無怨;他寬巨集大量，面對夏洛克的無恥陰謀，竟逆來順受;面對死的威脅，他具有古羅馬英雄那樣臨危不懼，視死如歸的氣概。
總之，他身上有正派，重情，溫文爾雅等人文主義者為之漚歌的品質。可我去覺得安東尼奧只是用來襯托夏洛克的一個小小的角色。雖然莎士比亞諷刺的是猶太商人夏洛克，可是他同時也表現出了當時歐洲政府對猶太人的歧視和排斥。16世紀即使在威尼斯這個歐洲大最自由的國家，對猶太人的偏狹在當時也是個無法更改的事實。
依據法律被迫居住在圍牆隔離的古老廠房或者貧民窟內，日落之後大門就會鎖上由_教徒來看守。白天任何猶太人離開貧民區都要帶上一定表明他們是“猶太人”身份的紅帽子。猶太人禁止被擁有財產，所以他們只能放高利貸，將錢借出收取利息，而這也是違反_教法律的。
對於威尼斯商人他們熟視無睹，但是對於仇視猶太人的的宗教的的狂熱者來說就完全不同了。他們會毆打辱罵甚至剝奪猶太人生的權利。影片中夏洛克佝僂的身影跪倒在昏暗的猶太居住區外的片段不時在腦中浮現，那樣的孤獨無助，令人辛酸。的從這個角度來看，夏洛克無疑是那個時代的一個犧牲品。
“一度我也曾英俊像個少年，但那時我生澀的詩脆弱不堪，我的詩神也很蒼老，現在我已蒼老且患風溼，形體不值一顧，但我的繆思卻年輕起來了，我甚至相信，她永恆地向青春的歲月前進像，使維登堡靈視所見的那些天使一樣。——葉芝”
看過了《少年維特之煩惱》，那是在我大一時，看的是歌德25歲時的作品。現在看了《浮士德》，那是在我大三時，看的是歌德59歲(第一部)，83歲(第二部)時的作品。
作為第一部我在閱讀時升起只恨不懂原文的作品，我很難給予這部作品更高的評價。按照前言中所述，“理想的一本應當在幫助堵住比較接近原著的真諦之後，是他得魚而忘笙，對原著產生一窺全豹的渴望。”這大約是我第一次在閱讀外國文學作品時產生這種感覺。甚至在閱讀過程中我發現自己不必去摘引一些心有慼慼的文字，因為全文都是那樣精彩。
但這並不表明這部作品就沒有瑕疵。首先的問題是用典太多，以至於對於對希臘神話都幾乎一無所知的我來說，想讀懂那些詩樣語言背後的寓意實在有些困難，這影響了我對這部著作的理解。更算是未能堅持一氣讀完的一個原因。雖然詞人中我愛極辛棄疾，但遇到通篇砌典時也只能徒呼奈何。
其次則是譯本的事。以後我要想著不去看什麼“大學生必讀”，哪怕是人民文學的譯本也是一樣!什麼資產階級的侷限性啊!!!坑爹呢啊!!!最討厭神馬價值觀一類的主觀教導了!!!有木有啊!!!解釋一下概念就解釋啊!!!加上階級教育有毛用啊!!!搞毛啊!!!
最後是書本身的瑕疵。還是不夠完整啊。第一幕自成體系。第二幕雖然將故事深化了許多，但完整度明顯不足。第三幕(海倫)是原來寫得放入暫且不提，第四幕實在有些可惜，感覺筆力不足，幸而第五幕是之前就寫就的，一下子將《浮》一書提升到了至高的境界。倘天假年，再給歌德老先生以十年時間，那時的《浮》一書，必定能讓異國讀者亦能手不釋卷一氣讀完吧。
由這本所謂“歐洲四大名著”中的最後完成之作，我不由想起了相應的一本寫作時間相差不大的鉅著，成書於1784年的《紅樓夢》。
正是這種對比令我唏噓。同為悲劇，卻給讀者以截然不同的感受。我有時甚至在想，《紅樓》就這樣截然而止，也是種很好的結局了。連“二木頭”都還活著，雖然很苦。釵黛還在等著寶哥哥，湘雲還在夢著嫁入衛家。所有的美夢還沒醒，儘管有些敏感的人已經寫著誄詞。如果真要把一切結局都赤裸裸地攤開，等到釵在奩內待時飛，等到質本潔來還潔去，等到雲散高唐水涸湘江，等到紅顏枯骨，等到白茫茫大地真乾淨時，那一份悲涼又是怎樣讓人難過。還不如就這樣吧，把最後的悲劇留白，給人心一點溫慰的遐想空間。
就像有的時候我希望《哈利波特》到第五本就結束，這樣哈利和赫敏還能有著一點點小小的曖昧。此時相望不相聞。而不是我們沒有在一起至少還像家人一樣，總是遠遠關心遠遠分享。也許是這個原因吧，我發覺自己已經記不起《混血王子》和《死亡聖器》的大半劇情，也不想再去看。
好吧，迴歸正題，《浮士德》也是悲劇啊。個人的生活碰壁了，格蕾琴崩壞了。大世界更是悲劇得一塌糊塗，入仕反成弄臣，追求海倫終也是海倫已隨那清風去，化成了一片白雲，最後填海也終如精衛，被憂愁吹瞎了雙眼，在錯覺中死去。可為何讀著卻是能讓嘴角掛上微笑呢?特別是那句“逗留一下吧，你是那樣美!”有一種令人情不自禁讀出來的力量。彷彿“給我更多的燈吧!”，全不似《紅樓夢》中那種眼睜睜看著韶華遠逝的無力與虛無。
圈子兜兜轉轉，還是回到了剛剛咆哮過的屁話上。十八世紀末的清朝，是所謂“康乾盛世”的迴光返照。老邁的賈家已經負擔不起過往的榮耀，庚吃卯糧，糊裱匠勉強修飾。十九世紀初的歐洲，是拿破崙的時代，是神聖同盟最後的迴光返照。用雨果在伏爾泰墓前的講話：“既然黑夜出自王座，就讓光明從墳墓裡出來!”一個新時代即將到來。
社會如此，文壇亦如此。
讀到了，去翻看歷史，那個時代真得令人振奮。歌德，席勒，拜倫，雪萊，貝多芬，康德，黑格爾，高斯，拉普拉斯，拿破崙……一片星空閃耀，不由神往啊。有點理解“青藤門下牛馬走”的感覺了。
於是也真得難怪魏瑪古典時代會走向希臘，難怪浮士德要溯柏涅俄斯河而上去尋找海倫而梅菲斯特卻隨河而下，難怪浮士德想征服海波。確實有一團火燒在那個時代歐洲人的心中啊!從少年的維特，到成年的浮士德，那是一個冬天的童話!是衷心信仰著“凡人不斷努力，我們才能濟度”的時代。“這是一個最好的時代，這是一個最壞的時代。”
過往的一切易於蓋棺定論，如今呢?狂飆過了頭，懷疑否定一切之後，當下的時代是什麼?物理學的大發現過去了，網際網路的普及過去了。下一個科技的突破點在哪裡?生物學，還是心理學，社會學?民族國家組成了，世界大戰打過了，全球化和恐怖主義出現了，下一個世界趨勢是什麼?是進一步地更完整地融合，還是在各種壁壘阻礙下分開?歐洲的哲學與詩歌，美國垮掉的一代，《哈利波特》的全球化流行，下一種文化是什麼?需要在速食文化中保持深刻嗎?還是這本身其實是個偽命題。
再看《浮士德》時，大三的我，這個時代的我，並不很激動。感受著熱情的同時，我在懷疑著熱情的破壞力。可若當下懷疑太多的我去學習去拾取這樣一份激情呢?也許會是件好事吧。
此外，所謂“浮士德難題”，在閱讀中反而沒有什麼太深的感受。善惡本就共生嘛。是說因為看過《莊子》的原因?
我看過很多的書，看起書來沒完沒了，做作業是，也總是情不自禁的遨遊在書的王國。
一次做閱讀題，我看了一篇閱讀上的文章，有看下一篇，心想“只是看幾篇而已，耽擱不了多少時間。”就一直不能自已地看下去。看著看著，我眼睛有些酸了，休息一下，伸了一個懶腰，喝點兒水，眯著眼睛一看，啊!都九點半了，我馬上就開始趕作業。大事不妙———爺爺來檢查作業了!爺爺拿起心語本，臉色驟然大變，教訓了我一頓，這次的作業在十點後才完成。“哼，誰叫文章這麼吸引然，作者寫得太好了，也不能怪我呀。”我心裡不服氣。唉，因為趕作業就導致我當晚沒休息好。可是我還是好了傷疤忘了疼，我依然還是犯了同樣的“錯誤”。哎，都因為書的魅力太大了啊!
只要你一來我家裡，就會聞到一股濃濃的書香味，不信，你就來看看吧。
我臥室裡，你會看到一個大書櫃，裡面擺滿了書，你肯定一時半會看不過來。我小時候有一張書桌，現在成了名副其實的“書”桌咯，上面擺滿了書，有些我都還沒來得及看呢，那些書簡直堆成了“摩天大樓”，彷彿再加幾本書，那幾座“摩天大樓”就要垮啦!
只要一有時間，我就會捧起一本本書，津津有味地看起來。有一次，我看得入了迷，同學讓我去玩我最愛的運動———打乒乓球，我都沒捨得放下書呢!
我愛讀書，所謂“書是人類進步的階梯”，我看了那麼多書，也是有回報的，“第二十屆現場作文賽”我獲得了三等獎，我原來可是最怕寫作文的哦!書帶給我們必不可少的精神糧食，所以，大家一定多看書，讓書成為我們最好的朋友!
腹有詩書，氣自芳華!
一邊是氣息奄奄的祖母，一邊是憤怒嚴厲的帝王。李密困窘兩難，只得用兩行辛酸淚寫下一張《陳情表》。
常臥病榻的祖母老淚縱橫，被疾病折磨得痛苦呻吟。李密只能在一旁忍淚，端藥送水，恨不能為祖母分擔一些病痛。他還記得自己年幼喪父，生母改嫁，是瘦弱的的祖母為他撐起一方天空;他還記得自己年幼多病，九歲不會行走時，祖母的關切與辛勞;他還記得自己煢煢獨立，形影相弔時，祖母的呵護與陪伴。
他是無論如何也割捨不下他那年邁祖母的。可是，朝廷特下詔書，一次一次授予李密顯赫的官職。古代讀書人一心只想踏上仕途，誰會能擔任太子洗馬卻絲毫不動心?但朝廷三授官職，李密卻三次推辭。郡縣長官似乎比他還著急，三番兩次登門催促。他哪裡不怕惹怒了皇上，只是他一心想盡烏鳥私情，讓祖母安度晚年。耳邊似乎回想著帝王嚴厲憤怒的敦促，而眼前又躺著日薄西山的祖母，他內心的矛盾讓憂愁緊緊鎖住了他的眉頭，帝王的呵斥又讓躊躇徘徊的他不禁顫抖。他在《陳情表》中吐露心聲：“臣欲奉詔賓士，則劉病日篤;欲苟順私情，則告訴不許。臣之進退，實為狼狽。
是當孝子，還是忠臣?這恐怕是個極難抉擇的問題。他在表中說蜀國以孝治天下，又一再表明了自己的忠心。只是他可憐的老祖母沒了他就無法安度殘年，他的心更是不願廢止奉養而遠離祖母。他無可奈何，又不得不做決定。於是他提出先孝後仕來換取心靈的一片寧靜。他的孝，恐怕會讓那位陰險多疑的君主也流下感動熱淚、讓許多人汗顏吧!他在功名利祿和親情之間選擇了後者，這是現代人也難達到的境界啊。
李密未留下多少文章，但僅這一篇《陳情表》就足以讓他在歷史的河流中閃閃發光。倒不是他文采斐然，辭藻華麗，只是他樸實而難得的真情打動了所有人。
他的這份真情，或許正是我們正在丟失的、寶貴的財富……
在西方關於《物種起源》中進化論的觀戰常常受到質疑，而在中國則完全接受，這不僅是因為中國在自然科學上與西方比是落後的，文化成果以移植為主;更重要的是中國人大部分沒有"宗教情結"，在頭腦裡無"上帝造人"的觀念。即使在大多數參與爭論的雙方都沒有讀過達爾文的《物種起源》，其觀點是人云亦云，證據更是以點概面。
一：生命的起源是什麼?
達爾文用其仔細的觀察及豐富的想象力，在該書中描寫了生物物種由簡單到複雜，由單一到繁多這樣的一個演變過程。就象是一棵樹不斷能長出新的枝條，在生物的演變過程中，新的物種分枝會在原有的基礎上產生出來。但畢竟整本書也就是在探討物種的問題，這是假設有了生命以後的事情，達爾文把此書命名《物種起源》而不是《生命起源》是有其道理的。但不幸的是，有許多的人有意或者無意地把它當作生命起源的權威，實在是有點勉為其難。
二：相信上帝違背科學和理性嗎?
第二章自然狀態下的變異。作者認為自然條件也存在變異。在此引入個體差異這一概念，指同一父母產出的個體的微小差異或同一區域內個體存在的小差異。這種差異往往可以遺傳，並可作為變種與物種的中介項加以考察。物種與變種不是絕對的，往往易於把先發現的定位為物種，而後來者定位變種，這是不科學的。它們無法被絕對區別開。數量多、分佈廣的變種往往多。
三、是上帝的理性還是理性的思考
西方的科學家大部分是信仰宗教的，他們研究的目的不是為反對上帝，而是證明上帝的理性，揭示上帝的真意。這也許是為什麼許多現代科學的奠基人，諸如牛頓、伽利略、法拉第、愛因斯坦及達爾文等等，都相信上帝的原因。但對於我一個沒有宗教情結的人來看，促進他們工作的動力不是上帝的理性而是自然的理性，正如犯罪的動機可以千奇百怪，但同種犯罪的目的是一樣的，動機與目的混為一談後，自然的理性與宗教信仰就等同了。
達爾文的結論是從一個原始生命進化成多種生命形式，而不是同時創造了不同的生命體，這就是《物種起源》本來面目。但達爾文化了那麼多的時間與精力，系統論述一個還沒有完整結論的問題的方法，總讓人歎為觀止。如此精神指引法律工作，錯案會多起來嗎?
早就聽過老舍先生寫的《月牙兒》了，以前總是聽別人評論的。今天正好讀了讀原著。
小說以月亮為線索，大概有十多次提到月牙兒吧，至少十多次。每次見到的月牙兒都不同，帶著種.種不同的感情，不同的景物。
記憶中的第一次是父親死時的，那月牙兒，有一絲寒氣。第二次是在給父親上墳時，四周漆黑，沒有聲音，只有月牙兒放出一道冷光，什麼都不知道了，只記得天上迷迷糊糊有個月牙兒。再後來就是她到當鋪當東西的時候了，還有媽媽改嫁、做暗娼、再到自己也繼承了媽媽的事業各個時段看到的月牙兒，同一個月牙兒，不同的感情。最後在牢房中，她又看到了她那老朋友月牙兒，該是種什麼感情?大概也應該是跟第一次一樣的，帶有寒意吧。
月牙兒一次次在她記憶中的碧雲上斜掛著，喚醒了她的記憶，像一陣晚風吹破一朵欲睡的花。
好多人看《月牙兒》，看到的大多是同情，為她們母女兩代感到惋惜，當然，這個，我也不否認的，但我似乎又有點不贊同她的做法，是的，她的母親帶著她，只靠給人洗衣服是養活不了她，母親選擇這條路還情有可原，可是她呢?已經是個成年人了，沒有什麼拖帶的吧?是可以自力更生的吧?在那個時代，品群的姑娘也不少，但是，大部分還是沒有做娼吧?人家可以靠自己的雙手掙飯吃，日子是苦點，可是人家的錢掙的光明正大，而她呢?自己上過幾年學怎麼了?既是上過學就更應該懂得廉恥，別人可以賣力氣掙錢，她為何就不可以?想有錢，過闊的日子，又不想出力氣，就出賣色相了，自以為會過的很好，結果呢?幸福嗎?恰恰相反吧?
我是不喜歡這種人的。不能說當時的社會沒有錯，可是最重要的是自己啊，我欣賞好多人可以貧苦的活著，但我卻很鄙視像這樣的人那樣過著闊日子卻不知羞恥的活著。
看了這篇小說，我又不禁想到了當今許多女大學生，好多都是為了滿足自己的虛榮心，甘願被別人包養。我是很痛恨這種現象的!自己好好的，幹嘛不憑自己的本事去賺錢，就僅僅為了虛榮而去出賣色相?想想自己的處境，你只不過是別人取樂的玩偶，膩了就該被拋棄了。最後什麼都是一場空。
主人公每次看見的月牙兒都是不同的狀態，暗示生活每況愈下，越來越艱難。
她第六次看見的月牙兒無倚無靠的在灰藍的天上掛著，光兒微弱，不大會兒便被黑暗包住，她感到苦悶，母親當了暗門子。暗示黑暗已經來臨;第七次看見的月牙兒沒出現，只有黑暗連點螢火的光也沒有。暗示當時的社會太黑暗，她憎恨自己無能為力，也憎恨母親心太恨，可是錢更恨;第八次看見的月牙兒是美的，清亮而溫柔是希望的開始，她已經決定做暗娼。
“女人得承認自己是女人，得賣肉”她更加實際更加明白了這黑暗社會給她帶來的一切，她開始賣了，她上市了。
她徹底步入了深淵跳進火坑。
小說揭示了在當時的黑暗社會婦女為了生活，被迫出賣自己的肉體的真實社會狀況。由此看出，當時生活在社會底層的平民百姓過著怎樣水深火熱的生活，叫人生不如死。我並不覺得她可恥、下賤，相反我對她在當時的社會環境下{人吃人的社會}做出的決定感到理解。不知道大家對主人公有何看法?
這個由人組成的社會上，每個人根據自己的家事、背景、資質、境遇等等都在社會上出任一個角色，給自己訂立一個位置、一個生活方式、一種幸福的方式，然後就做著，最好能樂在其中，從而擁有一個快樂的人生。這就是大多數人的人生的意義吧。
當我們擁有一個溫暖但規則的環境，我們可能會膩味，就象對甜蜜的食物。從而想追求些放任、改變的東西，沒有規則框框的東西，讓心性放任表達的東西——所以，我們有文學、有藝術、有唱歌跳舞電影電視等等精神食糧。就象風箏，放出去了還是要回來的，必定我們是人，人有基本需要，如果你不循規蹈矩地做你該做的事情，你就可能失去最基本的生活，比如吃、穿、住、配偶、孩子等等，這些個東西平時你不會太在意，但一旦失去卻是真的不行。
的確，這個社會有極少數對基本需求完全漠然的神一般的人物，相信這類人物跟常人有本質的差別，天生的差別。他們負責犧牲自己的常人幸福，創造傑出的精神食糧，這樣大眾的人生就不會太過貧乏。
比如藝術家，與常人思維不同，他們有強烈想表達的東西，但又困擾於自己的人的肉身需求：“叫我來說吧。我猜想你是這樣一種情況。一連幾個月你腦子裡一直不想這件事，你甚至可以使自己相信，你同這件事已經徹底絕緣了。你為自己獲得了自由而高興，你覺得終於成為自己靈魂的主人了。你好象昂首於星斗中漫步。但是突然間，你忍受不住了。你發覺你的雙腳從來就沒有從汙泥裡拔出過。你現在想索性全身躺在爛泥塘裡翻滾。你拼命往肚裡灌酒，你憎恨自己，簡直快要發瘋了。”魚與熊掌不可兼得，藝術家脫離尋常越多，藝術成就越高。所以，大凡成就卓越的藝術家都是精神病，如畫家梵高、音樂家舒曼。法國作家普魯斯特說過：“所有傑作都出自精神病患者之手。”總之，天才異於常人，他們過著瘋狂的日子，創作出瘋狂的作品。
天才或常人，各自選擇了自己的生存方式，各得其所。毛姆大概是把藝術比做月亮，把常人生活比做六便士，文中有對畫家的前妻、兒子世俗行為的諷刺挖苦，其實我覺得大可不必，畫家為了藝術不再是人，成為神，而那些妻子、兒子還是人。沒有、也不應該有什麼道德對錯之分。
《隋唐演義》一百回，是一部兼有英雄傳奇和歷史演義雙重性質的小說。作者褚人獲，字稼軒，又字學稼，號石農，長洲(今江蘇蘇州)人。生卒年不詳，康熙二十年前後在世。終身不仕，文名甚高，能詩善文，尤喜涉獵歷代稗史軼聞，著作頗多，最能代表其文學成就的是《隋唐演義》。
《隋唐演義》敘事從隋主伐陳開始，以“安史之亂”後唐明皇回京作結。它的主要內容由三部分構成：一是以隋煬帝--朱貴兒為中心人物的隋末官廷故事，二是秦瓊、單雄信、程咬金等“亂世英雄”反隋的故事，三是唐明皇--楊貴妃為中心人物的“安史之亂”前後唐代官延故事。全書將隋煬帝--朱貴兒與楊貴妃--
在反隋英雄中，秦瓊一生的經歷最具典型性。秦瓊曾充任過地方上的“捕盜都頭”，對造反的“勾當”幾度遲疑。當“盜賊”程咬金、王伯當等人以拜寺為名在家聚義時，他出於江湖義氣，毅然冒著生命危險放走了眾人。在親眼看到了麻叔夜吃人等一系列驚心動魄的事件，徹底認清了隋王朝的極端腐敗本質後，他自覺主動走上了反抗道路。參加起義隊伍後，他利用自己在江湖上的聲望，為壯大農民起義隊伍做出了有益的貢獻。在瓦崗寨上，他成了翟讓軍事集團的中堅力量之一。 你知道我讀完了這本書以後，我最恨的是誰嗎?讓我告訴你吧：我最恨的是楊廣，為了權力連自己的父親都殺害，造成了天下分裂的局面。
我讀了這篇文章，明白了一個道理：無論何時何地都要愛父母愛兄弟姐妹，熱愛祖國，忠於社會。
其實《邊城》這本書早在大學時候就拜讀過，一直比較喜歡沈從文小說的風格，自然的風土，淳樸的人情。現在剛剛走上工作崗位，想尋求內心的淨土，所以最近又拿出了這本書。
其實這本篇幅不大的書並不是一本容易讀的書。
說這本書不容易讀並不是說這本書有多麼複雜的情節，眾多的人物，相反，這本書講的故事很簡單，就是渡口的.老船伕臨死前希望能給自己外孫女翠翠找個靠得住的孫女婿，在所謂的船總順順的兩個兒子，大老和二中選擇，結果大老在一次載船運貨途中溺水身亡，二遠走他鄉，老船伕也死在一個風雨交加的夜晚，渡口上只剩下孤零零的翠翠。
那麼為什麼說這不是一本容易讀的書呢?這個故事發生在川湘邊境，稱為“茶峒”的小鎮，特有的風物讓沒從未到過此地的人沒法想象作者到底說的是什麼。不信?你說說什麼是桐油，青鹽，還有什麼是檣子?
而作者特有的敘事方式也給讀者帶來困難，當然可以稱為一種語言特色。例如“在這小城生存的，各人也一定皆各在分定一份日子裡，懷了對於人事愛憎必然的期待”這樣只能意會的句子到處都是，無疑會給“農人”和“士兵”帶來閱讀的困難。
上面還只是說了一下小說的語言特色，從內容上來說，對我來說簡直是一種折磨。原本很簡單的事情，作者故意搞得很複雜。對於大老託媒人提親和二攤山崖唱歌，老船伕都沒有給出正確的迴應，彷彿在藉著外孫女不斷地調兄弟倆的胃口，我沒法理解一個鄉下的船伕怎麼會有如此細膩的情致和技巧。直到最後兄弟倆先後離開家鄉，順順也失去了對這個婚事的興趣，而老船伕也無奈地死在風雨交加的夜晚，這是誰釀成的呢?
我只能說是作者杜撰了一個美麗而糾結的故事。
三優範文網