那些女子穿起華美的袍子，站在舊時光的影子裡輕輕地畫起一道濃眉。綠色和紅色交錯的燈光，暗暗地灑落，幻美的生活之後，人去樓空。——題記
有人說，張愛玲小說的底色是：荒涼。
她喜歡寫那些舊上海的故事。紅男綠女，他們以為生活會變得很好，於是做著悽苦的事情。慢慢的，時間只是成為了一種虛幻，女人開始習慣把眉毛濃黑，塗上硃紅的脣膏，深色的胭脂，以為那樣，就可以把眼淚掩藏。
讀張愛玲的小說，就像在聽一個很近很靈動的故事，她自己是說，我的作品，舊派的人看了覺得還輕鬆，可是嫌它不夠舒服;新派的人看了覺得還有些意思，可是嫌它不夠嚴肅。她總是喜歡在作品裡提到胡琴，只是某個也許只出場一次的人物，在某個角落嘶啞嘶啞地拉著它，在某個需要他的時候。就像故事的調子，沒有什麼起伏，卻是兩個相愛的人慢慢地靠近或者慢慢地疏遠，回到人本身的寂寞，然後又回到模式化的生活中。
張愛玲曾經說過：回憶總是令人惆悵的，過去的美好只會使人感到一切都已經完了，而過去的煩惱，只會使人再度煩惱。記得我在看《半生緣》的時候，故事的開始就是，“……日子過得真快，尤其對於中年以後的人，十年八載都好象是指顧間的事。可是對於年輕人，三年五載就可以是一生一世……”她的小說總是一份感情從不能自己到慢慢沉澱的過程，讓人覺得有些微微的苦澀，而其實那些人還在我們的生活中，他們只是更換了名字，卻重複著相同的故事。
荒涼是因為繁華之後的落空，正如寂寞的女子內心總是一片為開墾的荒蕪，而張愛玲正是把它拿捏得很恰當。我們總聽見人們稱讚她有才華而不是偉大，大概也正因為她只是把故事講給愛聽的人。因為張愛玲也說過，生活是一件華美的袍子，爬滿了蝨子。所以她的小說女主角總是穿著不同的旗袍出場，也暗示她們隱隱相同的人生和命運，外表的美麗內心的空虛。她的作品總是看上去很華麗卻是很安靜的調子在講述一個很普通的故事，讀完之後才會恍然，原來張愛玲是這樣一個人，這樣一個女子。
泛黃的照片中，那個女子很安靜地望向遠方或者只是平靜地看著。原來所謂的才華也不過是比平常人更多一份恬靜，更多一些對命運的追問。喜歡在小說裡開始把眼淚掩藏，慢慢的，眼淚就像手裡的沙子，慢慢地滑落，然後是肆無忌憚的崩潰。我們就被她輕易地被帶回到舊時光中，或許快樂或許悲傷。
愛上張愛玲的文字，如同傾城之戀，只是那一剎那的時間。而她的故事，正如一首安靜悠長的歌，不會落空，因為任何時候都需要這樣一首歌。不同的人，唱出不同的味道。
也正如李碧華所說，文壇寂寞得恐怖，只出一位這樣的女子。
戰爭摧毀了一座城，卻成就了白流蘇的婚姻，但結果仍是蒼涼的，香港之戰的洗禮不曾將白流蘇改變成革命女性。婚姻也沒有讓範柳原放棄紙醉金迷的放蕩生活，只是範柳原的俏皮話再也不對白流蘇說了，而是省下來留給別的女人，在範柳原的心裡至少把白流蘇當成了自己人，但要說他真正的愛上白流邢臺男科蘇，仍然是談不上的，他們之間為對方付出的一點真心只停留在戰爭中，當他們認為金錢、地位、名譽等等都靠不住時，他們才願意坦然的拋棄一切重負，毫無“私心”的愛對方。各懷心思的兩個人居然在戰爭中有了契合點，這不得不說是一個奇蹟，白流蘇只把談戀愛當做她的救命稻草，範柳原只把談戀愛作為他征服女人的一種手段。
白流蘇雖在物質上成為了贏家，在精神上卻仍然是輸家，但這種婚姻至少讓她擺脫了經濟上的困頓，家人的冷眼、諷刺。這不正是她選擇和範柳原談戀愛想要的結果嗎?但白流蘇仍然是惆悵的，在她的內心是渴望範柳原只愛她一人的，但她知道這種願望一輩子也不會實現，就連她自己也說不清是愛範柳原的錢呢?還是愛上她這個人才用戀愛作為賭博換取婚姻。因此她也就不奢望範柳原對她忠誠邢臺包皮，不見其他女人，只愛她一人了。
範柳原和白流蘇都是不相信愛情的人，白流蘇在經歷了第一次婚姻的失敗後，對有錢的男人已產生了不信任。更不會相信一個有情的花花公子和她談戀愛是因為愛她。範柳原也是不相信女人的人，他喜歡自由，更不願一個不愛他的人整日的管束著他，他知道身邊的女人嘴裡說喜歡他，身體上屈服於他都是為了他的錢罷了。又怎會對這些女人付出真心呢?白流蘇也是奔著他的錢的，範柳原又怎麼會看不明白呢?但在轟炸中範柳原感受到白流蘇的一點真心，這是她在其她女人身上從來沒有得到過的。他明白白流蘇這種受到封建禮教思想教育的女人，因為自己離過婚內心肯定是自卑的，跟她結婚，她也不會像其她女人那樣咄咄逼人，要求他只愛她一個。範柳原也邢臺男科就放開自己憑著這點真心便答應同白流蘇結婚。白流蘇因此而得救。
白流蘇內心充溢的悲愴、蒼涼之感給我留下了深刻的印象，一個在現實殘酷生活下無力的女人。
這兩天花了點時間看張愛玲的《傾城之戀》，以前沒留意中國的文學，一直比較多的關注外國的文學。
《傾城之戀》裡面描述了流蘇和範柳原的一段愛情故事，一直影響最深刻的愛情故事是《傲慢與偏見》。
中國式的愛情是否和外國不同呢?畢竟中國的一些觀念和以前，特別是外國的以前不同。
我受到很大的衝擊，雖然故事不長，但話裡往往有話。
1.愛情觀
古典愛情，重視結果;現代愛情，重視過程兩者有正反面。古代愛情是一種執著的追求，追求平淡;現代愛情沒有父母過多的干涉。古典愛情，需要門當戶對為前提;現代愛情來匆匆去匆匆，留不住人們長久凝視的眼光。
即使愛情在不同的時代有不同的特點，但不要認為我們就必須按照規則辦。為了區別，兩種觀念放大了其中的的區別。(中西方也有區別)
《傾城之戀》放大了其中的一些影響。麵包與愛情?麵包往往在現代生活中不需要過分重視，反而現代生活中的人卻過分重視麵包。
《傾城之戀》在故事的前半部分強調的是愛情，後半部分強調麵包。辯證的分析兩者的關係。我們在過程中的時候全心體驗過程，以最終結果為目的，那大概是古典愛情和現代愛情的圓融結合。
精神愛戀，注重的是結果;現實愛戀，偏重的是過程。
如果現代愛情是感情快餐，吃完就走，這樣的感情是不負責任的。雖然人生是個試錯排錯的過程，但是一旦認定了一種關係，就擁有這個關係帶來的愉悅。生活不僅是由正面組成，認識它的反面是應該的。
2.感情與現
不難發現，在範柳原在三次打電話給流蘇後，流蘇已經愛上了範柳原。流蘇也知道範柳原的愛是精神愛戀，需要的是肯定的是範柳原是一個有承擔的人。(似乎範柳原有風流史)他們之間的關係是通過一些手段遞進的。比如說話技巧，心理琢磨。感情是否需要這些額外的因素來組建?雖然我認為不需要，並且覺得這是虛華。而似乎在現實生活中，這些手段成了必須品。
最後，他們認定他們之間的關係是在戰火之後。他們在戰火之後把對方看做是唯一。我很疑惑，如果沒有戰火的發生，那麼這段感情是否有變淡的可能性。如果變淡的，他們的軌跡就發會有很大的不同。
用事情來證明一段感情，是一個說服自己的藉口麼?流蘇是的——我這麼認為。要知道一個人的有沒有肩負，是否一定需要一些手段，或者說一些事情?也許在我的意識裡，太多童話或者片面。我認為最直白的溝通，是最好的方法。
感情，親情、友情、愛情等等。感情的存在不需要證明，因為感情不是一門充滿理性的學科。
3感受
我讀完了《傾城之戀》。“傳奇裡的愛情大抵如此”是否總結了整文?人們之間的感情加入了非常多的其它成分，最終也不過迴歸到最簡單的感情。現實生活中不會出現那麼多的傾國傾城的情況，感情依然存在。還是那句話：絢麗歸於平淡。
很難得再看了電影后寫影評了，但這次看了《傾城之戀》後，才又有了想寫的衝動。
看了這部電影，我被感動了。
它是一部愛情電影，是一部由曖昧轉變成愛情的電影。讓我知道原來曖昧也可以感人，也可以認真。只可惜是在電影裡……
“死生契闊，與子相悅。 執子之手，與子偕老。”
這是張愛玲在《傾城之戀》裡反覆吟詠的一句話，它不僅表達了張愛玲最高的愛情理想 ，也是所有女人對愛情的最高憧憬。
是啊，無論什麼樣的女人，最後都是期望結婚的。因為只有婚姻能代表這個男人是真的愛自己，它是男人對一個女人最高的承諾。
電影讓人感動的地方也正是在這裡。範柳原終究是娶了白流蘇啊!不管他一開始有幾分真心，不管這中間他用了多少玩女人的慣常伎倆，不管他們來來回回持續了多久的“拉鋸戰”，試探了多少對方的真情假意……但最終他是娶了她呀，是當著外人對她說了句：不，她不是白小姐，她是範太太……就為了這句活，流蘇淚如雨下，因為她已經等得太久太久了。
“香港的陷落成全了她，但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果?誰知道呢?也許就因為要成全她，一個大都市顛覆了。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，跟著是驚天動地的大改革……”
我相信是戰爭成全了流蘇，成全了範柳原的真心，經歷過生死的人會不一樣，是生死將範柳原從一個風流公子變成了一個能安下心來居家過日子的男人。
如果我是流蘇，不知道我會不會要感謝這場戰爭，或許會吧……這樣說好像很不人道，但在那流離失所的亂世裡，我會只想和所愛的人做一對平凡的夫妻。
記得以前看《天若有情》裡王琪和方以安討論位置問題。方以安說：一個人的位置應該是在對方心裡。王琪聽了，笑笑說：那是因為你還年輕，一個人只有在他家裡有了位置，才說明在他心裡有了位置。
娶了白流蘇的範柳原才是讓人感動的範柳原，否則也只不過是和所有的男歡女愛一樣玩了一場曖昧的遊戲，縱然使人傾心，卻不會讓人感動……
不管是什麼成全了他們的愛情，最終他們是走到了一起。不想去感嘆戰爭的殘酷，不想去感嘆女人的悲哀，只想為他們說一句：真好。“死生契闊，與子相悅。執子之手，與子偕老。”真好……
《傾城之戀》中流蘇與柳塬的戀情本身的完滿性在我看來似乎就已經落入一個俗套，既然要表現人物本身的戀愛世界中的思想，那麼為什麼不到最後也是一個沒有劃好的圓呢?我的個人感覺是沒有劃好的圓比劃好的更具有一種難得的吸引力：就像莎士比亞的悲劇比喜劇更具有影響力一樣。但是看起來，我們是無法求全責備的，更何況相對於張愛玲這樣的大家，我也只不過是九牛一毛罷了，根本夠不上多少資格評論她的，只是有些有感而發罷了。
《傾》中令我覺得最精彩的一段是流蘇到了上海之後，與柳塬那幾場交鋒，互相揣測對方的心意，尤其是那一夜，柳塬撥了流蘇房裡的電話，對她說的那些話，及他們爭吵的內容，流蘇想到的是現實面，表達她想跟柳塬結婚的意願，但柳塬的出發點是情感，兩方所思所想根本就互相違悖，這場談話終將不歡而散。兩人也因為這次的談話瞭解到，白流蘇想範柳塬跟她結婚，而範柳塬卻只想白流蘇做他情婦，瞭解到這點，流蘇被激怒回上海白家，卻又真真切切的感受到這家她是待不下去了。就在範柳塬發了電報要流蘇回香港時，流蘇毅然決然的回去，她想擺脫這個家，肩上必然扛負著壓力，所以此次的香港之行已和第一次所抱持的心態大不相同了，她決心去依靠柳塬，和他在一起。流蘇妥協了，在這場角力賽中，終究因為屈居於弱勢而妥協，柳塬也順利得到流蘇與對自我的認同。後來柳塬把流蘇安頓好後，便要前往英國，且拒絕了流蘇的同行，但至少流蘇在生活上得到了保障，擁有了她的房子，在牆上打上了她自己的印號，這是屬於她自己的家。戰爭爆發，流蘇與柳塬在戰亂中相依為命，確立了對彼此的情感，從遊戲般的戀愛昇華成真正的感情，並且結婚，有了完美的結局。在這紛亂的時代，她沒有被擊倒，在風雨飄搖中立起了身子。
《傾》中的愛情與我們現代的感覺很不同，但又很相似。不同的，是現代的女人不會像以前的人那樣麻煩、那樣曖昧。相同的，是現代人一樣會害怕「輸」給他人(包括自己的伴侶)。如果不是那一場大戰(日本侵華)，令雙方都看到自己是多麼的愛對方，他們的故事會是怎樣的呢?當天地都好像不再存在的時候，只有對方還在。又或者，連對方也不在的時候，還計較甚麼輸嬴呢?
是夜，窗外小雨淅瀝，十分安靜。一向熱鬧甚至有些浮躁的心頓時沉寂了下來，外在的紛擾一下被排空了。也許都是如此，人潮擁擠，我們忙著看熱鬧;形單影隻，才開始寫心情。只有在空曠寂靜之時，我們才會去真正地傾聽自己的呼吸、心跳，才會認真地去梳理雜亂的萬千心緒。
找出《傾城之戀》，再讀。
一直覺得張愛玲是個清冷的女子，用一雙冷寂眼神看世間所有繁華熱鬧，寫感情總是毫不留情地剝去種種溫情的外表，直接暴露出人的本然，沒有任何修飾。讓人看了頓生悲涼。《白玫瑰與紅玫瑰》中那段最為經典的話語“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的就變了牆上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光’;娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。”短短几十字，就揭示一切男子真情下所有的本質。這個女子就是這樣，將殘忍的真話隱在自己淡淡的哀愁裡不經意地說出來，讓人分明感覺到悲哀卻又拿她毫無辦法。《心經》裡父女之間的畸戀，《金鎖記》中無愛的曹七巧，扭曲的人性，瘋狂的報復，一切讓人感覺的都是冰冷的，人與人之間最為溫暖的感情，也只不過是一種利益的表達，這種種，只是人的一種絕望的掙扎。
而《傾城之戀》應該是張愛玲冰冷的筆下，溫暖而瑣碎的愛情。可是這段情感的圓滿又非常不幸地以一個大悲慘為前題為背景。那便是一個城市在戰爭中的陷落。其中生、死、離、別，都只在毫釐之間，只有片刻之差，所有的一切都拳在命運手裡，故事裡的男女主人公只是命運手中牽串拉扯的玩偶，比起外界的力量，他們的力量只是渺小，根本做不了主，他們能做的只是相愛，剩下的事，交給命運，而這一次，命運通過一場戰爭成全了他們。
柳原看著白流蘇道：“這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話…有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了——燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我那時候再在這牆根底下遇見了…流蘇，也許我會對你有一點真心。”白流蘇和範柳原這一對現實庸俗的男女，在戰爭的兵荒馬亂之中被命運擲骰子般地擲到了一起，於“一剎那”體會到了“一對平凡的夫妻”之間的“一點真心”……看到範柳原在電話裡對白流蘇說“生死契闊，與子相悅;執子之手，與子偕老”時，不可抑制得哭了。這是一個愛情故事，卻有別於時下的愛情故事，它沒有那麼強烈的肉慾，沒有那麼多的甜言蜜語，它有的，更多的，是一種帶著淡淡哀傷的壓抑的與時代與命運相系的感情。
小說中最經典的一句話，也是常常被人引用的，“他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人”，但終，一對自私的男女成就了一段俗世的真實的愛情。
也是，這也是張愛玲內心所期許所向往的，“可是總有地方容得下一對平凡的夫 妻的。”也許愛情的快樂，莫過於做平凡的夫妻。“願使歲月靜好現世安穩”，正如她也曾經這樣許願。但終成空，只是鏡花水月。
她那樣清高孤傲的女子，寫盡人間風月把世情看得玲瓏剔透，也逃不過情的劫難。有一種人本質上冷而清冽，如張愛玲。不輕易付出，一旦投入，就凝聚所有光華，燒得炙熱璀燦，愛得千迴百轉。為了胡蘭成，她說“見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡，但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來。”為了他，她原諒了他跟另一個女人一起，甚至生活費卻仍然是她給的。於胡蘭成的種種自私、劣跡，種種遭常人譴責處，而張愛玲僅僅一句說話：“因為懂得，所以慈悲。”就將所有言語化為菸灰。為了愛情，她這樣一個孤高的女子，也變得卑微，將自己低到塵埃裡，只求一段平凡的愛情，但，她全身心的付出也終只換回滿心神傷和黯然憔悴。
因為懂得，所以慈悲。但這個曾經懂她的人，終讓這朵開在塵埃裡的花萎謝了。
“上海為了“節省天光”，將所有的時鐘都撥快了一個小時，然而白公館裡說：“我們用的是老鍾。”他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”
流蘇在這樣的老鐘下,本也是安安靜靜過活的,可惜只過也過不去,於是只好傾城…我說,我向來景仰寫字的女子,因為只有女子,才知道怎樣寫女子.或許雪芹是個例外,或者還有別的,但我依舊執拗地習慣從女人的文字中,去尋找屬於女人的靈魂,才氣,智慧,善良,包容,炫耀,做作…只有女人才懂女人矯情矜持的小伎倆,或是若即若離的小把戲,或是僅僅是滿足一下虛榮欲|望的小動作.男人說一句話做一件事,果決到不過是眨眼間,女人心裡已彎彎繞繞了不止九曲十環…
流蘇與範柳塬的拉鋸戰,贏得是流蘇,贏得很險.如果不是那一次適時的轟炸,失之毫釐,謬的也就沒有了邊.流蘇心思細密,就算扔在大清後宮裡,也是個配的上戲的角色_,可惜偏偏遇上一個耐得下性_子,陪她玩心理戰的人.也是幸運,如果沒有這個有意思的對手,流蘇這輩子,恐怕也就遇不上什么有意思的事了.一輩子受點小氣,安心被老鐘敲打著,做她的碧玉去了.但恐怕她出場跳舞那一刻起,她是明白了,就連碧玉也沒得做,又何妨放手一博呢.不成功,便成仁,女人的賭注,無關家國,都下在感情上了.
何況,女人的勝,即使勝了,也沒有那么光明英武,勝便勝了,不必聲張.日子長了,柳塬也難免覺得撿了個便宜,當時是非,也便不那么重要,俏皮話自是要放到外面說,家裡有個不惹人厭的賢妻,“也宜牆角也宜盆”,未必不是快意.
所以,愛玲寫出的勝利,細嚼嚼,發現塬來有苦澀的滋味.之前不信如她這樣高傲,感情看的這樣透徹的人會因為胡蘭成而”低到塵埃裡去”,現在信了—薇龍在對喬琪喬說:”我跟她們不是一樣的嗎”的時候,臉上是沒有表情的.
哀莫大於心死.
就算是錯覺,抓住那么一點點的希望,又何必求全責備?
我讀《傾城之戀》連續兩遍，因為她是張愛玲的成名作和代表作。曾在香港大學讀書的她，因親身體驗過香港戰爭而所積累的素材成就了此作。
故事中講述的是一個既傳統又開放的白流蘇，在經歷一場失敗的婚姻離婚後，回到母家飽受哥哥嫂嫂的冷嘲熱諷，看透世態炎涼後期許一段有經濟保障的婚姻來逃避現實。因在一次偶然的機會遇上了流浪才子範柳原，而離開上海赴港。西化的範柳原追求的是情人的身份和放浪不羈的情懷，於是遲遲不肯和白流蘇提及結婚。結果，在一場香港戰爭中，範柳原不惜生命代價挽救白流蘇，一時流露出彼此的真心與在乎，從而走向了婚姻的殿堂。
《傾城之戀》雖傾覆了一座城市，但卻媾合了一段封建文化與資本主義文化特點的姻緣。
白流蘇是一個離了婚、把未來的命運與範柳原拿作賭注的“賭徒”。又是一個優雅美麗的中國女人。“她那一類的嬌小的身軀是最不顯老的一種，永遠是纖瘦的腰，孩子似的萌芽的乳。她的臉，從前是白得像磁，現在由磁變為玉——半透明的輕青的玉。上頷起初原是相當的窄，可是眉心很寬。一雙嬌滴滴，滴滴嬌的清水眼。”自從上海來到香港的流蘇，屢次含蓄的低頭，便贏得了範柳原的一句:“你的特長是低頭。”可見她的貌美如花。
範柳原是一個飽經世故、狡猾精刮的有錢華僑，又是一個滿腹才情的愛情高手。他曾對白流蘇說:“這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了——燒完了、炸完了、坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”每次傾心的表達愛意，總讓白流蘇心覺得他只不過是要得到她作為情人的身份而已。!“柳原真心喜歡她麼?那倒也不見得。他對她說的那些話，她一句話也不相信。她看得出他是對女人說慣了謊的。”
他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女子。一個是傳統女子期待婚姻，一個是漂泊浪子尋找情婦。於是兩人玩弄心計，推測心思，欲擒故縱……可以說，香港之行是白流蘇一次異常的心靈之旅，一場心智的較量。
“一個不吃醋的女人，多少有點病態。”這是柳原對流蘇說的一句話。流蘇也忍受不了範柳原不認真的態度，他對她始終沒有一句紮實的話，便賭氣返回上海。
然而在飽受兩個月家人的閒言碎語，親人的鄙視，白流蘇覺得她像是老了兩歲，在收到範柳原的信件請求回去香港後——“於是第二次離開了家上香港來。這一趟，她早已失去了上一次的愉快的冒險的感覺，她失敗了。固然，人人是喜歡被屈服的，但是那隻限於某種範圍內。如果她是純粹為範柳原的風儀與魅力所征服，那又是一說了，可是內中還嘈雜著家庭的壓力——最痛苦的成分。”
《傾城之戀》早被香港人拍成了電影，我沒有看過，這是值得慶幸的好事：倘若之前先看了電影，看書時腦子裡就有了先入為主的印象，閱讀的興趣便減了大半。
《傾城之戀》是張愛玲較早期的一箇中篇，也算是比較有代表性的作品。一個二十八歲的離過婚的沒落大戶人家的女兒白流蘇，回到孃家，慘遭哥嫂排擠，卻意外地將其七妹的相親物件範柳原奪了過來。流蘇和柳原都是精明的人，他們在感情上錙銖必較，不肯輸對方半步，最後由於香港戰爭的爆發，戰世的混亂才使兩個相對無趣的人成就了婚姻。
白流蘇是相當渴望這場婚姻的，正象蘇青所說：一個離過婚的女人，求歸宿的心態總比求愛情的心來的更切，雖然取悅柳原是太吃力的事，但她還是笑吟吟的。
相對於白流蘇，我本人更喜歡範柳原，他在某些方面還是表現了較天真的一面的，最使我難忘的他在一天深夜給流蘇打了四次電話，前兩個電話是爭吵的，最後一個電話柳原這樣說：
流蘇，你的窗子裡看得見月亮嗎?我這邊，窗子上面吊下一支藤花，擋住了一半，也許是玫瑰，也許不是。
這在整篇小說裡，是難能可貴的浪漫。
小說的尾部很耐人尋味。
四奶奶決定和四爺離婚，眾人都派流蘇的不是，流蘇離了婚再嫁，竟有這樣驚人的成就，難怪旁人要學她的榜樣。
令人莞爾。
掩卷之餘，我更驚歎作者的成熟與事故。寫這部小說時，張愛玲只有二十三歲，難以置信!何以一個二十三歲的女子，竟有著如此老辣和冷酷的筆觸!難怪有人說，張愛玲是一個天才，是一個空前絕後的女作家。
不難看出，張愛玲的小說充滿著小資情調和危險意味，王安憶曾說：張愛玲是虛無的。我在讀張的小說時，更多的體會是現實的蒼涼和生命的疑問。
一個浪漫主義者讀張愛玲的小說，將會是一種極其痛苦的折磨：因為要承受從夢想的巔峰跌落至現實底谷的打擊。
於是張愛玲說：
生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。
張愛玲在寫《傾城之戀》時，正是和胡蘭成——那個名震四海的“陳世美”剪不斷，理還亂的非常時期。那是她生命中一段刻骨銘心的殘忍。愛與恨，因為是，所以始終無法泯滅。不管張愛玲的作品再如何的不朽，必須承認，這個女人太理智，太冷硬，也太洞徹。基於現代人的眼光，她絕不是一個可愛的女人。甚至，她對於自己筆下的角色過於殘忍，並且一直樂此不疲。《第一爐香》中的葛薇龍從純情萌懂少女眼睜睜走向自甘墮落的結局;愫細的性潔癖毀了一個愛她至深，完全無辜的男人;《花凋》裡的川嫦一心指望病好後嫁個好人，所有人都知道她要死了，除了她自己;傳慶恨他的父親，卻偏偏繼承了父親的一切。她筆下的人物太慘了，全無救贖的餘地。所有的痛苦都白受，所有的犧牲都白搭。看後真真讓人湧上一股厭世之感————這無情的死氣沉沉的塵世!而它們的造物者，卻沒有絲毫憐憫。眼睜睜看著潮水般的世人在眼皮子底下掙扎翻滾，卻依舊冷靜中帶著冷笑。但是這一次，她卻選擇在《傾城之戀》中讓白流蘇修成正果，不僅如此，她得到範柳原也全靠運氣。
忽然，我們熟悉的張愛玲變了。愛使她成了一個真正的女人，然後逐漸寬容。
愛情成全了張愛玲，於是張愛玲成全了白流蘇。也許胡蘭成那個負心漢並沒有想到，這樣一篇名作，都源於他一次心血來潮的花心。再看《傾城之戀》，張愛玲不僅將慈悲給了它，更是將整顆心化了進去的。如果其他的作品是用她理性的思辨鑄成，那麼《傾城之戀》便是她一次用感性描繪的故事。它彷彿是從一幢蕭索荒涼，荊棘密佈的城堡中，活脫脫跳出一個鮮活靈動的血肉之軀，讓人驚豔不已。白流蘇與白公館中的人脣槍舌戰，永不低頭的決心叫人拍案稱快;與範柳原在愛情上爾虞我詐，相互交鋒，又是多麼酣暢淋漓!作為男人，也許你不會喜歡這樣一個精於算計，自私世故的女人;作為女人，也不會接受那樣一個左右逢源，油腔滑調的男人。然而，我們無法否認，他們是活的，並且閃著人性的光輝。試問我們心底，又有哪一個能說自己是真正的無私博愛?人類自私的劣根性，我們全都有，只是羞於承認吧。張愛玲，比我們都坦白。
她希望得到他的錢，也希望得到他的愛;他希望得到她的人，更希望得到永遠的自由————你我又何嘗不想?其實，每一個人心底都藏著一個白流蘇和範柳原呢。
曾經朝三暮四的男人和曾經精明決斷的女人，最終隨著一座城市的坍塌，給了彼此重新審視對方的機會。她想起初識他的時候，他不經意流露的真心：“有一天，我們的文明整個毀掉了，什麼都完了———燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許我會對你有一點真心，也許你會對我有一點真心……”
誰知道呢?也許她早已在那時便把真心悄無聲息的給了他。而多年後，他隨口介紹的一句：“她是我太太”，完滿了她前半生的期盼。那，後半生呢?————胡琴依舊咿咿呀呀拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去。不管故事如何傾國傾城，它終是一段戲文，只活在舞臺上。
闔上一段傳奇，留下的也只是那一縷沉香繚繞。清醒過後，有一點落寞靜靜滴下來。
張愛玲在寫《傾城之戀》時，正是和胡蘭成――那個名震四海的“陳世美”剪不斷，理還亂的非常時期。那是她生命中一段刻骨銘心的殘忍。愛與恨，因為是，所以始終無法泯滅。不管張愛玲的作品再如何的不朽，必須承認，這個女人太理智，太冷硬，也太洞徹。基於現代人的眼光，她絕不是一個可愛的女人。甚至，她對於自己筆下的角色過於殘忍，並且一直樂此不疲。《第一爐香》中的葛薇龍從純情萌懂少女眼睜睜走向自甘墮落的結局;愫細的性潔癖毀了一個愛她至深，完全無辜的男人;《花凋》裡的川嫦一心指望病好後嫁個好人，所有人都知道她要死了，除了她自己;傳慶恨他的父親，卻偏偏繼承了父親的一切。她筆下的人物太慘了，全無救贖的餘地。所有的痛苦都白受，所有的犧牲都白搭。看後真真讓人湧上一股厭世之感――――這無情的死氣沉沉的塵世!而它們的造物者，卻沒有絲毫憐憫。眼睜睜看著潮水般的世人在眼皮子底下掙扎翻滾，卻依舊冷靜中帶著冷笑。但是這一次，她卻選擇在《傾城之戀》中讓白流蘇修成正果，不僅如此，她得到範柳原也全靠運氣。
忽然，我們熟悉的張愛玲變了。愛使她成了一個真正的女人，然後逐漸寬容。
愛情成全了張愛玲，於是張愛玲成全了白流蘇。也許胡蘭成那個負心漢並沒有想到，這樣一篇-名作，都源於他一次心血來潮的花心。再看《傾城之戀》，張愛玲不僅將慈悲給了它，更是將整顆心化了進去的。如果其他的作品是用她理性的思辨鑄成，那麼《傾城之戀》便是她一次用感性描繪的故事。它彷彿是從一幢蕭索荒涼，荊棘密佈的城堡中，活脫脫跳出一個鮮活靈動的血肉之軀，讓人驚豔不已。白流蘇與白公館中的人脣槍舌戰，永不低頭的決心叫人拍案稱快;與範柳原在愛情上爾虞我詐，相互交鋒，又是多麼酣暢淋漓!作為男人，也許你不會喜歡這樣一個精於算計，自私世故的女人;作為女人，也不會接受那樣一個左右逢源，油腔滑調的男人。然而，我們無法否認，他們是活的，並且閃著人性的光輝。試問我們心底，又有哪一個能說自己是真正的無私博愛?人類自私的劣根性，我們全都有，只是羞於承認吧。張愛玲，比我們都坦白。
她希望得到他的錢，也希望得到他的愛;他希望得到她的人，更希望得到永遠的自由――――你我又何嘗不想?其實，每一個人心底都藏著一個白流蘇和範柳原呢。
曾經朝三暮四的男人和曾經精明決斷的女人，最終隨著一座城市的坍塌，給了彼此重新審視對方的機會。她想起初識他的時候，他不經意流露的真心：“有一天，我們的文明整個毀掉了，什麼都完了―――燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許我會對你有一點真心，也許你會對我有一點真心……”
誰知道呢?也許她早已在那時便把真心悄無聲息的給了他。而多年後，他隨口介紹的一句：“她是我太太”，完滿了她前半生的期盼。那，後半生呢?――――胡琴依舊咿咿呀呀拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去。不管故事如何傾國傾城，它終是一段戲文，只活在舞臺上。
闔上一段傳奇，留下的也只是那一縷沉香繚繞。清醒過後，有一點落寞靜靜滴下來。
白流蘇，是一個離過婚的女人。在那個時代的舊上海，離婚恐怕還是要受道德譴責的。白公館無疑是守舊的，他們“用的是老鍾。他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”離了婚的白流蘇，在孃家人面前受盡冷嘲熱諷。她在孃家無疑成了累贅和多餘，就連她的母親也不肯憐惜她。她的出路，只能是找一個愛她的並能滿足她物質慾望的男人一起生活，再無其他。範柳原，一個不被家族承認的私生子，一個海外歸來的浪子，回到中國為了尋根，為了找尋一些精神上的安慰。紙醉金迷，放浪不羈的生活，讓他不相信愛情和婚姻，當然，他也不敢奢求一段純美的愛情，但他內心深處對此卻是如此渴望。這樣的兩個人遇到一處，理所應當的展開了一場相互試探的愛情攻防戰。白流蘇的目的顯而易見，她希望他能承諾她一紙婚姻。她固執地認為，一個男人若能以婚姻的形式接受一個女人，心裡必定會有一絲真情，即使仍是無關愛情的，只要對她負責。白流蘇或許也不需要，婚姻和愛情，也許婚姻更重要。範柳原本明白白流蘇的心思，只是“我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我”，犧牲了自由和金錢換來的婚姻代價太大，對他來說“那太不公平”。在他看來，結果只能有一種，那就是要等到地老天荒的時候才能有分曉。然而白流蘇並不懂得他，因此他才說“我要你懂得我!”。他不相信愛情，亦不相信婚姻。
後來，一場戰事成了兩人結合的催化劑。“他們把彼此看得透明透亮，僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年”，這種彼此妥協終究是短暫的，後面跟隨著的平淡、瑣碎、粗鄙的生活留給我們的是一串串省略號。範柳原不過是一個自私的男子，白流蘇也不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。
我們首先說說這位作者-張愛玲，她十八歲時被父親關起來，她患了痢疾父親見死不救。她的第一個丈夫傷了她的心，第二個丈夫在婚後剝奪了她做母親的權利和樂趣，堅決逼她墮胎可以說，她生命裡最重要的三個男人都是對不住她的，我覺的這樣一個聰明的女子不應該受到這樣的虧欠和辜負。這使的我得以貼近她的思想的軌跡和文字，明白她的小說何以如此悲情，更明白為什麼她最喜歡的詞是荒涼。
《傾城之戀》給我們的整體的感覺是她的作品沒有多少觸及到社會的現實問題，或許這是她的一個弱項，又或者作為一箇中國傳統的女人，她是不喜歡政治的，所以在表面許多社會深度方面的東西上面，她並沒有做的很好，且看《傾城之戀》中多餘戰爭一個描寫的環節給人的感覺絕對是很粗糙的，只不過我們喜歡“得魚忘，得意忘言”的感覺，所以並不很在乎這一點，《傾城之戀》中流蘇與柳原的戀情本身的完美性在我看來似乎就已經落如俗套，既然要表現人物本身的戀愛中的思考，那麼為什麼要到最後也是一個沒有劃好的圓呢?我的一個感覺是沒有劃好的圓比劃好的更具有一種難得的吸引力，就像莎士比亞的悲劇比喜劇更具有影響力一樣，但是看起來我們是無法求全責任的，更何況對於張愛玲這樣的作者，我也只不過是九牛一毛罷了，根本夠不上多少資格評論她的作品，只是有感而發。
翻譯家傅協這樣概括《傾城之戀》的故事，一個“破落戶”家的離婚女人，被窮酸兄嫂的冷嘲熱瘋攆出孃家，跟一個飽經世故狡猾的老留學生談戀愛，正要陷在泥裡時一悠揚突然震動世界的變故把她救出來，得以一個平凡的歸宿，《傾城之戀》給人家印象彷彿是一座雕刻精工的翡翠寶塔，令我覺的精彩的一段是流蘇到了上海之後，與柳原的那幾場交鋒，互相揣測對方的心意，尤其是那一夜，柳原撥了流蘇房裡的電話，對她說那些話及他們爭吵的內容，流蘇想到的是現實表達她想忽然內柳原結婚的意願，但柳原的出發點是情感的，兩方所思所想根本就是互相的，這場談話將不歡而散，兩人也因為這次的談話瞭解到，流蘇想柳原跟她結婚，而柳原卻只想流蘇做他的情夫。瞭解到這一點流蘇激怒回上海白家，在這場比賽中，從遊戲般的戀愛昇華成真正的感情，並且結婚，有了完美的結局，在這紛亂的時代她沒有被擊倒。
在風雨中立起了身子，在《傾城之戀》的愛情與我們現代的感覺不同，但又很相似，不同的是現代的女人不會像以前的人那樣麻煩，那樣的曖昧。相同的是現代的人一樣會害怕輸給他人，如果不是那場大戰令雙方看到自己是多麼愛對方，他們的故事會怎樣的，當天地都好象不再存在的時候只是對方還在，又或者連對方也不在的時候，還計較什麼輸贏呢?流蘇是個好女人，但她在戀愛市場上卻給人家低估了價，原因是她離婚，幸運的是使她正式成為了他的妻子，從婚姻的保障而得到經濟上的安全流蘇從此便可笑吟吟的暫時把生命告個段落，可憐的女人。
作者把這些平凡的故事，平凡的人物描寫的是如此的動人，便是不平凡的筆伐，料想改編成劇本後仍舊動人，我曾急切地打聽這個女主角是誰，據說是羅蘭便覺的最合適不過了，尤其要緊的這篇文章裡充滿了蒼涼，憂鬱而哀切的情調，我希望在戲劇演出時仍舊不會失掉它，而且更加強，這是一個膽怯的女子給人家逼急了才幹出來的冒險的愛情故事，不會燃起自己心中的熱情，只會跟著生命的胡琴咿啞的響聲，使人倍覺淒涼，然而也更會激起觀眾的憐愛之心。
張愛玲的這篇小說無論如何是結構和語言取勝，給我的印象最深的是對於愛情的這引自《詩經》的描述：“死聲契闊，於子相悅，斥子之手，於子偕老”
這是在這篇文章甚至說在張愛玲的所有作品中我最喜歡的一句話，彷彿有無盡的宿命在裡面，是不是隻有在這樣的一種無奈的情況下，白流蘇與範柳塬的愛情才有她們的安身立命的地方呢這種相依相偎是不是又是真正的愛情呢也許愛情在他們之間，更像一場遊戲，兩個人的交易。
流蘇是一個堅強的女子，在壓抑，畸形的生活環境裡，選擇了出逃。她大膽地頂著眾人的唾棄與前夫離婚，這是她的勇氣。可同時，她始終是一個在經濟上柔弱、無助的女子，逃離的方式只能是依靠男人來尋找自己的棲息之地，於是她必須妥協。現實與性格間的矛盾，讓她不得不學會算計。不幸的命運讓她學會保護自己，卻又讓她這份簡單、真摯的情感徘徊在疑慮、猜忌、金錢、責任、虛榮之上了。
但這又怎能怪她呢?她承認柳塬是可愛的，給了她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是經濟上的安全。說到柳塬，他又何嘗不是這樣呢青年時期同樣有著一段不愉快回憶的他性格怪癖，無意於家庭。對於愛情他根本無法駕馭，無法給予對方和信心。也許或者說一定，他曾經只是把流蘇看作是那很多個裡面的一個，新鮮過後，各拍兩散，責任不需要，愛情只是調劑，而流蘇也自然知道這一點，“炸死了你，我的故事就該完了。炸死了我，你的故事還長著呢!”流蘇的心中，自然是知道柳塬的，她也明白只有這場關於這個城市的劫難才成全了她們。
戰爭帶來的是殘缺，可為流蘇和柳塬帶來的卻是一嘲圓滿”。偶然的傾城，讓他們拋卻了所有，讓他們從捉迷藏式的精明走到衝破一切的結合——流蘇得了名份，柳塬也甘願擔起了責任。戰爭讓人變得真實。死亡下，忽然感覺瞬間的變化即是煙消雲散、陰陽相隔，容不得你有半點猶疑，因為生死只在頃刻，金錢、權利、美色等等都不重要了，能抓住的只有現在，只有身邊尚存氣息的他(她)。
“他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。”執子之手，與子偕老，塬是這樣的選擇。範柳塬到最後一刻也還是清醒的，“現在你可該相信了：‘死生契闊’，我們自己哪做得了主……”一個善於低頭的女人，也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之餘有一個去處。男人的歸宿最終只是一個女人。
喜歡小說中的一段話：“流蘇到了這個地步，反而懊悔她有柳塬在身旁，一個人彷彿有了兩個身體，也就蒙了雙重危險。一顆子彈打不中她，還許打中他。他若是死了，若是殘廢了，她的處境更是不堪設想。她若是受了傷，為了怕拖累他，也只有橫了心求死。就是死了，也沒有孤身一個人死得乾淨爽利。她料著柳塬也是這般想。別的她不知道，在這一剎那，她只有他，他也只有她。”
兩個人之間那一絲絲的溫情，在一瞬間，讓時間成為永恆。這一刻交織的情感該是幸福存在的道理吧。如果這可以叫做-愛情，那麼就算是吧。可我更覺得這是一種悲涼。假如沒有戰爭，兩人將依然活在自己揹負的殼中慢慢前行，誰也不會為對方付出真心。他們會按自定的生活軌跡走下去，看似豐盛，卻是蒼白悲哀。
初讀時，總覺得悲劇是女人的。現在方覺得，悲劇是女人的，也是男人的。
一個大變故改變了一切，但如果是為了成就這樣一段戀情，代價未免太大了，而且這樣的偶然性幾近為零。
這樣的愛情，或許只能童話中存在。
隔著久遠的日子，重讀張愛玲的小說《傾城之戀》，自然別有一番滋味。其中範柳原說的“太忙著談戀愛了，哪裡有功夫戀愛?”這句話更是讓人感概萬千。是啊!當白流蘇第一次去香港的時候，他們兩個似乎墜入愛河的男女，在一起爬山、遊海、逛街、到處遊玩，周圍的人都會說他們在談戀愛。他們熱衷於談戀愛的形式，可是彼此卻沒動情，兩個人都是自私聰明，十分狡猾之人，自然誰也不想被誰就這樣掌握於手心之中。於是愛情遊離在他們兩人的世界之外，疲憊不堪的他們兩人都是感情的輸家。直到香港的淪陷，才成全了這對戀人，在經歷了生死與共的那些危機時刻，兩顆心終於走到一起，能夠做到“死生契闊，與子相悅，執子之手，與子攜老”，才成就傳說中美麗的傾城之戀。
要是沒有後來整個大都市的顛覆，也許他們忙著談“戀愛”這樣的事情都是徒勞，到最後也不會有什麼好結果。從愛情聯想到生活，我們現在匆匆而過的生活其實不也是一樣有豐富的形式而沒有實質意義?
從我們懂事時去，我們就開始了忙忙碌碌的生活之旅。小的時候，聽話懂事的我們牢記父母的教誨，忙著拼命讀書，考大學就是我們最大的夢想。好不容易大學考上了，卻不能鬆口氣，還得忙著去拿各種各樣可以證明自己能力的證件。大學畢業了，慌了神，忙著四處奔跑找工作。工作有了，還沒有好好休息，就在父母的催促下忙著找物件。物件有了，也就一門心思忙著張羅著結婚。有家了，忙的名堂就更多了，忙著升職，忙著掙錢買名車豪宅，忙著各種各樣的應酬。總之一句話，我們似乎一直以來都是那麼忙。很少有機會在上班的路上停下來，去望望初升的太陽;很少留意到春天來了，小樹都發芽了，河水在歡快地歌唱;很少在有暖陽的冬日，好好地躺在草地上美美地享受一下美麗的生活;很少去體會我們生活裡的感動和溫馨的細節。結果我們忙得像猴子搬包穀，一路上不停地得到，又在不停地失去。等到我們老得走不動的一天，我們突然想起來，問自己，這輩子這麼忙於生活，卻不知道真正的生活是什麼樣的滋味。在忙碌的路上，錯過了很多美麗的風景，而在這時，日子都不能回頭，心中悔恨莫及。
生活不僅僅是忙碌一種形式，還有休閒放鬆，還有快樂和幸福，還有愛和感動，還有夢想和希望，這些遠比生活裡那些物質的形式更重要，更有意義。所以當我們在生活的時候，別忘記用一顆充滿智慧的心好好地去感悟生活，去體會幸福，去善待自己的夢想。有這些美麗的點綴，你的生活才會是五彩繽紛，多姿多彩的。
《傾城之戀》有一個很美的名字，卻是在講述一段不美的愛情，題目表面上流淌著的詩意，在故事中被男女主人公之間的算計和現實衝得蕩然無存。白流蘇所要的無非是“經濟上的安全”和一張長期的飯票，而範柳原的計劃是要流蘇做情婦而不是妻子。
書裡面最看不慣的就是流蘇哥哥嫂嫂對流蘇的態度，有點可恨，不過也有點同情他們。
今天看完了《傾城之戀》，這應該是張愛玲的書裡面為數不多的一本不是以悲局收場的吧!!!看完這本書，我才真正知道《傾城之戀》是什麼意思，就我理解的意思是：“白流蘇與範柳原的戀情是以整個城市的炸燬所換來的。”嘿，這只是我自己所看到的表面的，有點膚淺，但沒辦法，我也不過就是一膚淺的人，悟出來的道理又能高深到哪裡去呢，是吧!哈!我很喜歡書裡面的文字，如果要我說出好在哪裡我又說不出來，就是覺得好、覺得喜歡。。書裡面有幾句話是這樣說的，柳原說：“這一炸，炸斷了多少故事的尾巴，”白流蘇說：“炸死了你，我的故事該完了，炸死了我，你的故事還長著呢!!”我很喜歡這兩句話。
之前看亦舒的書比較多，後來聽人說張愛玲的書很好，尤其是《傾城之戀》與《金鎖記》這兩本書是女人最該看的書。只是她的書大多都是以悲局收場，也聽過張愛玲的一些事，我總以為她的書都是以悲局收場跟她自己的遭遇有關。
這就是為什麼如今戀愛的雙方更多的是考慮工作、住房、存款等現實的經濟問題，愛情逐漸被商業化，更像一場交易。是啊，作為老百姓你首先要考慮的是生存，沒有了經濟基礎，精神層面上的愛情是那麼的蒼白、無力，甚至是不切實際，一如小說中那蒼白、模糊的月光。
稍長，讀張愛玲的《傾城之戀》，一樣題目，完全不同的情節。都市裡一對世俗男女，各懷心事走到一起，相互間喜歡著，卻也算計著，笙歌裡有愛也有欺;忽然炮火紛飛，牆傾城摧，倆人同舟共濟，患難中結出真情，成就了一段長久姻緣。
世間女子，哪個不希望自己邂逅轟轟烈烈、蕩氣迴腸的愛情?也許使從小就期待白馬王子有一日來將自己尋覓，一起經歷浪漫與驚險的事件。“從此以後，他們過著無憂無慮的幸福生活”——童話的結尾常如是說。漸漸成長，覺出自己的平凡，但仍然暗地裡懷抱有關玻璃鞋的夢想。不要取笑她們想入非非，慘淡的生活，需要這支火柴的光亮來溫暖;平凡的日子，也需要這些無傷大雅的小花飾來點綴。就好比我們在平靜的湖邊待久了，也會有意無意地往水面扔一塊小石頭，並觀察由此展開的漣漪。倘若湖面突起噬人巨濤，所有幻想與閒情都會剎那間消失無蹤，剩下的，也許是一位相貌平凡，不善言辭的人，但他有溫暖的手掌，握著你的手，扶助你一步步走過困境。
三毛的《傾城之戀》，流露的是青年女子欲排遣孤獨冷寂的心情，渴念煙花般驚世又美麗的愛戀，刻骨，卻無望，恰似午夜曇花。張愛玲的《傾城》，更貼近生活的本相，戰亂使原本虛浮的聯絡在相依為命中生出了堅韌的根，之後長出的日子就是草一般的平淡，然，踏實。
想起在電視上看到的一個男子，三十多歲，體格健壯，衣色整潔。他們的居住地已經因海嘯而滿目蒼夷，遍地廢墟。三分之一的居民在這次災難中喪生，而許多人也從此下落不明，生死無訊。男子對著記者說，這十多天來他一直在尋找他的妻子，期間遇到還活著的人，就把他們帶到救護站，但至今仍然沒有妻子的下落。 “我想找到我的太太。”他用穩定的聲音把這句話重複了一遍。十多天了，他已經執著地尋找了十多天，他在破碎的牆桓裡翻找，在屍體堆中辨認，在荒涼的路上竭力搜尋那熟悉的身影，那是何等揪心的時日?可他並沒有喪失理性和信心。從他的聲音裡我聽出了渴望與堅執。
忽然口乾舌燥。默然自喟，假若這場海嘯降臨的是你所在的城市，除了親人，還有誰來苦苦尋覓你?誰來夜夜撫問那渺小的靈魂?當死神的身影清晰起來的時候，人們身外的浮雲也完全消散了，一切變得通透澄澈，只剩下內心裡最真實也是最迫切的需要——因此也可以解釋，偉大的愛情故事為何總伴隨著死亡悲劇。
傾城之時，你會是誰內心最深的惦念?……無法假設。
也沒有假設的必要。
一座城市的傾覆，或可讓人看清自己生存的實際需要與實際擁有，讓人懂得選擇和珍惜。可惜代價太大。有些男女輕易就將生命作為愛情的籌碼，在我看來，未免自輕自賤。
於是乎，就讓自己長出一雙慧眼吧，在芸芸眾生中，與並不完美、卻真正適合你的他相依相守，白頭偕老。
張愛玲有很多膾炙人口的著作，然而我對《傾城之戀》情有獨鍾。每隔一段時間我都會重溫一遍，每讀一次我便對它有一個新的認知。起初，我是被它的書名吸引，繼而開啟了閱讀的大門。讀到“流蘇不知道，是香港的陷落成全了她的愛情，還是因為要成全她，一個大都市傾覆了”確實，香港的淪陷成全了白流蘇與範柳原。
《傾城之戀》的情節很簡單，講述一個離異後寄居孃家的白流蘇遇上了一個熱衷風花雪月的花花公子範柳原，白流蘇急於尋找一個歸宿。然而，範柳原卻因童年的悲劇，對家庭的責任心泯滅了。在兩人步步為營，玩心理戰術的一番愛情角逐後，故事最終以大團圓收場。第一次讀的時候，我感到深深的快意，戰火中成就一段傾城之戀。經過細讀與深思後，雖然結局圓滿但總有些難以釋懷的感覺。“柳原現在從來不跟她鬧著玩了，他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽。”從這句話中，我覺得範柳原沒有放棄他原來的世界，他依舊是那個逢場作戲的範柳原。白流蘇雖然得到了她所期待的婚姻，她得到範柳原的愛，但卻不是全部，白流蘇無疑是可憐的。“如果你認識從前的我，你就會原諒現在的我”當我看到這句話時，我覺得範柳原同樣是可憐的。在這個利慾薰心，爾虞我詐的社會裡，範柳原是個飽經風霜的人，即使他與白流蘇成為夫妻，但並沒有真正對白流蘇敞開心扉。
張愛玲說“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重。女人們就是這一點賤”。我覺得那個時代的女性是可悲的，女性的社會地位價值要看她的男人，女人要依附著男人才得到尊重。白流蘇要去香港了，她所謂的家人不敢得罪她。在她一無所有地回來後，就只是一頓冷嘲熱諷。張愛玲的作品既大雅又大俗，既傳統又現代的特點，她筆下女性是新時代下的舊女性，有著舊式的文雅修養。曾看過有人評論她筆下女性形象幾乎都是日益沒落的淑女或竭力向上爬的小市民，這些女性在人生中受到的苦難，不是衣不敝體、食不果腹的經濟上的窮困，而是無家可歸、無夫可嫁的精神上的恐慌。
讀完《傾城之戀》，我看到最後一段話“到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場。胡琴咿咿啞啞拉著，在萬盞燈的夜晚。拉過來又拉過去，說不盡蒼涼的故事時，心中油然而生的是一種悲涼感。我認為《傾城之戀》是張愛玲給自己一個童話，張愛玲的作品基本上都是以都市作為背景，展現了人性的墮落，精神的扭曲等等，給人一種苦悶壓抑的感覺。看了張愛玲的作品，我覺得她有一個自己的獨特的情感世界，她紮根於低處，細細的觀察著人性。“她作品寫到芸芸眾生，嘲諷，刻薄，最後心還是軟了，這都是基於她的這種深藏著的愛。”張愛玲的文字很美，讀起來有一種特殊的韻味，她筆下人物的心理活動，細膩而敏感。有許多文字，讓人產生一種共鳴。
不僅張愛玲的作品驚豔世人，張愛玲本人也是一個傳奇。在四十年代的上海，她是紅透半邊天的才女，她的人生經歷也堪稱傳奇。透過她的作品，我看到一個傳統的東方女子，低調，華麗，孤寂，冷傲。張愛玲的愛情如白流蘇那樣轟轟烈烈，但是上海的淪陷卻成全不了她與胡蘭成，最後以悲劇收場。她的愛情正正是印證“到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場”這句話。很多人覺得張愛玲遇人不淑，但是我覺得張愛玲是敢愛敢恨的女人，張愛玲對待自己的愛情是一種愛了就是愛的態度。她說，因為懂得，所以慈悲。正是一個如此超凡脫俗的奇女子，才用筆為我們描繪出蕩氣迴腸的傳奇，讓我們讀懂一個動盪時代的歷史，讓我們領悟最悲愴的人生之謎。
在《傾城之戀》中流蘇只是一個生長在大家庭中平凡到不能再平凡的女子，因為離婚，而受到了家族的歧視，是的，在那樣一個封建的社會，會有誰能夠允許她的存在?在一個偶然的機會下結識了範柳原，表面來看他們的感情很輕浮，分不清真假，他們內心明爭暗鬥。真真假假，是是非非。誰能理解他們的愛情?誰又能接受違背倫理道德的感情?
我一直很喜歡這句話，是文中範柳原說的，如果你認識原先的我，或許你會原諒現在的我。這句話表現出範柳元的無奈，同時也便顯出那個時代那個社會的無奈。充滿了洞悉一切的淋漓盡致的明快。後來戰爭爆發，打破了浮在日常生活中表面的東西，成就了他們的感情。
最感動的是戰爭最後他們默默握著彼此的手，感受著劫後餘生的幸福，和相依為命的'快樂，讀後感《傾城之戀》讀後感》。這樣的感覺一般人無法擁有，然而他們卻擁有了。這些足以讓他們回憶珍惜一生。這樣的結局，即便是合，溫暖之外更多的是荒涼。這是一場傾城之戀，更是一場平凡的愛戀。小說從表面來看只是一個完美的愛情故事。然而他真的完美嗎?他們對彼此的倔犟與不信任，他們對現實社會的無奈與不滿。註定著並不完美。仔細思考不難發現，故事描述的不僅僅是愛情，更有對現實社會的諷刺，以及當時社會制度和社會思想的冷漠與無情。
讀書，讀文章，更是讀作者，從中似乎可以看到張愛玲的影子。不同的故事，不同的感情，相同的悲哀。在張愛玲看來，所謂言情，不過在講一場風花雪月的傳奇，無情的言情。每個人都在追求什麼，但真正的感情不存在，即使有，那也是虛幻的，在世情和言情間，多半讓世情的虛無吞沒言情。無論多麼忠貞的愛情終究敵不過世俗的輪迴。他們或許執著，或許堅定，或許掙扎，但最後都不得不向命運低頭。向世俗低頭。
三優範文網