今天，我懷著對史鐵生的深深敬佩之情，閱讀了他的散文代表作《我與地壇》。史鐵生經歷了截肢與患病，立在風雨之中，但他有一把巨傘-他的母親。
對於史鐵生來說，地壇是他的第二個家，他的靈魂歸宿，他的快樂之源。但對他來說更重要的是一個詞——母親。
史鐵生面對挫折，心中有無盡之惱怒，無盡之悲傷，但上帝讓他遇到了地壇。這對史鐵生來說，是一個寶地，給予他一個安靜的世界，讓他明白，世間還有美好的所在。
但這一切，都抵不過他的母親，母親面對病痛與兒子截肢的打擊，卻依然堅強地在狂風暴雨中跋涉，為兒子撐起一把傘，為他綻放，為他璀璨……她是最美的母親!
寫著寫著，我眼前的世界一片模糊，但在我的腦海裡清晰地浮現出媽媽令我刻骨銘心的身影，她一絲不苟炒菜時的身影，她彎著腰洗衣服的身影，她寒風中屹立著的身影……我成長的路上，媽媽為我付出太多太多，而我只知享受，無慾回報。現在，媽媽的鬢上銀絲漸現，臉上也不再光滑，而我已經走向成熟。往事如昔，歷歷在目。其實，我成長的每一個腳印都印在她的腳印上。我已經踏上新的征程，接下來的路，我將奮力前衝，用我強健的腳，印下自己的腳印。
“它等待我出生，然後又等待我活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腳。”這是這篇文章中的一句話。讓我記憶猶新，也讓我感觸極深。史鐵生在最有希望，也最有活力的年齡被病魔奪走了雙腳行動的能力，每一個內心懷有夢想、衝動的人在變成一個殘疾人時，內心都會崩潰而進入極端狀態。
在作者的世界都呈現灰暗的時候，他遇到了好似在等待他的地壇。他在這裡思考一切他不明白的東西，比如“生與死”，像“活著的意義”。在這裡，他回憶以前，回憶年輕時不曾去想的東西，如“母親的辛苦”像“對母親的視若無睹後的痛悔”。坐在地壇，進行思想的昇華，進行對於生命的重生，用自己的努力把自己的人生重新開啟。
其中很長一段對於母親的描寫，在淡如水的言語中透露著對母親的留戀。當我看到這句“很久很久，迷迷糊糊的我聽見了回答：她心裡太苦了，上帝看她受不住了，就招她回去。”這句話既是作者對母親逝世潛意識裡的愧疚，也可能是作者對自己內心慚愧的一絲寬慰。
地壇對於別人來說可能只是一個散步的場所，僅供娛樂，可對於史鐵生來說這是一個等待了他多年的老者，是一個可以傾述十五年的友人，這裡給了史鐵生重生的機會，給了他對於生命認知的昇華。這裡不僅是一座荒蕪的古園，也同時是懷有史鐵生濃厚情感的載體。
每次都想提筆來描寫母愛，但是卻不知如何下筆。《我與地壇》這篇文章告訴了我：“母愛是無法描寫，只能用心去感受。”《我與地壇》這篇文章是作者在他人生最失落時，彷徨時所做的，他那時腿殘廢了，而地壇則是作者逃避現實的風港，而他那時卻忽略一直為他沉默的母親的感受。我覺得全文的情感線索是圍繞母親對“我”深沉的愛。是把地壇、母親與“我”三者聯絡起來，作者的母親是位平凡的母親，但平凡中又顯示著她的偉大。她的平凡在於她與所有的母親一樣都那麼疼愛自己的子女，但是她選擇的愛的方式不同，當自己子女因受到重大的打擊，以致心灰意冷時，常常會選擇一個寧靜而荒蕪的地方逃避現實，來撫慰自己心靈上的傷口，而大多數母親會說你不要想不開，別忘了你還有母親，別丟下我。
而作者的母親卻沒有像其他母親一樣勸解自己的兒子，而是由著自己的兒子做任何決定，難道她不愛自己兒子。不，她愛。當她為兒子幫忙準備的時候，她多想問兒子你去那幹什麼，能不能讓我陪你一起去，但是她沒有，她從未求要過，她知道兒子做任何決定都會經過一番考慮，也得給兒子獨處的時間，不想增重他的壓力。但是，她也會去地壇尋找兒子的身影。但是在她找到之後，卻又悄悄的走了。在她母親逝世了之後，作者才反省，最終醒悟了到底自己追尋著怎樣的幸福之路。地壇很大，從而可想而知，有過兒子的車轍地方，必定有母親的足跡。當你真正悟懂一切的時候，往往會等到一切來不及補救的時候。有人會說：“作者的母親偉大的超過了許多的母親”。但是我認為不是這樣的，我們瞭解我們的母親嗎?去問過她想要的是什麼嗎?有多少個人攜過母親的手上街，為母親唱歌，記住母親的生日，給她一個驚喜，我相信大多數人會因為難為情，羞澀而不敢。這麼簡單的事，我們都做不到，聽不到母親的真心話，連自己母親都不理解的人是沒有資格去評論自己的母親。母愛沒有大小之分，只是愛的方式不一樣罷了。趁我們還年輕，母親還身體硬朗，讓母親的人生路程裡，並不是她一個人的足跡，而是有我與她共同走過的腳印。
“它等待著我出生，然後又等待我活到最狂妄的年齡上忽然地殘廢了雙腿。”讀了史鐵生的《我與地壇》，我領悟到了他那不同尋常的人生以及他頑強的意志。
二十歲——人一生中最美的年紀。如果把一生比作開花的過程，那麼二十歲時，花兒一定在盛放。就在這處充滿朝氣的年歲，史鐵生的雙腿卻癱瘓了。如熄滅了人生路上的燈火般，他失去了工作，找不到去路，人生一片渺茫。他曾憤怒，也曾迷茫，似乎認為活著沒有意義。他每天到地壇消磨時間，有時甚至在那裡呆上一整天。
史鐵生看到院子荒蕪但並不衰敗，漸漸看到了世界上美好的一面，終於走出了陰影，開始了寫作生涯，勇敢地、堅強地活下去……
讀完後，我頗有感慨。誰都難免會有困窘、迷茫的時候，越是艱難，我們越要勇敢面對。
三年級時，我面對一個巨大的轉變：轉學。從老家轉學到了北京。入學考試是少不了的。老家學英語是比較晚的，這裡的同學已經可以把自己的想法用英語自由地表達出來，而我只是僅僅認識幾個單詞罷了。入學考試的成績自然高不了，這讓我一度悲傷與焦慮。上英語課如同聽天書，完成作業也十分艱難，我簡直失落到了極點。我默默地問自己：“李子萌，這還是以前的你嗎?難道你的英語成績要一直差下去嗎?”“不，絕對不行!”我一面學習著課本的內容，一面借來以前的課本，聽著，讀著，強記著。爸爸也在每天下班後給我耐心輔導，給予我巨大的幫助。漸漸地，我成了英語課上發言最積極的那一個，在第一次英語考試的時候居然拿到了滿分。這對於一個從幼兒園就開始學英語的孩子來說可能算不了什麼，但對於我來說，其中付出的努力和得到的快樂誰又能夠懂得。
在人生的道路上，難免會有坎坷，難免會有失落和迷茫。跌倒了不怕，站起來繼續勇敢地走下去，努力讓自己更好，坎坷便可被打敗!這個道理，是我們應當永遠永遠記住的。
《我與地壇》是史鐵生的散文代表作，是他這十五年來堅持搖著輪椅在地壇思索感悟的成果。文章中好像流露出一種他活到最狂妄時失去雙腿的悲憤與痛苦，但是，這種情感也隨著地壇的那一幕幕悄然發生又悄然逝去的故事消逝了，流露出更多的則是對人生的感慨，對母愛親情偉大的讚美，字裡行間中流露的樸實無華洋溢位作者心靈最深處的情感。
作者圍繞著那座“心靈園林”，用一種緩慢平和而又坦然的敘述語氣，訴說著地壇的人和事。那些古殿簷頭浮誇的琉璃，淡褪了門壁上炫耀的硃紅，那一段段坍記了的高牆與散落了的玉砌雕欄都是史鐵生十五年的朋友，也是他心靈上的慰藉。
對於那個漂亮而令人憐惜的弱智姑娘以及她的哥哥，對於那對由年輕人變成相濡以沫的老夫妻，作者如同一個路人般，靜靜地在旁凝望著這些好像凍結了的事。好像史鐵生就是地壇的另一個化身，見證著園子裡的歷史。
如果你讀過史鐵生其他的文章，不難發現，他的筆觸以及浸泡過他思想的文字，都是那麼細膩與生動，還有他那種輕柔而又像講故事的娓娓道來的口氣，平淡如水，可品嚐起來卻又甘甜如蜜，讓人回味悠長。
雙腿殘廢的痛苦讓他抓狂過，絕望過，煎熬過，可到頭來又平靜了，接受了。也許是因為這句話：“上帝給你關上了門，那必定會為你開啟一扇窗。”他振作起來了;他以前被痛苦絕望的沼澤攫住過，越掙扎陷得越深，可因為那個愛他的母親，他堅持下來了。彷彿在黑暗中看到一絲光。那樣的坦然，滲透在文筆中。那些文字中，時而洋溢著希望，時而洋溢著睿智。人生不會一帆風順，必會經歷坎坷。他經歷了那麼多挫折，已經沒有什麼可以打敗他了。
我很好奇，地壇對於史鐵生來說是個怎樣的存在呢?是他的另一個家嗎?是他的庇護所嗎?文章開頭似乎就有了答案…。古園彷彿就是與史鐵生的前世立下了契約，要在四百年後再度相遇。也許正因為那個若有若無的神祕契約，地壇才會在那等待而又守候了四百多年，只為四百年後的相遇。
你們可能會問：地壇是不是如同仙境一樣夢幻?我的回答是：不!童話裡的故事都是騙人的，現實中沒有魔法與精靈，沒有獨角獸和飛馬。童話裡的城堡會坍塌，惟有那飽含真摯情感的“地壇”才會永存。
或許是對這位正值壯年，本應大展巨集圖，卻突遭雙腿癱瘓打擊，但用文字記錄下自己的痛苦、迷茫甚至絕望的作家的好奇與同情，我一直樂於讀他——-史鐵生的文章。
他的文章中有不少是寫他的母親。自然而然的閱讀。有意無意的在他的文章中尋找契合點。一個身體走入絕境的人，在冥想和回憶中，寫盡了生之曲折。
最先接觸到的是他的《我與地壇》。名字雖看似與地壇有關。但更多得是寫他的母親。在他失去雙腿的那段時間，他鬱悶、逃避、心灰意冷，終日獨自一人推著輪椅到地壇去。在老樹下或荒草邊或頹牆邊默坐、呆想。然而這卻給母親出了一個難題。她知道他心裡的苦悶，知道不該阻止他出去走走，但她又擔心他。有時，史鐵生在園子裡呆得太久了，母親就會來找他。對於他的出行，母親無時無刻不在驚恐擔憂，正如作者所說“許多年以後，我才漸漸明白，母親這是在自我安慰，自我禱告。是給我的暗示，是懇求與囑咐。只是在她猝然長逝以後，我才有餘暇設想，當我不在家的那些漫長時間，她是怎樣心神不定坐臥難安，兼著痛苦與驚恐與一個母親最低限度的祈求。”對於史鐵生的母親來說，她有一個長到二十幾歲忽然癱瘓的兒子。她情願把痛苦加註在她自己身上。她小心翼翼的顧忌著史鐵生悲痛的心，即使那時的她正身患肝病，卻更加擔憂孩子的未來和他的心結。
然而就在史鐵生快要撞出一條路的時候，她卻忽然熬不住了，匆匆離去時只有四十九歲。直至母親猝然長逝，史鐵生才開始清醒。對於母親，自己所表現出來的倔只留下了悔恨，沒有絲毫驕傲。那時的史鐵生還太年輕，他被命運衝昏了頭腦，一心以為自己是世上最不幸的一個人，殊不知兒子的不幸在母親那裡時要加倍的。而母親在臨終前，仍唸叨著她那有病的兒子和還未成年的女兒。連最後一面也沒有見著，只留給作者無盡的傷痛和懷念。
母親的去世，也許是史鐵生最大的遺憾。在她去世後，她艱難的命運、堅忍的意志和毫不張揚的愛讓人動容。作者所刻畫的“母親”形象深入人心，就像世上千千萬萬的母親一樣。我也會從中讀懂史鐵生的懺悔與悔恨，在生活中不留遺憾。
我想一個人在一生當中，總會遇到幾件讓自己感到不幸的事情，可是每個人對於“不幸”的理解可能會有很大的差別，有些人可能覺得自己失業了，這便是人生的一大不幸，而有些人卻完全覺得這不算什麼。本文的作者史鐵生命運把他逼上了絕境，雙腿落下了殘疾，以後可能再也不能站立起來了，可能每個人遇到這樣的境遇都會感到悲觀絕望吧!特別是家人都需要自己照顧和養活的時候，發現自己什麼也做不了，反倒還要家人照顧自己，這時的心裡想必會很不是滋味。
史鐵生在《我與地壇》中不止一次的追問到“一個人存在的意義”是什麼?當一個人在面臨絕境時，是否還有活著的意義?當一個人看不到實現自己人生的價值，看不到未來的希望之時，到底還有沒有必要活著?我想作者曾經在地壇這個地方對“生與死”這個問題思索了很長的時間。在地壇經常出現的那個小女孩，從遠處看，我們只會看到她的可愛和美麗，當我們知道她是弱智時，我們是否為她可嘆惋惜，但正是這個小女孩活著，在她得身上才體現了美的意義，如果她死了便一切意義都不存在了，包括她與生俱來的美，雖然在她的人生中承受了苦難，但一個人能活在這個世上也就很不容易了。
在文中史鐵生寫到寫作就是為了活著，就是自己在絕境中所撞開的那條路，能讓自己活下去的那條路，“活著不是為了寫作，而寫作是為了活著”，當一個人面對“生與死”時一切的理想和抱負都會顯得那麼的蒼白無力了，人們只會想到了用什麼方式“活”?只會想到自己怎樣活下去，這時人的本性便會完全暴露的顯現了，一個人想要活下去獲得物質比什麼都重要，就這麼直接，就這麼現實，所有寫作便是為了活著。
本文作者緊緊圍繞著人應該怎樣面對苦難這一中心主題，一個人能過超越苦難，活在這個世上，就是對自我超越的的詮釋，因此人活在世上本身就很不容易。
為什麼在真正失去後才會懂得母親的辛勞?為什麼不抓住當時的美好?為什麼在無法挽回後才會嘗試思考?作者史鐵生已經告訴我們，他的痛悔，他的自責，難道我們要重蹈覆轍?我的答案是“不”。
剛開始，作者認為自己是世上最不幸的一個。但事實相反，他很幸福，他有一個愛他、會照顧他、時時刻刻關心他的母親。而他的母親，是活得最苦的母親，兒子雙腿癱瘓，情緒低落，脾氣暴躁，自己心裡不好受，但是為了兒子，她撐起了整個家。可是，當時的作者全然不知。這裡讓我看得有些心酸，覺得作者實在是太不懂事了，一點也不理解母親，還跟她唱反調。但是仔細想想，現在的我們與當時的作者不都一樣嗎，一點也不瞭解母親的良苦用心。一次次的爭吵，一次次的傷害了母親的心，但母親還是與從前那樣對待你、愛護你、關心你。母親的無私、包容令人欽佩，那我們的自私、一意孤行呢?
母親永遠的走了，再也不回來了，這才引發了作者的思考，漸漸懂得了母親的辛勞。可現在，一切都已經追悔莫及，只是痛悔，只是自責，留下的只是空空的床，空空的房······
所以，我們一定要抓住現在的美好。我們要珍惜母愛，回報母愛!它是世界上最偉大的愛。
《我與地壇》是一位身殘者在一座廢棄的古園中對自己所見到的人生百態所發出的感悟、思索。作者以地壇作為寄託自己情感與發洩情感的地方，同時也是思考人生的佳境。
由於作者在“活到最狂妄的年齡忽地殘廢了雙腿”，他體驗到了更多的人生的痛苦，但他依然在命運中掙扎時，找到了一片古園，在這裡度過了一個又一個春、夏、秋、冬的輪迴，深刻地感受每一個季節的特點，體會每種人生的價值。
他思考了死與生。死是必然的歸宿，當我們感到累了，上帝會自然安排我們休息。而活著，是我們一生都需想的問題，即使活著是飽經蒼桑的，世界仍然在運轉，古園依舊是古園，我們不能逃避，只能欣然接受，改變現在的自己。當我們能擁有一片屬於自己的淨地了，應理去心中的一絲雜緒，認識真實的自我，進行自我完善。思考人生是每個人的必備之路，不同的人，思索的結果、內容不一。
史鐵生不僅思考著自己的逆境，他還在思考自己的親人所受的痛。“時間能證明一切”，作者始初並沒考慮到母親所感到的痛苦，只沉浸在自己的憂傷中，經時間的醞釀，他感知到母親的忐忑與無奈。與此同時，也鳴響了我心中的警鐘，母親對孩子的愛意志堅韌、毫不張揚，而我媽媽正頑強地與病魔抵抗，同時還要承受不成器的我給她帶來的巨大痛苦。我應慶幸我母親還在，我有機會能讓媽媽擺脫苦惱，並且除去我那一絲倔強與羞澀，不至於到時後悔莫及。因此，我感謝史鐵生的經歷警醒了我。
在課本未節選的部分中，還有作者從各個方面詮釋所感受到的春夏秋冬;在園中曾經出現的人們及對他們人生的思索;對逆境人生的理解，差距是必然的;作者對自己的生涯理解;許多美好的事物只可意會不可言傳。
人生是如此複雜但卻純真、質樸，以至於我們要用一生的時間去思考，作者在十五年的思考中，逐漸成熟，認識更清晰，從失落、煩躁轉變為穩重、深情。
如此大千世界，還需一片淨地，細細地品味人生。
近日讀了史鐵生的《我與地壇》領悟了不同尋常的人生，史鐵生雖然肢體殘疾，但在我看來他卻有著頑強的生命，充實的人生，始終有伴隨著他的地壇。
地壇在史鐵生的生命裡充當一個重要的角色，從而引發了我對地壇的遐想。書中描述：它一面剝蝕了古殿簷頭浮誇的琉璃，淡退了門壁上炫耀的硃紅，坍記了一段段高牆又散落了玉砌雕闌，祭壇四周的老柏樹，愈見藏幽，到處的荒草野藤也都茂盛的自在坦蕩。這是史鐵生第一次看到的地壇。園中凋零蕭瑟的景象展現出史鐵生的內心的無助與悲慘的遭遇，但野草荒藤都茂盛的自在坦蕩，從中體現了殘疾生命裡不服輸的精神。不在遭遇中倒下，而是堅強的崛起，自在坦蕩，從不同的環境中尋回自己。
他兩腿殘廢後，找不到工作，找不到去路，就搖著輪椅總到那兒去，僅為著那兒是可以逃避一個世界的另一個世界。跟別人上下班一樣在那裡消磨時間，躺在輪椅上或者是坐著看書或者是想事，撅一杈樹枝左右拍打，驅打小昆蟲，蜂兒如一朵小霧穩穩的停在半空;螞蟻搖頭晃腦捋著觸鬚，猛然間想透了什麼，轉身疾行而去;瓢蟲爬的不耐煩了，累了祈禱一回便支開翅膀，忽悠一下子升空了;樹幹上留著一隻蟬蛻，寂寞如一間空屋;露水在草葉上滾動，聚集，壓彎了草葉轟然墜地摔開萬道金光。滿院子都是競相生長弄出的響動，窸窸窣窣片刻不息。園中荒蕪但並不衰敗。
史鐵生看院子荒蕪但並不衰敗，看到了他心情的轉變，看到了生命的希望。史鐵生也使我看到了世界自然地美妙，生命的意義。只要細心觀察，留心注意，不管何處都有他美好的一面。
地壇的每一棵樹下他都去過，不論什麼時間，什麼天氣他都在院子裡呆過。他總是想一些我們看起看來很平常的事，如：經常反覆想死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日，這樣想後他便覺得安心了。還有是怎樣生活，這幾乎是困擾他的重要問題，但有些東西是任誰也無法改變的：比如祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被映照的燦爛;比如在園中最為落寂的時間，一群雨燕都出來高歌，把天地都喊得蒼涼;比如秋風忽至，再有一場早霜，落葉或飄搖歌舞或坦蕩安臥，園中播散著熨帖而味苦的味道。這樣的想法是他得到了安慰。也是我從沉迷中醒來，領悟到不變得美，他時刻伴隨著生活。春之潤，夏之熱，秋之爽，冬之潔，是每個人都必須經歷的，讓我們快樂起來，用心沐浴生命的每一束陽光。、
不僅是地壇陪伴他，還有一個時刻關心、牽掛著他的母親。史鐵生到過的每一處，他的母親都不知走過了多少焦灼的路。母親總是悄悄地來找他，又不讓他發覺，每一次找到後又悄悄的離開。等他母親去世後他才懂得那堅韌的意志和毫不張揚的、無私的愛，他的偉大的值得他驕傲的母親在他心中滲透的深徹。啊，可憐天下父母心!這使我想到了我的母親，母愛不一定是轟轟烈烈，感天動地。平淡中流露著真情，愛如淡茶，越品味越濃香。母愛是一處港灣，讓我們遠離風浪，享受安寧。母愛是雪中炭，給了我們慰藉;是失敗時的鼓勵，給了我們信心。
如果以一天中的時間來對應四季，當然春天是早晨，夏天是中午，秋天是黃昏，冬天是夜晚。以樂器來對應四季，春天是小號，夏天是定音鼓，秋天是大提琴，冬天是圓號和長笛。以聲音來對應四季?那麼，春天是祭壇上空漂浮著的鴿子的哨音，夏天是冗長的蟬歌和鹽樹葉子嘩啦啦的對蟬歌的取笑，秋天是古殿簷頭的風鈴響，冬天是啄木鳥隨意而空曠的啄木。.聲……………….以夢哪?春天是樹枝上的呼喊，夏天是呼喊中細雨，秋天是細雨中的土地，冬天是土地上的一直孤零的菸斗。這句子不但生動明確，細細品味確實真實的描述。自然真是無奇不有，生命是上帝賜給我的最好的禮物。我有一個健康的身體，這與史鐵生比起來，我更加感到欣慰。一定要享受自己完美的人生，無盡的奧妙在等待著我。
在這個地壇中有一些人給他留下了深刻的印象。如：20xx年前的一對中年夫婦，現在已經成了一對老人，依舊來園中散步;一個熱愛唱歌的小夥子;還有一個老頭，算得上十一哥真正的飲者，他在腰間掛一個扁瓷瓶，裡面裝滿了就酒;有一個捕鳥的漢子，園中人少鳥卻多;有一箇中年女工程師，每天工作都要穿過院子;;還有一個是史鐵生的朋友——一個長袍家，這位長跑家來園中，史鐵生為他計時，經過他長期不懈的努力終於的到了第一名，並破了記錄;最後還有一個孩子——一個漂亮而不幸的小姑娘，她是個弱智兒。
誰有能把這個世界想個明白那?世上的很多事是不堪說的。你可以抱怨上帝何以要降諸多苦難給這人間，你也可以為消滅種種苦難而奮鬥，併為此享有崇高和驕傲，但只要你再多想一步你就會墜入深深地迷茫了。
假如世上沒有了苦難，世界還能夠存在嗎?沒有愚鈍，機智還有什麼光榮那?要是沒有醜陋，漂亮又怎麼維繫自己的命運?要是沒有了惡劣和卑下，善良與崇高又將如何讓界定自己又如何成為美德哪?要是沒有了殘疾，健全會否因其司空見慣而變得膩煩和乏味那?
史鐵生，聽到這個名字大多和我一樣有著國中學歷的人來說都很陌生，因為他的一些散文文章沒有出現過在國中教材上，只有高中以上教材才有他的作品，我也是不小心偶然的接觸到了史鐵生及他的作品。
如果人的一生可以用三個符號來表達，句號、感嘆號、問號，那麼孔子、孟子的一生可以用句號來表達，因為他們創造出了自己完整的思想體制，岳飛、文天祥等他們壯志未躊便離開了，所以用感嘆號來結束，而我們大多數人不知道為什麼來到這世上，又蒙籠的過了一生，我們這類人的一生就用問號來結束，
我覺得史鐵生就是用了一個完美的句號來結束了他的一生。
《我與地壇》這是一篇勵志、抒情的散文，也是一篇思念母親及闡述母愛之偉大的文章，也是致地壇和自己人生的一封感謝信。這篇文章也可以說是他與地壇的一個結晶或者一個產物。“正活到瘋狂的年齡忽地殘廢了雙腿”這突如其來的打擊如五雷轟頂，二十一歲的史鐵生失去了雙腿，但他並沒有失去對生活的希望，他將自己的內心情感和人生情感都寄託給地壇，他在地壇思考生與死，在地壇與死神做鬥爭，最終他謝絕了死神的邀請，堅強的把他人生的問號變成了一個完美的句號。
史鐵生可以說是當代中國最人敬佩的作家之一，他的寫作以及《我與地壇》和他的生命完全連在在起，史鐵生用殘缺的身體說出了最為健全而豐滿的思想，他體驗到的是生命的苦難，表達出的卻是存在的歡笑和明朗，他的睿智的言辭照亮的反而是我們日益幽暗的心。
他一如既往的思考著生與死，殘缺與愛情，苦難與信仰，寫作與藝術等重大問題，並解答出他是怎樣活出意義來的。他居住在自己內心，仍舊苦苦追尋人之為人的價值和光輝，堅定的與未明的事物做鬥爭，堅定的向存在的荒涼地帶進發，他的這種勇氣和執著，深深的喚起了我們自身所處境遇的警醒和關懷。
他在《我與地壇》文中多次提到他殘缺的身體，無可厚非的就是激勵我們，而我們四肢健全的人有什麼理由自幹墮落?又憑什麼理由對生活麻木?
當一顆距離我們數十萬光年的星星實際已經熄滅，他卻正在我們的視野裡度著他的青年時光。
史鐵生便是如此。
翻過《記憶與印象》的最後一頁，於重重文字中回望——他給我一個寂寞的側影，一頂有黑色遮沿的白帽子，一副遮住他深邃思考的墨鏡，臃腫的棉襖中仍能猜測出他寬闊的腰背。他將雙手插在袖袋裡，只一雙殘缺的病腿將他死死地固定在輪椅上。他神色平靜地望著白雪皚皚的前方……
在他最茁壯的時候，像當時大多數知青一樣到陝北延安去插隊。我從奶奶那裡知道他們一輩人經歷的折騰，大躍進、自然災害、上山下鄉、-……
自然的人為的，那是愚妄無知的時代，也是純真純情的時代。我不知道他當時怎樣意氣風發地奔赴延安，怎樣熱情似火地趕著牛車。命運總是以出乎意料的方式出現。十九歲的劫難塞給他一個殘花敗絮般的身體。兩條腿殘廢的最初幾年，他找不到工作，找不到去路，忽然間什麼都找不到了!黑暗像無底洞一樣將風華正茂的他裹挾而去。他也不想睜開眼睛去尋找一隙亮光。人在最脆弱的時候不止傷害自己，因為我不止一次地看到母親為我的固執與不爭氣流的眼淚。然而我理解他同情他，因為誰也不能斷定自己可以理直氣壯地承受那樣的厄運，像聖人一樣撫琴高歌、笑傲江湖!當他的母親大口大口地吐著鮮血被抬走他不知道母親得病已久，母親臨走時昏迷前的最後一句話：“我那個有病的兒子和我那個還未成年的女兒”他還是聽人轉述的……當鐵生拿身邊的東西發洩，狠狠地砸向對面的牆壁。當他死命地敲打自己的殘褪歇斯底里地喊著活著有什麼意思……母親只看到一個痛苦掙扎的兒子，她是帶著多少擔心和無力離開這人世的。那個在黑暗中掙扎的孩子不知道，他沉浸在自己的痛苦中，看不到旁邊的人。當他闖出一條路來，痛苦地追悔：在我的小說第一次獲獎的那些日子裡，我真是多麼希望我的母親還活著!上帝為什麼早早地找母親回去呢?她心裡太苦了，上帝看她受不住了，就招她回去。這麼大一座園子，要在其中找到兒子，母親走過了多少焦灼的路，這園中不單單是處處都有過我的車轍，有過我車轍的地方也都有過母親的腳印。他是在惴惴不安地懷念，愧疚吧?讀過這些文字，我便問自己，我是否可以努力地少走些一些這樣的彎路?少一些這樣的遺憾呢?
他常常一個人搖著輪椅到地壇去，於雜草荒蕪的園子，坍圮的高牆的某個角落，一連幾個小時專心致志地想關於死的事。這樣寂寞的好幾年，他終於說服自己，死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。
結束生命對我們每個人都是最簡單不過的事，相比之下怎樣活確實會更艱難，更值得思考。他去園子里老樹下荒草邊頹牆旁，去默坐去呆想，去推開耳邊的嘈雜理一理紛亂的思緒。他走上了寫作的道路，成了我現在閱讀的史鐵生。他平靜地回憶，寂寞地思考。我從那些坦白的文字中，從他絮叨的往事中看到了另一個鐵生，他關切地走近那個困頓中的自己，對他勸說和開導。他靜靜地思考著他的生與死，苦難與信仰，寫作與藝術這些我這個年紀還無法理解的深邃的問題。但我發現身體被固定在輪椅上，心可以無比自由地飛翔;肉體被折騰得殘缺不全，精神還可以縱橫馳騁!
如果不想把自己永遠關在黑洞洞的屋子內，總要找尋一些亮光，總要走出門去。面對恐怕是唯一也是最好的解決辦法!
夕陽也都是旭日。當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是他在另一面燃燒著爬上山巔佈散烈烈朝暉之時。
《我的遙遠的清平灣》，這片古老而貧瘠的土地給他病殘的雙腿，他卻如此平靜甚至詼諧地講述那裡古老的文化，勞苦的生活，樸實的漢子……就好像我回憶老屋——青磚灰瓦，屋頂上長著瓦楞草，看上去像一張黑白的藝術照，卻活躍著我風鈴一樣的童年，我的總也端著個塑料飯碗，拿著個銀白色勺子追著我餵飯的外婆，還有每天坐在河沿拿著根能自由伸縮的釣魚竿，總顯得愜意自在的外公……“幹活歇下的時候我們就請老鄉唱，一唱起來，人就快活了。有時候趕著牛出村，破老漢憋細了嗓子唱《走西口》‘哥哥你走西口，小妹妹也難留，手拉著哥哥的手，送哥到大門口。走路你走大路，再不要走小路，大路上人馬多，來回解憂愁’”……他無比眷戀地感慨——我的白老漢，我的牛群，我的遙遠的清平灣……這句話像夜裡聽mp3,曲子旋律會勾起我的心底裡的思緒，我的老屋!我的外婆!我的墊著尿布就一起玩耍的夥伴!
在他坐上輪椅的三十個年頭，新的災難降臨。雙腎功能衰竭，他必須靠血液透析維持生命。當喝水都成了一種奢望，當他昏昏沉沉，無法思索，手無力支撐上床上車的時候，他撥開縫隙，寫下碎筆——《務虛筆記》《我的丁一之旅》……
這樣寂寞的鐵生值得我敬重——失去了健康的腿，卻歷練了堅強的心!
回望鐵生，殘缺與寂寞成就了他睿智的思考!
凡是堅持走在路上的人，行走的堅定就已經是信仰的成立。我想，他真誠溫暖厚重的文字能喚醒我，喚醒很多讀他文字的人。我想，很多時候，我也需要一個地壇，推開繁雜浮躁和喧囂，去靜靜地思考，去努力地說服自己，完成一次次人生的蛻變!
祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被照得燦爛!
鐵生已經走了，但他並不寂寞!
看了《我與地壇》一文，我感受到了我與地壇的緣分，以及母親的苦難與偉大。
崇高母愛之美 子女若似山邊草，在母親心中也象珠寶。兒子的不幸，在母親那裡是加倍了的。母親對兒子是理解和尊重的。她理解兒子在特殊境遇中的煩躁、任性，用寬恕、順從給兒子以尊重，心裡卻承受著超過兒子百倍的痛苦。她兼有痛苦與驚恐，禱求兒子能好好地活下去。 然而，母親內心的鬥爭是何等的激烈，“可她又確信一個人不能僅僅是活著，兒子得有一條路走向自己的幸福，而這條路呢?沒有誰能保證她的兒子終於能找到”。母親是矛盾的，從感情上講，她不放心兒子到地壇去，那是一個脫離了她視線讓她力不能及的地方。“有一回我搖車出了小院，想起了一件什麼事又返身回來，看見母親仍站在原地，還是送我走時的姿勢，望著我拐出小院去的那處牆角，對我的回來竟一時沒有反應”;從理智上，她感到兒子需要地壇，需要一處可以在獨處中完成人生再認識的地方。“她說：‘出去活動活動，去地壇看看書，我說這挺好’母親的這話實際上是自我安慰，是暗自禱告”。 所以，她一方面有心忡忡，一方面深明大義。她需要反覆說服自己才能看著兒子隱入地壇。母親作對了選擇，使兒子得以在地壇治癒了靈魂，然而母親卻為此押上了她最大的賭注：“如果他真的要在園子裡出了什麼事，這苦難也只好我來承擔。”作者在《秋天的懷念》中也說到，當作者暴躁砸東西時，“母親這時悄悄地躲出去，在我看不見地地方偷偷地聽著我的動靜”，她隱藏著內心的痛苦，鼓勵說：“咱孃兒倆在一塊兒，好好兒活……”母親完全是在這種苦難中度完了自己的餘生。
母親的愛是一種艱難、堅韌而毫不張揚的愛，也正是這種沉默和深厚的愛使作者讀懂了母親，使作者有了活下去的精神支柱和經驗儲備。
夕陽夕下，雁雀歸巢，又是那座熟悉的古園，那被夕陽拉得長長的身影，他靜默，無語，深邃的眼眸似將夕陽的腳步停駐……
生命對於很多人來說，是忙碌的，當然也是粗疏和浮泛的，而我們常因此獲得幸福感。
但對於“他”——史鐵生來說，生命是個苦難的過程，也是一個超越苦難的過程。
初識史鐵生是在中學課本中，同是《我與地壇》，只不過僅僅是一個選段，那時的我對他的印象只是一個文章寫得好的殘疾人罷了，殊不知他那崇高的人格和對生命的感悟。而今我有幸再次拜讀這位偉人的文章，內心不覺被一股洪流般的力量驚醒，放眼人生，感悟生命。
十二歲，正是浪漫的青春時代，正是做夢的季節，用他的話說，正是最狂妄的年齡，而他卻忽地殘疾了雙腿。他無奈，他徘徊。放眼人生未走過的路，他沉淪，而這時地壇卻成了他唯一放飛思緒的地方，也是他涅槃重生的熔爐。
雙腿殘疾，無助的他只能將自己僅存的一點生活的勇氣獻給了這座園子，他見證太陽升起，目送夕陽西下，春夏秋冬從不間斷，以彌補內心對現實的膽怯。但是他並不是庸庸碌碌，他思考人生，思慮生活，不僅為他自己的下半生，更因為他並未放下希望。
在這座園子裡他見證了太多，思考了太多，既有夜幕間散步的夫婦，陪伴他愛唱歌的小夥子，當然也有曾經讓他一見傾心氣質不凡的中年女工程師，還有一對天真無邪的兄妹。但是歲月流逝，當陪他唱歌的小夥子離去，中年女工程師逃出他的視線，他看到了世事的變化;當他看到多年前曾經撿“小燈籠”的小姑娘長成亭亭玉立的少女來園遊玩，遭到幾個人的戲耍，只因她是一個弱智少女時，他看到了漂亮和弱智並存對一個人的傷害，看到了上帝對每個人都是如此的冷酷。他反觀自己慶幸自己並不是精神上的殘疾，因為對於他來說廣闊遼遠的精神世界才是自己真正的樂土。他看到了社會中的弱者(也包括自己)並沒有被時光拋棄，他曾經抱怨上帝，為什麼將苦難帶到人間，為什麼不將殘疾徹底消除。但是他看透了——一個沒有差別的世界將是一潭死水，是一塊沒有肥力的沙漠。他終於認為上帝是對的，差別永遠是要有的，人類的全部曲目需要它，存在的本身需要它。
最終，他接受了苦難，選擇了寫作，用筆書寫自己的內心，用心詮釋生命的真諦。
殘疾使他涅槃，地壇正是他的跳板，恰是如此，他審視世界，審視自我，思索死亡與生命，他用自己的經歷來感悟生命，不只是他的生命還有在地壇古園中來來去去的更多的生命。
在他的文章中我讀到了生命，讀懂了生命，更主要的是他對待生命的那份純真。生命是延續的，正如他在文中所說：“那一天，我將沉默地走下山去，拄著我的柺杖。有一天在某一處山涯裡勢必會跑上來一個歡蹦的孩子，抱著他的玩具。”他對死亡的詮釋正如朝陽，終有光照大地。
對於我們，生命只有一次，我們需要的正是那份自強不息，那份對待生命的純真，不讓時光白白流逝，不讓自己的青春變為一個個的遺憾，享受生命中的歡樂也要去享受生命中的苦難，五味雜陳，又不失價值方能使生命綻放出最華麗的光彩。
散文記敘了作者從青年到中年時自己曾經經歷過的一些事。他先講了那座令自己畢生難忘的“伴侶”——地壇。這是座被棄廢的古園，作者的家就在旁邊。作者總是認為這是一種緣分——地壇等著自己出生，又等到自己活到最狂妄的年齡時猛地殘廢了雙腿。
殘廢對作者來說，無疑是一大打擊。在那段陰暗的日子裡，地壇成了作者第二個家。作者經常在地壇裡苦思冥想，自己為什麼要出生?已頹廢到極點的作者甚至想過死。後來，作者又想通了關於出生的問題，他安心下來，不再為生和死煩惱。
接下來就是怎麼活的生存問題了，作者又天天去地壇，在老樹下或荒草或頹牆旁，去默坐，去呆想，去窺看自己的靈魂。常常一坐，作者就坐了好多個時辰。那段時間，作者的母親變得非常痛苦。她知道把作者悶在家裡結果會更糟，可又擔心作者獨自一人在地壇裡想些什麼。有一次，作者發現忘帶了什麼東西，又返回到家。作者發現母親依舊是一副送自己走得動作。只是，那時作者並沒有發現母親的痛苦與煎熬。等到母親逝世後，作者才從母親的一句話中體會到:“出去活動活動，去地壇看看書，我說這挺好。”作者終於明白，這句話其實是母親的自我安慰，是暗自的禱告。可惜，這時母親已永遠離開了作者。
在後面的時間裡，作者又先先後後地遇到了一些人。每遇到一個人，作者都有不一樣的感觸。在這漫長的期間裡，作者又想到了生存問題。於是，他開始動手寫作。在他正寫得熱火朝天時，他卻又想到死的問題。一個朋友對作者說:“你不能死，還得寫呢，還有好多好作品等著你去寫呢。”因為這句話，作者又想通了問題。他又有了活下去的信心。
史鐵生這場經歷真是令我印象深刻，他在絕望中自暴自棄，後來又醒悟過來。看似簡單的過程卻給作者帶來了無限的煩惱和痛苦。作者身上那股永不言敗的精神值得我們認真學習。
這整篇文章只能用很小和精煉這五個字來概括了，但卻有著與看很多別的書不一樣的心情，被史鐵生先生對生命的感悟震撼了。
從《合歡樹》開始，我已經能感受到史鐵生母親對他兒子的愛，儘管沒有深情的說過一句類似“我愛你”很纏綿的話語，儘管只是在他出門的時候細心地觀望，儘管只是在天黑之後會在地壇例出現一個急切尋找著什麼的身影，我是真的被這樣一句話所震撼“有過我的車轍的地方也都有過母親的腳穎，可那才是世界上真真正正存在的母愛。母親的突然離世對史鐵生的打擊是意料之中的巨大，他從那時才開始學會珍惜，學會緬懷母親對他所付出的一切，或許我應該從中獲取些什麼了吧，我似乎還記得不久之前我在電話裡為了我丟了一本數學書的事情而跟母親大吵說不關你的事，我似乎還記得母親為我買回一雙保暖但不好看的衣服的時候我頭一甩說不喜歡不穿，我似乎還記得很多很多類似的事情，可是總在做過或者說過之後沒有勇氣去說一聲對不起。
其實第一遍讀過之後，我甚至覺得很多很多寫景的段落沒什麼特別的或者說沒什麼重要的意義，譬如那些蟬鳴的刻畫，那個唱歌的小夥子，喝酒的老人，一對恩愛的老夫妻，一個有天賦的長跑家，一個弱智可憐的小女孩……但在第二遍讀的時候才發現這些或許是讓他明白、體現他明白生命意義的事物或人物吧。史鐵生先生曾經不止一次地想過生與死，到後來摻雜進來的作者的角色三者之間的關係。他筆下富有靈動特點的蟬鳴從側面也體現了他對生命有著積極向上、充滿信心的態度。那個弱智可憐的小女孩好像就是史鐵生先生的原型，他和她都有些生理上的殘缺，可能他還比她幸運一點，或許作家這個角色讓史鐵生先生明白了上帝在為你關上一扇門的同時，也會仁慈地為你開啟一扇窗的道理。當他又陷入作家這一角色的思考的鬥爭中時，那個長跑家可能又在適合的時候為他點亮了一盞明燈，讓他重新燃起對生活新的希望。
地壇是一個陪伴他走過15個春秋歲月的地方，是一個見證他即將放棄、又站起、再即將放棄、又再站起的地方，是一個讓他思考人生意義的地方，是一個他永遠會終身銘記的地方。
我想在漫漫的人生路上，我們會遇到很多意想不到的困難和挫折，如這些，如那些，堅持下去，未來很有可能就是有無限的陽光普照著你，生命將開出人生最燦爛最絢麗的花朵，若是放棄，可能永遠就不會有翻身再一次站起來的機會，會永遠沉淪在歷史的長流之中。
《我與地壇》，這篇文章的題目對於我來說並不陌生，對於許多同齡人來說也亦是如此，因為這篇文章在國小國中課本里便有收錄，但當我再重新讀到這篇文章的時候，卻有著完全不同的感受，準確的來說應該是，以前小的時候看這篇文章，壓根就沒有產生任何的感受。
作者圍繞著地壇，用一種平和而坦然的語氣敘述著那些與地壇相關的人與事。訴說著那古殿簷頭浮誇的琉璃，訴說著淡褪了的門壁上炫耀的硃紅，同時，對於在地壇裡的那對多年來相濡以沫的老夫婦，對於那個熱愛歌唱的小夥，對於那個不幸失聰的女孩，作者也用一種旁觀者的眼光，靜靜的在一旁凝望著那一幕幕悄然發生在地壇中的不起眼的故事。就像是這個園子的歷史見證者。
很喜歡史鐵生那細膩的筆觸和那種娓娓道來的口氣，沒有過分的情感波動和浮誇，也許癱瘓的病痛讓他煎熬過，憤恨過，最終認清了，接受了，平靜了，形成一種看透了塵世的坦然和從容，那樣的一種淡定，便滲透在文筆中了。正因為如此，在那些文字中，時而透露著的睿智，時而又流露出真摯樸實的可愛。人生經歷了那麼一遭，已經沒有什麼能讓他生出憤怒和狹隘的情感了，因而就能坦蕩蕩的，隨性表露任何他想表達的東西，大約是如此，才會動人。
對於史鐵生而言，地壇到底是一個怎樣的存在呢，在文章的開頭似乎便有了答案“……我常覺得中間有著宿命的味道：彷彿這古園就是為了等我，而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年”，在史鐵生看來，他與地壇的相遇是一種命中註定的結果，於是這麼多年來他便再沒有長久的離開過地壇了。而讀完了整篇文章，我更覺得那片荒蕪的園地就是他的心靈的棲所，在作者雙腿殘廢後的最初幾年中，在他迷茫或消沉的日子裡，他便搖著輪椅來到地壇，在那裡久坐。
我便在腦海中浮想，想象著那個頹然的史鐵生，他的輪椅停在一棵蒼黑的古柏樹下，秋風颯颯，伴著那個孤寂的黑色背影，整個場景似乎充滿著世紀末的氣息。最初的那段日子裡，史鐵生正經受著靈魂的煎熬，他思考著自己生存的意義。雙腿就這樣忽的一下沒了，不但是身體，似乎連心靈也沒勇氣前行了。誰經歷了這般挫折，短時間怕也難得想個明白，想個透徹。而那個人煙稀少的園子，則彷彿提供了一個絕佳的場所，寧靜卻還不至於荒涼衰敗，身處於大自然中，凝聽風聲和鳥鳴，調理紛亂的思緒，簡直再好不過。在那座地壇裡，他就像在自家的後花園裡一樣自在，儘管那是個公共場所，但我卻覺得那更像是他的地盤，因為沒有人能向他一樣熟知地壇裡的每一棵草每一株木，史鐵生的輪椅車印日復一日的碾過同一條路徑，他呆在那裡，看著那些遠在他出現在這個世界上時就已經存在的古樹上的樹葉發芽，變得蔥綠，泛黃，最終凋零，又重新發芽。日復一日的共處，讓史鐵生最終把自己的靈魂與這座地壇相連，或者更準確的說，是這座地壇，讓史鐵生真正認清了自己的靈魂。正因為此，只有在地壇，他才能釋懷，才能毫無保留的敞開心胸，把那輕易不外露的真率留給了地壇，而思緒，則能像郁達夫的《感傷的行旅》中寫的那樣“over the hills and far away”
於是乎我開始羨慕史鐵生能“擁有”一座地壇，大概我們每一個人內心深處都渴望這樣一個“地壇”，在那裡，我們可以寄託一份喜悅，或者埋下過往的憂傷。史鐵生與地壇的那份牽連，也許真的是冥冥之中的命運安排，是上天給他的一份補償。
大概他也感受到了上天的那份恩賜吧，於是他才會在紙上寫下這樣的話，不知為何，每每誦讀這段文字的時候，內心總會湧起莫名的酸楚：
“因為這園子，我常感恩於自己的命運。我甚至現在就能清楚地看見，一旦有一天我不得不長久地離開它，我會怎樣想念它，我會怎樣想念它並且夢見它，我會怎樣因為不敢想念它而夢也夢不到它。”
當意識到自己要開始讀書時，似乎已經過了三分之一的暑假，休整了一個學期以來身心的疲累，當我翻開書本，突然發現，閱讀，需要一些挑戰，那是一種凝神靜氣的修煉，尤其是處在假期閒散的生活中，要抵禦外界這樣那樣的誘惑，要克服自己內心的浮躁，有些需要用意志力去堅持!於是，又去常州圖書館辦了卡，借了書，以此來約束自己的。很懷念以前的自己，家中的藏書會一遍去讀，看完電影會把自己最真實的感受落於筆端，形成很感動自己的“詩集”。如今的自己似乎少了幾分閱讀的情懷，所以，我告誡自己，要找回快要失落的閱讀情懷!
於是，《咬文嚼字》吸引了我，文章短小精悍，歷數漢字的精妙與文化，述說規範漢語言文字的趣事，解釋一個個新詞的來源與蘊含的意義。雖然有些咀嚼似乎牽強，但是從中能感受到漢語言文字運用的巧妙和其背後的文化內涵，不論是古語還是新詞，都有其產生的必然性，咀嚼一番，不僅能提高自身的漢語言修養，還能成為將來教學中的抓手。
自己是一個不喜歡散文的人，總覺得讀散文的人過於文藝，有些散文表達晦澀，有些“無病呻吟”的感覺，相比較而言，更喜歡小說，因為小說有動人的情節，文字也平白些。但是偶然的機會，我接觸到了史鐵生的《我與地壇》，我被那樣一個憂鬱頹廢卻又似乎充滿著對生命所有激情的作者所感動與震撼，因為是在手機上下載的電子書，不知道書大概有多厚，當我讀完時，竟然有一種意猶未盡的感覺，那個閱讀的夜晚，靜悄悄的，我在這樣的夜晚遨遊於文字中，得文，會意……
“為什麼會死?又要怎樣去活?”
這個殘疾的作家一直在問自己這樣的問題。這樣的人生哲學，對於普通人來說像是一種“為賦新詞強說愁”，但是對於史鐵生來說，我覺得不是。因為茂盛的青春止步於截癱，花樣的年華遭到摧殘，談什麼夢想，還有實現的可能嗎?“身殘志堅”說上去容易，要真正做到，那需要多麼堅強的勇氣。
“死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。”那麼剩下的事情，自然是怎樣活了。
他曾經活在逃避中——地壇，是作者精神的寄託地，是在他人生出現大的挫折，心靈遭受極度痛苦，在生與死之間徘徊之時，他來到了地壇，似乎這地壇就是專為等他。穿越時間的隧道，來傾聽他這樣一個人的心聲的。在這兒，他獲得了很多啟示。他從地壇的蒼老斑駁中讀出的是一種滄桑、一種悠遠的歷史情懷。可以說，此時的地壇，已經不僅僅是一個歷史遺蹟，而是作者心靈的棲息地，是他在人生的十字路口找到的一個精神寄託所，也是他逃避生活，逃避人生的最好的場所。
他活在地壇周圍蒼勁的景緻與生命價值的叩問中——“剝蝕了古殿簷頭浮誇的琉璃淡褪了門壁上炫耀的硃紅，塌圮了一段段高牆又散落了的玉砌雕欄”，是的，這些曾經是那麼華美，那麼精緻的東西，在時間的剝蝕下，已經香消玉殞，風光不再。而那顆古老的樹木，儘管默默無聞，自在生長，卻能經受住時間的考驗，在歷史的長河裡，默默的生長著，而且現在愈見蒼幽;還有那些荒景野草，，儘管很不起眼，但是他們也自有自己的樂趣，在那兒茂盛的自在。這就是生命的本真狀態!
那些人造的繁榮，經不住時間的侵蝕，生命的絢爛不過是過眼煙雲，只有默默如小草、如老樹，把根紮在地下，才能具有強大的生命力，才會在任何時候、在任何情況下煥發出勃勃的生機。這就是生命吧。看看那些地上的小蟲，那些微賤的生命，一樣有著他們生存的意義，存在的價值。他們並沒有因為著而放棄生命。所有這一切都會使作者想到了他自己。是的，我雖然殘疾了，生命可能沒有那些雕欄般絢麗一時，沒有琉璃般炫耀的硃紅，我只能像那些微賤的小草、小蟲，默默無聞的生存著。但是，也許正是因為這樣，才使我的人生更有意義，作為一個生命體，既然來到了這個世界上，就沒有必要再想那麼多的事情，沒有必要再為生與死來浪費時間，活著而且活下去，這就是擺在我面前的道路。時間會沖刷掉一切虛浮的東西，只有那些真實的東西，那些腳踏實地的東西，才具有很久的生命力。
如果說地壇讓他對生命有了更本質的認識，給了他活下去的勇氣，那麼母親和地壇周圍的人們讓他堅定了讓自己的生命發光的信心。
史鐵生是一位殘疾作家正當生命最燦爛的季節命運卻讓他受到了最沉重的打擊--一他失去了雙腿。這會是一種多麼難言的痛苦啊又會有一種多麼哀傷的心情直到他學會了用文字表達自己的感受讓真情在筆尖流露。於是便有了《我的遙遠的清平灣》有了《奶奶的星星》有了《合歡樹》有了《我與地壇》。
《我與地壇》表達的感情是痛苦的複雜的。深沉的。作者講述在雙腿殘廢之初自己的悲痛欲絕心緒的荒蕪冷落前途的暗淡渺茫以至於自己一次又一次在死亡邊緣徘徊偶然走進了那個與自己同樣荒蕪冷落的園子--一地壇。這座古園映照了作者的生活也記載了他深深的車轍它可以理解作者的心情可以感受作者的悲痛因此它向他展示了石門中的落日寂靜卻安詳高歌的兩燕蒼涼卻張揚著生命的多彩雪地上孩子的腳印似乎講述著青春的童話還有飄搖的落葉清純的草木坦蕩的荒藤浮誇的琉璃和似一朵小霧停在半空的蜂地空屋似的蟬蛻。窸窸窣窣生長的響動。地壇成了作者生命的一部分。在地壇他明白了：一個人出生了就不再是一個可以辯論的問題而只是上帝交給他的一個事實;上帝在交給我們這件事實的時候已經順便保證了它的結果所以死是一件不必急於求成的事死是一個必然會降臨的節日。地壇留住了作者留住了一個用感情寫字的作家。作者常說：這古國彷彿就是為了等我而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年。
作者深愛著地壇他更深愛著自己的母親。
作者表達的對母親的愛是深重而沉痛的母親註定是活得最苦的因為她有一個長到二十歲忽然截癱的兒子惟一的几子儘管她情願截癱的是自己可事實終究是無法改變的。於是她就默默的忍受著。用母親無私的愛包容兒子包容兒子的命運;於是她只有一天一天的熬過去一天一天的禱告："出去活動活動去地壇看看書我說這挺好。"於是她只能漫長的等待。她疼愛兒子並且理解兒子她知道兒子需要一點時間獨處需要這個過程。然而她不知道這過程得要多久和這過程的盡頭究竟是什麼。等待母親只能漫長的等待……母親不知道她的兒子是多麼想讓她一超分享自己的快樂兒子憂鬱的心中重新閃現出了快樂的影子要是母親看到她該多麼高興啊。兒子第一次這樣為母親想可是已經來不及了。母親的去世終究讓他明白了：一心以為自己是世上最不幸的一個不知道兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的。
一個故事，一個有關一個殘疾人的故事。他年紀輕輕就落得殘疾，他不能和常人一樣在操場在歡笑的跑來跑去，陪他只是他不得不帶著的輪椅。他喪失了很多常人的快樂，但他還是很堅強。母親的激勵，自我的感慨，雖說也有惆悵的時候，但一次次的停過。他叫史鐵生。
《我與地壇》給人一種沉重的壓抑感，淒涼和滄桑。它在無形之中，濃縮了人世種.種無常，有一種縮命的味道。史鐵生身處荒蕪的古園，即地壇。思索的是人世和人生。然而，有許多思索似乎是多餘的，因為“一個人出生了，從他開始泣哭的時候就知道自己將會死去。所以死是一件不必急於求成的事。死是一個必然會降臨的節目”.但人總歸要活著，而且是一如既往的活著，無論上天註定了什麼樣的結果，無論上天給予了什麼樣的歸宿，既然已給予了生存，就必須思索如何生存，這是無可奈何的事。人世的情，無論親情、友情還是愛情總染著無奈的色彩，有人老別世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。這或許是老天的安排，也或許人世本如是，不可言說。
母親對他來說真的很重要。面對她那個被命運嚇怕的兒子，她不曾放棄過。每天的鼓勵與支援。她無時不期待她的兒子可以幸福，即使她自己承擔著如此多的痛苦。她把她的痛苦埋在了心理，她用她無私的母愛，一點點打動自己那心已冰涼的兒子。一天又一天，一次又一次，終於她的兒子明白了，她的兒子懂事了。但，造化弄人，她自己已經不在了。留下了，她的兒子一個人的苦思。他的兒子一次次的希望時間可以重來，但逝去的不在回頭，看著地壇從開花到落葉，從抽芽到朽去。沒有了母親的陪伴，只有自己孤單的一個人。
看著大雪覆蓋著熟悉的地壇，也許只能感到那種無能為力。時光匆匆，多少人不在後悔，今天做的明天后悔，明天做的後天後悔。無奈的搖搖頭，只能但看這白雪皚皚的地壇。
熟悉的人不在了，空有這不變的風景，人生好像一場夢。快醒的時候才發現，原來自己一直在錯下去。每個人如同過客，指不準哪一天自己就到頭了，也許你會感嘆自己還有好多事沒有做，也許你還會不捨這塵世。但有誰可以去改變，超脫輪迴。
行文匆匆，人世也匆匆，在時光的流逝中，有些隨意，如老人家喝酒的閒適;有些消散，如鳥兒不知何去何從。總之，事事匆匆，物是人非。在光陰如飛的日子裡，給自己留些幻想，留些平靜的安逸。或許更好。
人生總逃不過無奈，歲月飛逝，孩提時代的無憂無慮一去不復返，面臨的是人世的酸甜苦辣，悲歡離合。無謂的哀號，永不如無言給人以巨大的震撼，因為無言的背後，
有一個人世的無常，默默地忍受一切。沒有人把這個世界想個明白。
鐵生早老了，身體的病痛一次次打擊著他，但，在他眼前，落日的黃昏，永恆與變遷的對比，使愛情更無常了些。夕陽下攜手同行的老人，也不知道曾經有過多少的日日夜夜，度過多少的風風雨雨，人老了，情深了。那種素樸的，風雨無阻的真情，不會隨時光流逝，但時光卻把人從中年送到了暮年。
相遇無奈，友誼無常，在人生的路上，有許許多多的人本就陌生，陌生地相遇，又陌生地離去。而其中總有些味兒，奈人尋覓，或許是甜的，或許是苦的。
看不透，看不清，那些是過眼還是雲煙。不懂，不清，那些是哭還是樂。塵世有太多的的不確定，也許不是可以說的出的。心有話，到了嘴邊也許不再是那個味了。
死亡，總會來，它難已預料。命運，總神祕，它讓人心酸。
夕陽還在照在那習慣了的地壇，一輛輪椅遠去了，也許它不會再來了，也許它不會再出現在這習慣他的地壇，但他的文章已經永遠留在這裡。
記住，曾經有個地方，叫地壇。記住，曾經有個人，就史鐵生。
我認為史鐵生先生的創作靈感以及他寫作道路上的成功很大程度上來自於他的病痛。他終年被禁錮在輪椅上，行萬里路是做不到了，那就讀萬卷書;無法使自己的物質世界變得富饒，那就讓自己的心靈花園走向美好。他比一般人有更多的時間去思考，讓心靈在天地間挾飛仙以遨遊，用更深沉的目光去審視世間萬物，向另一個世界眺望，在黑夜的寧靜中回憶白晝的喧囂，在死亡的歸途上小酌生命的悲歡離合。
史鐵生先生所有的文章肯定都是在輪椅上完成的，但文中的他很少坐在輪椅上，要麼是重回兒時重品歷史百味，要麼是憧憬未來重新生機勃勃。這麼說他在生活中好像只是沉浸在過去或不著邊際地設計下輩子。比如在《好運設計》中，他把自己設計成了一個在頂尖大學當博士生的卡爾.劉易斯，什麼都是完美的。但這篇《好運設計》是他自我點醒的一個過程，因為人是不可能完美的。一個完美的系統肯定會崩壞，學會接納自己的劣勢，這便是病痛教給史鐵生先生的。
史鐵生先生有兩篇相當長的散文是《記憶與印象》以及《記憶與印象2》。這兩篇的主要內容基本上是作者腦海中的往事，挑取印象深刻的、有意義的事敘述出來，加以“大小史鐵生”的評價，使作者對事物的評價有了多樣性，一深刻一淺顯，既不呆板，也不生澀，完全是發自肺腑，來自心底。
在《記憶與印象2》的開頭，有這麼兩句話，我覺得值得我去琢磨：“記憶，所以是一個牢籠。印象，是牢籠以外的天空。”我從字典上發現，記憶的意思是“過去的事物儲存在腦子裡的印象”，這彷彿把印象分成了兩個部分，一個是儲存在腦子裡的，一個是沒儲存在腦子裡的。因為有或有過印象的事物肯定是見過的，見過的肯定是過往的。但字典上對於印象的解釋是“感受過、接觸過的事物在頭腦裡留下的跡象”，也就是沒留下來的不叫印象。這就有些令人糊塗了。但是稍微摳一下字眼就會發現，在上文中我們解釋記憶之後，解釋印象之前，對印象的分類中把印象分成了兩類，一部分是記憶，另一部分是被遺忘的印象。“被遺忘”並不代表它從來沒來過，並且作者也說，它們只是在腦海深處深睡著，抵抗著歲月的風化，之後再突然醒來，變成平凡無奇卻令人唏噓不已的青蔥歲月。而作者筆下“牢籠外的天空”，也正是這些人生中的美好歲月。
年少氣盛的我們總以為一路的飛奔向太陽才無愧於生命，這沒有錯，我們也需要那股衝勁。但總會有東西阻擋你，或是一塊絆腳石，或是一面看起來無法逾越的高牆。如果短時間內無法翻躍，別不知所措，也別硬碰硬，那就靜下心來好好整理整理被風吹亂的衣襟，欣賞一下拂上身的露珠，回望曾灑在你身上的盈盈露珠，用心靈看穿這陰霾。最後，山重水複疑無路，柳暗花明又一村，睜開眼，又是一條通天大道。
在最紛繁嘈雜的都市之中，史鐵生覓得了地壇，從此便有了份寧靜;
在最輕薄浮躁的當今社會，我邂逅了《我與地壇》，自此便多了份思考。
思考一：生存還是毀滅?
這是史鐵生最初的思考，更是困擾人類千年已久的問題!幸好，他用殘缺的身體給出了最完美的回答。在人生最狂妄的年齡忽地失去了雙腿，慘痛的災難使他“曾一連幾個小時專心致志地想關於死的事情”，在經歷了一次次心靈與死神的鬥爭之後，他最終拒絕了死亡。是母親的愛喚起了他的意志，他決定把自己的心變成一片沃土，母親已在這片沃土上灑下了第一把種子。然後，是一對老夫婦、一個唱歌的青年、女教師、長跑運動員、弱智的女孩……無數次給作者鼓勵和感動的人無心地創造了一片生命的森林，作者在這裡找到了生命的意義，堅強地走了過來。
然而，面對挫折和苦難，有些人卻選擇了親手扼殺自己的生命：法國著名作家莫泊桑用裁紙刀割開了自己的喉嚨;西班牙作家馬利亞諾在住宅裡響起了沉悶的槍聲;中國當代詩人海子在留下一句“面朝大海，春暖花開”後，臥軌自殺……這些事實讓人觸目驚心，追其根源是對生命的不負責，對生命的不重視，其留給世人的只有感嘆和惋惜。 生命對於我們每個人來說，都只有一次，值得我們好好把握。誠然，人生難免有許多坎坷，但這不應成為逃避生活的理由，又有哪個人的一生是一帆風順的呢?與其悲傷痛苦，草率結束自己的生命，何不將它看作是生活賜予我們磨練自己的機會呢?不經歷風雨怎能見彩虹，正是有了這些磨練，才使我們體味到人生的樂趣。我們應該懂得熱愛生命，重視生活的磨練，體驗友愛、負責、學會珍惜自己，省悟生命的意義與價值。
思考二：如何更好地活?
孔子曾言“未知生，焉知死”，餘華說“人是為活著本身而活”，可他們並沒有告訴後人應當如何去好好地活。史鐵生也知道其問之難，“活多久就要想它多久”，於是他仍然到地壇中去，希望這位靜邃淵沉的老人能夠指點一二，使其最終醍醐灌頂。然而在這一點上，地壇沒有明確回答，只是在以處變不驚的態度暗喻著一切，她安排了眾多的人出現在史鐵生那時的生命之中，雖然都是過客，卻隱含著問題的答案。一對十五年後步入老年的中年情侶，他們相濡以沫共度一生;一個熱愛唱歌的小夥子，不知是否在後來交上了好運;一位喝酒的老人，姿態隨意放浪不羈;一位捕鳥的漢子，痴等著一種可能再也捉不到的飛鳥;還有素樸優雅的女工程師，被埋沒了的長跑健將，以及弱智姑娘和她的哥哥。
這些人的生活或喜或悲，或平靜或跌宕，或有激動的際遇，或有遺憾的嘆息，但他們都坦然地應對，過去的一笑了之，只在地壇裡享受一時半刻的寧靜清幽，最後就像雪泥鴻雁一般杳無蹤影，只為史鐵生增添了一份記憶的盛筵。 他們雖然消失在無涯的時間荒野之中，但終究還活在這個世上，每個人都有他們活的方式，他們活出了他們的滋味，更引領著史鐵生找到了救贖的道路，即“該怎樣活”的答案：“每一個乏味的演員都是因為他老以為這戲劇與自己無關。每一個倒黴的觀眾都是因為他總是坐得離舞臺太近。”是的，自覺生活與己無關，當然無法進入生活;而過於進入生活之中，則像佛語所說的“住色生心”一般，難以逃脫心中的罣礙。與生活保持若即若離的姿勢，這，就是“你的罪孽和福祉”。
思考三：母愛有多偉大?
作者樸實的一句話應當成為名言：“兒子的一切苦難，在母親那裡都是加倍的。”這讓人的腦海裡立即湧現出朱自清散文裡父親去買橘子的背影，也讓我想到母親戴著花鏡坐在燈下為我織毛衣，深夜裡為我掖被子的情景，我們應該懂得親情。母親深深地愛著我們，為了自己的孩子，默默奉獻著自己的一生，她為我們這些孩子做的太多了，而我們又能為母親做些什麼呢?即使我們不是為了自己活，也算是為了愛我們的母親，報答我們的母親而活下去，否則會把她的心傷透的。 哪個母親願意看到一個年輕的生命慢慢凋零?但是有時，她也不敢直說出來，怕刺激了孩子。史鐵生天天在輪椅上過著，他的母親為了他不再受到傷害，便讓“跳”，“跑”等字眼在嘴裡消失了。
我們也應該為這一細節而感動，那是一種默默的偉大的母愛。 史鐵生沒有放棄自己的生命，頑強地走了過來，文壇上多了一個新秀。當他的第一篇文章被髮表的時候，他想與母親分享快樂，但母親沒有留下過什麼雋永的誓言，或要恪守的教誨，只是讓他活下去，簡簡單單真正做到善待生命。作者感受到了母親堅忍的意志和毫不張揚的愛，而這種愛鼓勵著病痛中的他好好地活著。
為了母親，為了親人，為了自己的夢想，為了自己未盡的責任，讓我們都好好活著。相信，我們一直都在路上!
《我與地壇》，這篇文章的題目對於我來說並不陌生，對於許多同齡人來說也亦是如此，因為這篇文章在國小國中課本里便有收錄，但當我再重新讀到這篇文章的時候，卻有著完全不同的感受，準確的來說應該是，以前小的時候看這篇文章，壓根就沒有產生任何的感受。
作者圍繞著地壇，用一種平和而坦然的語氣敘述著那些與地壇相關的人與事。訴說著那古殿簷頭浮誇的琉璃，訴說著淡褪了的門壁上炫耀的硃紅，同時，對於在地壇裡的那對多年來相濡以沫的老夫婦，對於那個熱愛歌唱的小夥，對於那個不幸失聰的女孩，作者也用一種旁觀者的眼光，靜靜的在一旁凝望著那一幕幕悄然發生在地壇中的不起眼的故事。就像是這個園子的歷史見證者。
我很喜歡史鐵生那細膩的筆觸和那種娓娓道來的口氣，沒有過分的情感波動和浮誇，也許癱瘓的病痛讓他煎熬過，憤恨過，最終認清了，接受了，平靜了，形成一種看透了塵世的坦然和從容，那樣的一種淡定，便滲透在文筆中了。正因為如此，在那些文字中，時而透露著的睿智，時而又流露出真摯樸實的可愛。人生經歷了那麼一遭，已經沒有什麼能讓他生出憤怒和狹隘的情感了，因而就能坦蕩蕩的，隨性表露任何他想表達的東西，大約是如此，才會動人。對於史鐵生而言，地壇到底是一個怎樣的存在呢，在文章的開頭似乎便有了答案“我常覺得中間有著宿命的味道：彷彿這古園就是為了等我，而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年”，在史鐵生看來，他與地壇的相遇是一種命中註定的結果，於是這麼多年來他便再沒有長久的離開過地壇了。而讀完了整篇文章，我更覺得那片荒蕪的園地就是他的心靈的棲所，在作者雙腿殘廢後的最初幾年中，在他迷茫或消沉的日子裡，他便搖著輪椅來到地壇，在那裡久坐。我便在腦海中浮想，想象著那個頹然的史鐵生，他的輪椅停在一棵蒼黑的古柏樹下，秋風颯颯，伴著那個孤寂的黑色背影，整個場景似乎充滿著世紀末的氣息。最初的那段日子裡，史鐵生正經受著靈魂的煎熬，他思考著自己生存的意義。雙腿就這樣忽的一下沒了，不但是身體，似乎連心靈也沒勇氣前行了。
無論是誰經歷了這般挫折，短時間怕也難得想個明白，想個透徹。而那個人煙稀少的園子，則彷彿提供了一個絕佳的場所，寧靜卻還不至於荒涼衰敗，身處於大自然中，凝聽風聲和鳥鳴，調理紛亂的思緒，簡直再好不過。在那座地壇裡，他就像在自家的後花園裡一樣自在，儘管那是個公共場所，但我卻覺得那更像是他的地盤，因為沒有人能向他一樣熟知地壇裡的每一棵草每一株木，史鐵生的輪椅車印日復一日的碾過同一條路徑，他呆在那裡，看著那些遠在他出現在這個世界上時就已經存在的古樹上的樹葉發芽，變得蔥綠，泛黃，最終凋零，又重新發芽。日復一日的共處，讓史鐵生最終把自己的靈魂與這座地壇相連，或者更準確的說，是這座地壇，讓史鐵生真正認清了自己的靈魂。正因為此，只有在地壇，他才能釋懷，才能毫無保留的敞開心胸，把那輕易不外露的真率留給了地壇。於是乎我開始羨慕史鐵生能“擁有”一座地壇，大概我們每一個人內心深處都渴望這樣一個“地壇”，在那裡，我們可以寄託一份喜悅，或者埋下過往的憂傷。史鐵生與地壇的那份牽連，也許真的是冥冥之中的命運安排，是上天給他的一份補償。大概他也感受到了上天的那份恩賜吧，於是他才會在紙上寫下這樣的話，不知為何，每誦讀這段文字的時候，內心總會湧起莫名的酸楚：“因為這園子，我常感恩於自己的命運。我甚至現在就能清楚地看見，一旦有一天我不得不長久地離開它，我會怎樣想念它，我會怎樣想念它並且夢見它，我會怎樣因為不敢想念它而夢也夢不到它。”
史鐵生的文章讓人學會了感恩，學會了堅強，學會了正視。也讓我們進行了一次對心靈的搜尋和對生命的詰問，對生命的意義又加深了理解。
作者(史鐵生)是一位身殘者，在一座廢棄的古園裡，對自己所看到的人生百態發出的感悟和思索，同時也回想母親在世時的艱辛，痛苦而追悔莫及。結合種.種場景，對生命作出了深度的思考和正視。
看完這篇文章，隨作者對人生也有些感悟，對親情的謳歌、樸實的文字中卻洋溢著作者心靈深處的情感，更多的是對生命的思索，對生與死的理解，真的是一篇不可多得的完美作品。
作者在他最狂妄的年齡失去了雙腿，慘痛的災難降臨到他頭上，失去雙腿後對他來說是沉重的打擊，亦如五雷轟頂。失去雙腿讓他找不到工作，找不到出路，所有的不順，所有的自卑，所有的.痛苦讓他痛不欲生、失魂落魄。每天面對這一切，他只有選擇逃避與逃離，逃離的最好藏身之處就是地壇——這座古園，想象著躲進這古園裡自生自滅，逃避現實乃至放棄生命的想法。也正是這種躲避讓作者可以靜下心來看清古園歷經春、夏、秋、冬一年四季的變化與輪迴，花開花落，植物競相生長，生物的生機勃勃等等景象。當經歷了一次次心靈與死神的鬥爭後，他最終拒絕了死亡。
後面，史鐵生不僅思考了自己的逆境，也深思自己癱瘓後對母親的打擊。起初他並沒感受到母親的痛苦，只是一味的沉浸在自己的憂傷中，經時間的醞釀和母親的去世後，他感知到了母親的忐忑與無奈，不易和心酸，現欲將好事相告於母親時卻無法實現。是母親的愛喚起了他的意志，堅定了他的信念，他決定將自己的心變成一片沃土，何況母親已在這片沃土上灑下了第一把種子。然後，是一對老夫婦、一個唱歌的青年……無數次地給作者鼓勵，找到了生命的意義，從而堅強的活下去。
看完這篇《我與地壇》後讓我明白了許多道理，也怒視那些面對挫折和苦難選擇親手扼殺自己生命的人，例如：莫泊割喉自殺、馬利亞諾自給一槍自殺、海子臥軌自殺等等，追其之根就是對生命的不負責任，對生命的不重視。人的一生很短暫，也不會是一帆風順，會遇到很多的不幸與坎坷，不管我們是否身心健康都要勇於面對，勇於克服，如此所有的困難都不足為懼。要對生命負責，身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。
史鐵生用這篇文字書寫了心路歷程，給了我們前行的動力，讓我們要善待生命……
死神就坐在門外的過道里，坐在幽暗處，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心的等待著我。
生命的開端最為玄妙，完全的無中生有。好沒影兒得忽然，你就進入一種情況，一種情況引出另一種情況，順理成章，天衣無縫，一來二去邊連接出一個現實世界。
——《記憶與印象》
對於人生的叩問，對生死的探索，對日夜的把握，史鐵生作為導遊引領我們接觸人生的真諦，以其獨到的眼光將人生解剖。
有時，我會感覺他是一個老子學者，天下萬物生於有，有生於無，是老子思想的重要組成部分，而這兩位大家不經意的交集，是真理的匯聚，抑或是如同我起初的猜想呢?無法深究，但我們卻瞭然史鐵生對人生的一種整體的把握!
生如夏花之絢爛，死若秋葉之靜美，似乎成為我們對生死的普遍看法，而史老卻告知我們，生與死不過取決於觀察的距離與角度，如同已暗淡的星星在幾千萬光年之外的我們眼中仍是璀璨的一顆一樣，這不是對於死亡的漠然，不是對生存的藐視，更不是對生與死的嘲弄，而是一種豁達，無論生死!不以物喜，不以己悲，生又何歡，死有何懼!並且從史老中領略到一種，歡死畏生的獨特獨到的剖析，直面死亡時，是嘴角的微微上揚，面對生存，更多的是一種敬畏，一種對生命存在的虔誠，一種對生命最為純真的態度。試想，要是即將離開人世的人如若不笑，何時再笑呢?
輕輕地走，輕輕地來，讓我又喚起在心底對徐老的記憶，哦，錯了，徐志摩從未衰老，並永遠浪漫年輕，即使離開人世，他都是選擇一種最為浪漫的方式，他青春永駐!也許輕輕地走，輕輕地來在徐志摩筆下的時候無關生死，但無心插柳柳成蔭，這難道不是生與死的最為浪漫的方式嗎?寵辱不驚，看庭前花開花落;去留無意，望天空雲捲雲舒，曾記得，這是自己記事以來所鍾愛並且從未遺落的一句話!它在我心中就是一種最高的精神追求，一種閒逸與淡泊，足以媲美萬貫家財。而在書中看到了一個真實史鐵生，一個真真正正淡泊生死與寵辱的史鐵生，一個看破生死的哲人!
生命在每一天中迴圈，更新，消逝又重生，而每一天又在日與夜的輪迴中奔跑，一天中有日夜之分，要是世上有上帝，這大概就是上帝的特意的安排吧!要是人生在世都只是白天那是多麼無趣啊!神祕，讓人充滿遐想的月夜會讓多少人因無處寄託思緒而失去生的勇氣啊!但是一旦人生僅為黑夜，那大概也不會有我們的存在了吧!生與死如同每日的更替，我們似乎並不察覺今天的朝陽和今晚的月亮與昨天的有哪些區別!但我們呢，卻瞭然每天的我們都是新生的我們!每一天就是我們的生命的縮放的生與死，每一天我們都在告別與迎接!
日出而作，日落而息，我們不禁驚歎中國國人的智慧與直覺，因為我們有了一種規律，一種充滿詩意的規律，陽剛的白讓人充滿力量，從而更好的投入生產;神祕的黑，給予了人們遐想的空間，從而更好的休憩。在這中間，我更覺得要是日出而作，月生而息更為浪漫!規律固然讓人們在迷茫中找到前進的方向，併為之遵守執行，然而，規律規範了生活，生活也就規範了人，所以人的天性讓人類鍾愛黑夜，似乎白晝的任何規則都無法在黑夜中奏效，風花雪月，夜夜笙歌，燈紅酒綠都無法在白天駐足，一切一切要等到黑夜的降臨才能重獲自由，入脫韁之馬，坦然而自由，相信每一個喜愛黑夜的人都能在黑夜中找到內心秉持的寄託。
《我與地壇》給人一種沉重的壓抑感，淒涼和滄桑。它在無形之中，濃縮了人世種.種無常，有一種縮命的味道。史鐵生身處荒蕪的古園，即地壇。思索的是人世和人生。然而，有許多思索似乎是多餘的，因為“一個人出生了，從他開始泣哭的時候就知道自己將會死去。所以死是一件不必急於求成的事。死是一個必然會降臨的節目”。但人總歸要活著，而且是一如既往的活著，無論上天註定了什麼樣的結果，無論上天給予了什麼樣的歸宿，既然已給予了生存，就必須思索如何生存，這是無可奈何的事。人世的情，無論親情、友情還是愛情總染著無奈的色彩，有人老別世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。這或許是老天的安排，也或許人世本如是，不可言說。
世“有時候是輕鬆快樂的，有時候是沉鬱苦悶的，有時候優哉遊哉，有時候惶惶落寞，有時候平靜自信，有時候又軟弱又迷茫”，他的話不難令人想到叔本華的悲劇哲學，所謂人生是一個悲劇，更何況無常。然而，人生的悲劇卻是美的，因為，人總是面對它，並且給自己生的勇氣，給自己思索的空間，所以才有活著是為了什麼，為了什麼而活著的遐想。
人生的母親最偉大，同時也最痛苦，尤其是作為一個被“命運擊昏了頭”的兒子的母親。她面對一個在“最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”的兒子，她總在期待，期待自己的兒子最終的幸福。甚至，為了自己的兒子能在心靈上有一份寬慰和自由，她不惜自己承受心靈上的“痛苦”與“驚恐”。其中的味道，也只有天底下的母親最明白。偉大是一種無私的愛無私的承受。可，造化總在弄人，人世的無奈正在此。在史鐵生第一次獲獎的日子裡，在希望能給母親一個安慰的日子裡，他是多麼希望母親還活著，用自己的成績給她一個小小的安慰，那怕是讓她有一個微笑，但是她卻熬不住了，人世艱難，事與人違。
事不能一一說盡，所以人人生的事不能一一說盡，所以人生的關鍵還是用心靈品味人生的美生的關鍵還是用心靈品味人生。
有哪一位母親不為自己子女的成功而驕傲?這是人之常情，天經地義。而當一個本能為你自豪的最親親人不在了，心裡是何等的失落?史鐵生這時才真正理解了母親的苦難與偉大。
這個世界上有一種非常珍貴的東西叫幸福，人人都希望擁有她，實際上人人都擁有她，有的人卻總認為自己不如他人幸福，那是因為沒有去發現幸福，感受幸福。幸福是什麼?自古至今人們有著不同的內容和解釋。在辭海中幸福是人們在得到幸福後的一種感受。我認為不然，它不僅是一種感受，而是一種經過。
由於作者“活到最狂妄的年齡忽地殘廢了雙腿”，他深刻體會到了人生中隱藏著的常人感受不到的痛苦。面對如此從未經歷過的痛苦，作者勇敢地選擇了積極的面對它，並開始思考人生，思考生命。
“只是到了這時候，紛紜的往事才在我眼前幻現得清晰，母親的苦難與偉大在我心中滲透得徹底。”只有到了那最關鍵的一刻，人的心才會有所覺悟，但是到了那時，一切都晚了，我們已無力挽回。
對每個人而言，生命只有一次。對於這僅有的一次，我們應該要學會積極地、好好地把握它。對於每一堂課，每一次任務，每一項作業，我們都要積極地面對它，而不是刻意地去躲避。選擇逃避，總有一天你會為此流出悔恨的淚水!
死對我們來說是必然的。“人從出生的那一刻起，就已經在逐步走向死亡。”因此我們更應該學會合理安排時間，讓自己的生活變得更加充實，而不虛空。作者史鐵生從地壇這個特定的環境中，感悟了人的生死只是上帝或自然法則的一種安排，通過深沉的哲學思考，滲透了生命的真諦，完成了一次最艱難的思想飛躍，變得不再畏懼死亡，而是能坦然地迎接死亡這一現實。
所以，他最終振作起來了。上帝為他關上了一扇門，而他卻用自己的毅力與正確的態度打開了一扇窗。這種頑強的精神非常值得我們學習!
黃昏的時候，在地壇漫步，使人聯想到史鐵生的《我與地壇》，那時滿紙的人世無常。人世是一個說不盡道不完的話題，其中形形色色，恍恍惚惚，應有盡有。然而，其中自有真意，《地壇》的無常之味是其中的一種。
《我與地壇》給人一種沉重的壓抑感，淒涼和滄桑。它在無形之中，濃縮了人世種.種無常，有一種縮命的味道。史鐵生身處荒蕪的古園，即地壇。思索的是人世和人生。然而，有許多思索似乎是多餘的，因為“一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實;上帝在交給我們這件事的時候，已經保證了它的結果，所以死是一件不必急於求成的事。死是一個必然會降臨的節目”。但人總歸要活著，而且是一如既往的活著，無論上天註定了什麼樣的結果，無論上天給予了什麼樣的歸宿，既然已給予了生存，就必須思索如何生存，這是無可奈何的事。
在塵世中，人世總無常，一部《紅樓夢》是一個個紅顏女子的無常，一部《三國演義》是一個個帝王將相的無常，一部《世說新語》是一個個風流名士的無常。有迷惑，有無奈，有清香，有恬然，而更多的是悲愴。因此，活的問題必像“魔鬼與戀人”陪伴人的一生。
人世的情，無論親情、友情還是愛情總染著無奈的色彩，有人老別世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。這或許是上帝的安排，也或許人世本如是，不可言說。
母親最偉大，同時也最痛苦，尤其是作為一個被“命運擊昏了頭”的兒子的母親。她面對一個在“最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”的兒子，她總在期待，期待自己的兒子最終的幸福。甚至，為了自己的兒子能在心靈上有一份寬慰和自由，她不惜自己承受心靈上的“痛苦”與“驚恐”。其中的味道，也只有天底子的母親最明白。偉大是一種無私的愛無私的承受。可，造化總在弄人，人世的無奈正在此。當史鐵生第一次獲獎的日子裡，在希望能給母親一個安慰的日子裡，他是多麼希望母親還活著，用自己的成績給她一個小小的安慰，那怕是讓她有一個微笑，但是她卻熬不住了，享年四十九歲，人世艱難，事與人違。
多少的日子裡，四季的風，四季的雨，從沒有停過。無論春夏秋冬，總有些淒涼之意。春夜有淅淅瀝瀝的雨，夏日有黃昏入暮的斜陽，秋夜有紛紛凋零的落葉，而冬天則有漫無邊際的大雪。
但，無論怎樣，只能是獨自慢慢地品味，慢慢地感受。苦也好，酸也好，隨它去吧，人生就是人生，還有什麼好說的呢?
眼前，落日的黃昏，永恆與變遷的對比，使愛情更無常了些。夕陽下攜手同行的老人，也不知道曾經有過多少的日日夜夜，度過多少的風風雨雨，人老了，情深了。那種素樸的，風雨無阻的真情，不會隨時光流逝，但時光卻把人從中年送到了暮年。
相遇無奈，友誼無常，在人生的路上，有許許多多的人本就陌生，陌生地相遇，又陌生地離去。而其中總有些味兒，奈人尋覓，或許是甜的，或許是苦的。
行文匆匆，人世也匆匆，在時光的流逝中，有些隨意，如老人家喝酒的閒適;有些消散，如鳥兒不知何去何從。總之，事事匆匆，物是人非。在光陰如飛的日子裡，給自己留些幻想，留些平靜的安逸。或許更好。
人生總逃不過無奈，歲月飛逝，孩提時代的無憂無慮一去不復返，面臨的是人世的酸甜苦辣，悲歡離合。有時，確如無言的好，寧可“怒目望著”“一聲不吭”。這是經過了太多的苦楚，而後的無言。無謂的哀號，永不如無言給人以巨大的震撼，因為無言的背後，有一個人世的無常，默默地忍受一切。沒有人把這個世界想個明白。
在這個世界上，人生好象一齣戲，各有各的角色。然而，扮演何種角色，“只好聽憑偶然，是沒有道理好講的。”
人世“有時候是輕鬆快樂的，有時候是沉鬱苦悶的，有時候優哉遊哉，有時候惶惶落寞，有時候平靜自信，有時候又軟弱又迷茫”，他的話不難令人想到叔本華的悲劇哲學，所謂人生是一個悲劇，更何況無常。然而，人生的悲劇卻是美的，因為，人總是面對它，並且給自己生的勇氣，給自己思索的空間，所以才有活著是為了什麼，為了什麼而活著的遐想。
人生的事不能一一說盡，有些事“一旦成了語言，不再是它們了”，所以人生的關鍵還是用心靈品味人生的美，一種人世無常，無奈的美，聊以慰藉，是安慰，也是“墳墓”(無法迴避的死亡)。
死亡是崇高的美，降臨則是新生的美。而人生是從降臨之時就走向了死亡，或許有一天“跑出來玩得太久了，便想起了它”，或許不必想，自然而然，該來的總會來。
命運的神祕、深奧，時常以無常的形式讓人感到困惑迷茫。然而，命運卻也潔白如水，時常感到一切本如是，不必多想，自尋煩惱，遠不如漫步夕陽下來的美。
前兩天，我讀了《我與地壇》這篇文章，看完之後，我感觸頗深。
《我與地壇》文中的園子荒蕪但並不衰敗，從蜂兒、螞蟻、瓢蟲、露水中我彷彿嗅到了生命的氣息，纖細弱小的身體卻蘊藏著無盡的生機。我想，人生也如同這園子一般，可以貧困遇挫但不能屈服。一個人若是被命運擊垮了，那麼他豈不是連這些細小的生物都不如？史鐵生在園子裡思考著死與怎樣活的問題。最後他終於想通了，死是一個必然會降臨的節日。而我們生存，就要實現我們的價值，把個體有限的生命融入到豐富的世界去。母親對史鐵生產生了很大的影響和激勵。可以說，園子是用自己的胸懷包容著作者，母親是用愛包容著作者，“有過我和車轍的地方也都有母親的腳印，”這是史鐵生對母親的理解與感激。一個鮮活靈動的繽紛的世界，不僅讓史鐵生感到不管怎樣微弱纖細的生命都能按自己的方式活著，都有存在的理由，也讓我對生命有了新的認識與思考。作為個體，生命是有限的；但從人類和宇宙的整體看，生命是生生不息，是永恆的。我常常想支撐著史鐵生以殘疾的身軀活下去的力量是什麼，感恩，感恩母親，感恩生命也許是最好的答案。
《我與地壇》表現的對生命的理解，值得我們有一輩子的時間去思考。
最近，我看了史鐵生的著作——《我與地壇》，深受感觸。
史鐵生在二十一歲時因腿疾住進了北京醫院，從此就再也沒有站起來了。他在青春最狂妄的時候殘廢了雙腿，還惹上了各種疾病。他絕望了，一天到晚都在思考“死”這個話題，只有地壇這個荒蕪的小公園才能讓他擁有暫時的安寧。最後，他看透人生，拒絕死亡。
面對困難、苦難與挫折，一些人親手扼殺了自己的生命：法國作家莫泊桑用裁紙刀割開了自己的喉嚨;中國當代詩人海子留下“面朝大海，春暖花開”後，臥軌自殺。這令人觸目驚心的事件歸根到底，就是對生命的不負責，不重視，留給後人的，只是無限的惋惜。
生命只有一次，難免有一些坎坷、挫折，但這豈能成為逃避生活的理由呢?人的一生總不能是一帆風順的，與其受不了生活的摧殘，草率地結束自己的生命，不如把它當成是一次磨鍊的機會;與其悲傷痛苦，不如笑看人生。人應該懂得熱愛生命，珍惜生命，這是一個生命最起碼的責任，也是一個人對他母親的敬重。
作者在書中有一句話：“兒子的一切苦難，在母親那裡都是加倍的。”這不禁讓我想到朱自清《背影》中父親買橘子的場景，也讓我想到外婆的背影。那是凌晨，大家都還在熟睡，只有外婆悄悄地起了床，輕輕開啟一盞昏暗的燈。她一邊向水槽里加水，一邊抱起我的髒衣服，放進冰冷刺骨的水裡，一遍又一遍地搓洗著，直到水漸漸發黑。燈光下，外婆影子被拉得很長，很長……我們應該要懂得親情，史鐵生在第一篇文章被髮表時，多麼想與母親分享快樂!但母親已離去，只能永遠在天堂守護著他，史鐵生只能在記憶裡尋找母親毫不張揚的愛。
除了親人之愛，史鐵生還寫了老夫妻的恩愛，兄長對弱智妹妹的關愛，對女工程師的敬愛。筆墨間無處不體現對生命意義的思索，對生命目標的探尋。
無論是親人之愛，還是其他的愛，這都是鑄就了一個堅強的、勇敢的與死神做鬥爭的史鐵生。
三優範文網