《道士塔》這篇文章講述的是一個歷史悲劇，一個沉重的文化史實。它所揭示的問題讓人心痛，讓人揪心，讓人不禁為那個時代，也為我們的民族，發出一聲聲無能為力的嘆息。
全篇圍繞敦煌莫高窟展開，說的是在20世紀初，莫高窟由一位無知的道士掌管，因為無知，他自作聰明地將窟中的珍貴壁畫粉刷，甚至挖鑿，代之以靈官塑像;因為無知，他將窟中無價的國寶嚮慕名而來的西方學者換回歷歷可數的銀元;因為無知，祖國的瑰寶受到糟踐，不幸流失，給我們後人留下了無限的遺憾。
國寶外流，我們發自內心地遺憾、痛恨、憤慨。強烈的民族自尊心讓我們在今天，在這個覺醒了的民族當中，開始做一些事對遺失的文化進行補救。於是，在遺憾、痛恨、憤慨之餘，我們直截了當地想抓住罪魁禍首。那麼，元凶是誰?是犯下了強盜行徑的西方學者?是目光短淺、愚昧無知的王道士?還是舊中國，那個沒落在閉關鎖國中的“天朝”?或許真如古人所說的“慌不擇路，飢不擇食”，自身的落後讓我們已無心理睬一下被擱在西北荒涼之中的文物們，只好讓強大的勢力來替我們保管?想想舊中國所揹負的“東亞病夫”的恥辱，想想“落後就要捱打”這鐵一般的真理，我的心在滴血，我的民族自尊心在哭泣，我感到往事不堪回首，它令我感到那樣恐慌與不安。彷彿有一枝利箭從歷史深處射來，刺痛了我的心。
這就是歷史悲劇，發生在祖先們的身上，但它帶來的痛苦卻可以綿延幾個世紀。然而時光即逝，往事不再，亦無法緝拿真凶，將其正法。我們所能做的，惟有無奈，無奈地歷數罪惡，無奈地遺憾惋惜，無奈地遙望歷史，無奈地幽幽痛惜，無奈地嘆出一口氣，讓它定格在那一個個恥辱之日、罪惡之日的上空，化作晴空中的陰霾，眼睜睜看著愚鈍的王道士在畢恭畢敬地帶路，看著洋人們在莫高窟洞開的一剎那驚詫瞪大的雙眼，看著一箱箱文獻、一尊尊泥塑、一車車詩卷、一幅幅壁畫被運走。這樣的奇恥大辱，哪個國人還能坐視不理?一個當代中國青年這樣寫道：“我好恨/恨我沒早生一個世紀……要麼你我各乘一匹戰馬/決勝負於城下。”激盪人心的語言，道出了每位中國人的心聲。但，現實與理想總是在作無謂的對峙與較勁，從而無法統一。看看，現在中國人在幹些什麼?有一些人繼續淪為洋人的奴隸;有一些人忘掉了恥辱，忘掉了歷史;有一些人在倫敦、東京等地的博物館買下中國文物的膠捲，回國後對著相片作空頭研究;還有一些人在吶喊中吼出憤怒，卻永遠只是吶喊，無法付諸實踐。
一切皆因他而起，那愚氓———王道士。時至今日，不少人認識了這個名字：王圓籙。我在想，如果讓他知道了國寶的價值，讓他知道了他所作所為的嚴重性，他會怎麼做?依然賺取蠅頭小利?又或者，轉做了更大的買賣?還是改邪歸正，捍衛國寶?無從得知———我的想象力有限。但這次的閱讀卻讓我真實地接觸了歷史的陰暗面，那是一段可怕的、災難的歲月，但願它不再發生。
《海的女兒》講述了小美人魚追求幸福卻最後失敗的故事，我很不喜歡這樣的結局。
假如小美人魚救王子後不躲起來，王子就不會認為就他的人鄰國的公主了，可是她太膽小了。假如小美人魚變成人後能想辦法告訴王子她的想法，比如可以用寫字、畫畫、手勢。王子也許會明白小美人魚的愛……
可是沒有假如，小美人魚還是變成了泡沫，但她沒有絕望。我願意成為一個好孩子幫助她早日擁有一個不滅的靈魂。
讀《海底兩萬裡》有感這雖然是一部科幻片，但充份體現了以前的作家是多麼的聰明。就說它的作者“凡爾納”吧，在潛水艇發明之前就知道有“潛水艇”這個東西。在他的眼裡，“潛水艇”就是一支大型雪茄，上有兩層共八寸的鋼板，前端有一個大沖角，時速達50海里的“海怪”。可是別人會去想嗎?你想的到嗎?
我真希望這個故事是真的。
人性是強悍的，人類本身有自己的限度，但正是因為有了老漁夫這樣的人一次又一次地向限度挑戰，超越它們，這個限度才一次次擴大，一次次把更大的挑戰擺在了人類面前。在這個意義上，老漁夫桑地亞哥這樣的英雄，不管他們挑戰限度是成功還是失敗，都是值得我們永遠敬重的。因為，他帶給我們的是人類最為高貴的自信!
我懂得了做任何事都要有自信，自信，能讓我們懂的一切。
寒假裡，爸爸幫我買了一本《十萬個為什麼》，從看第一頁開始我就喜歡上它了。裡面有很多精彩的內容，像恐龍是怎麼滅絕的，蛇為什麼會蛻皮，馬兒為什麼會站著睡覺等等，不僅介紹千姿百態的動物而且還有萬紫千紅的植物，還有許多科學知識，健康的學習生活習慣等等。
讀這本書不僅能學習很多知識，還使我學會了很多生字。寒假很短我只能讀一部分，我準備從這學期開始，做完作業以後堅持讀這本書，掌握更多的知識。
土匪，這個詞在許多小說中都出現過，它代表的人物有好有壞。《林海雪原》中描寫的土匪與四大名著之一《水滸傳》中被逼上梁山的好漢們不同，這裡的土匪是一些無惡不作的惡霸。
文章一開頭，作者就為我們講述了這些土匪犯下的惡行和欠下的一筆筆血債，看得我氣憤填膺：同樣是中國人，他們怎麼能這麼殘忍的對待自己的同胞呢!一定要讓他們為此付出代價!
共產黨發現了這群土匪，決定出發前去“剿匪”。可最後派出的卻僅僅是一支幾十人的小分隊，面對號稱二三百人的匪軍，僅僅靠一支小分隊，夠嗎?看到後面，我才恍然大悟。原來，打仗靠的是計謀，而不是蠻幹。幾十人的小分隊，靠著自己的機智勇敢和為黨獻身的精神打敗了匪軍。
生活也是這樣，有時面對強大的敵人，光靠蠻幹是不行的，更多的是要靠自己的機智和堅定的意志。
三國演義是一部跨度近一個世紀，出場約個人物的歷史長篇小說《三國演義》，以浩瀚篇章，深入描繪了從漢末群雄割據到三國歸晉的歷史畫卷。
其中，細緻生動地展現了魏蜀吳之間錯綜複雜的軍事、政治鬥爭。而且，以曹操、劉備、孫權、諸葛亮、關羽、張飛等為藝術典型的這些數百個栩栩如生的藝術形象，以絕不相同的方式寫下自己獨特的一頁並由此將三國時代波瀾壯闊的歷史背景展現在讀者面前。
《老人與海》成功的塑造了一個經典的硬漢形象。書中講的是古巴的一個名叫桑地亞哥的老漁夫，獨自一個人出海打魚，在一無所獲的8天之後釣到了一條無比巨大的馬林魚。魚大勁也大，拖著小船漂流了整整兩天兩夜，老人在這兩天兩夜中經歷了從未經受的艱難考驗，終於把大魚刺死，拴在船頭。
然而這時卻遇上了鯊魚，老人與鯊魚進行了殊死搏鬥，結果大馬林魚還是被鯊魚吃光了，老人最後拖回家的只剩下一副光禿禿的魚骨架。
我看了一本好書，其實我已經看了三遍了，這本書是《孔融讓梨》對我影響深刻。
我喜歡孔融，他把最大的梨讓給了自己的父母親，卻把最小的梨吃了。我覺得孔融尊敬長輩又很懂事，值得我們讚揚和誇獎，這本書是我看過的最好的書中的幾分之一，我看過的最好的書還有很多很多呢!
我知道了這本書中給了我一個很重要的到理，就是：要尊敬長輩、懂禮貌。我喜歡這本書，它是讓我懂得道理的大寶庫。
讀完了貝克特的作品《等待戈多》，突然覺得人生好像就像一場漫無目的的等待，我們到底在等待著什麼?感覺很茫然······
劇中的情景在腦海中不斷重複，兩個衣衫襤褸的流浪漢坐在樹下苦苦等待，雖然等待是令人煩躁和苦惱的，但他們依然執著的等待著，守著那份希望，今天等不到就等到明天，直到等到戈多為止。同時，小男孩帶來的訊息，也堅定了他們等待的信心，因為他們堅信明天還有希望會等來戈多。我不明白兩個流浪漢為什麼要一直等待戈多，而且只要一直等待就真的會等到嗎?我有很多的不解和疑問，覺得那隻不過是他們自我安慰的方式，現實往往是令人難以接受的，戈多隻不過是一個象徵，也許根本就不存在，然而他們還是在等待著，等待著那若有若無、似曾相識而又不見其面的希望。
有人說，等待也是一種幸福，我認為這句話是有一定道理的，因為能去等待，至少說明還存在著希望，如果連等待的機會都沒有了，那是連僅僅一點點的希望都沒有了。所以，等待也會給我們帶來美好的希望，無論結果怎樣，至少我們曾經幸福過，幸福真的很美好。
還記得小時候，我在學校等待父母來接我的情景，看著同學們一張張天真的臉龐，一雙雙期盼的眼睛，也許那時的我不懂得這就是等待，只是在見到他們的那一刻，幸福的奔跑到他們的懷抱，這就是等待的甜蜜。漸漸的我長大了，明白了原來父母也一樣是在等待，他們等待我回家的心情也是幸福的，這是一種很自然的生活現象，自然中滲透著等待的幸福。這不禁讓我想到兩個流浪漢等待戈多的情景，雖然他們不知道結果會怎樣，但是他們依然堅定的去等待著不願放棄。我不知道他們等待的意義是什麼，也許他們也不明白自己等待的意義，他們把生命寄託在等待中，他們活著的唯一意義就是等待戈多，也許只有等待才是他們的希望所在吧!
人生也如同一場等待，每個人的人生都是豐富多彩的，我們不能預見明天會怎樣，但我們依然都抱有幸福的希望。等待就像幸福的花開，我們一天天期盼它成長，等到花開爛漫時，那一定是最美麗繽紛的時刻。我們每個人都在等待，就像流浪漢等待戈多一樣沒有答案。也許每個人都經歷過等待，有的等待是甜蜜的; 有的等待是痛苦的;有的等待是漫長的;有的等待是短暫的;有的等待是幸福的，而有的等待只是一種等待。
《等待戈多》讀完了，然而我還是沒有弄清楚戈多到底時誰，這個人真的存在嗎?雖然他沒有出現，但他卻像一根線一樣牽引著整個故事情節的發展，也許這就是荒誕意義的所在吧!而流浪漢的苦苦等待，只是更加升華了文章的悲劇意義，現實世界的醜惡、混亂和可怕，使他們的希望難以實現，他們的處境是悲哀的，只能等待，因為生活本身就是荒誕的。
如果從另一個角度去思考，我覺得他們與其這樣毫無結果的去等待戈多，為什麼不去主動尋找"戈多"呢?也許人們對自己的命運和自己所生存的世界是不可知的，認為只有選擇等待才是必然的，但是，如果一直這樣盲目的被動等待下去，真的可以等到幸福或者一直幸福下去嗎?至少我覺得不會，我認為命運是掌握在自己手中的，而不是去等待命運的宣判，或許沒有我們想象中的那樣幸福，但至少我們是快樂的，在快樂中去等待，無論結果怎樣，但至少過程是值得讓人回味的。
"等待戈多"是幸福的，同時又是荒誕的，兩個流浪漢的堅持精神值得我們學習，但他們的思考方式和做事方式是不可行的。生活雖比較喜歡捉弄人，但你不被它的磕碰打擊，又如何增強生命的堅韌和生活的意義呢?所以，我們要勇往直前的向目標奮鬥，不能坐以待斃，麻木不仁。
通過同學的介紹我知道了卡耐基，後來漸漸的發現，從西方世界島東方眾多的國家幾乎所有的語系都有卡耐基的著作譯本。
他運用心理學知識，對人類共同的心理特點，進行探索和分析，開創並發展了一種融演講推銷術，做人處世術，智力開發術，為一體的獨特的成人教育方式，美國卡耐基教育機構，國際卡耐基成人教育機構以及遍及世界其他各國的分支機構，接受卡耐基教育的不僅有各界的名流，軍政要人，內閣成員，甚至還有幾位總統，這些教育機構造就了千萬餘眾的畢業生，影響了二十世紀的幾代人直至今天。
卡耐基所著的書，有《人性的優點》《人性的弱點》《美好的人生》《快樂的人生》《偉大的人物》《語言的突破》等等，他的書並沒有解開宇宙中的什麼深奧的祕密，但他源於常理的哲學影響和教育實踐給千百萬人帶來了希望，帶來了成功。
我想，在我們已知的宇宙裡，沒有任何事物之間是沒有距離的。不同事物間唯一的區別是，這段距離我們該用什麼樣的計量單位去度量?一奈米或是一光年?
前些天的麗水，白天晴朗無霾，夜晚星空璀璨。我抬看尋找夜空中最明亮的星。對於此時此刻的我，它是如此晶瑩剔透地懸於天際;可對於這顆星，也許它早就在億萬年前就已怦然隕滅了。這億萬年的兩兩相望，就是唾手可得又遙不可及距離。這些天，同樣讓我感慨的，是這一樣一段距離——一個年過六旬的老人，用他顫顫巍巍的雙腳，度量了87天，627英里的距離。這段距離，度量了一段遺失了20年的親情、愛情和友情，也度量了一個普通女人，彌留之際，不普通的逝去。度量了人心，也度量了生命。
上網購買《一個人的朝聖》這本小說時，我並未在意。它不過是我為湊滿書單滿減優惠的一個臨時添頭。因為這些年的圖書市場上，有太多打著“朝聖”旗號的劣質“雞湯”了。今天是這個大師，明天是那位大姐，後天則搖身國外，變作了某某“上師”。我從來都不覺得，一個靈魂最神聖的部分是外界授予的。它來自於內心的覺醒、來自於痛苦的磨礪，更來自於生命的覺悟。結果，沒想到，《一個人的朝聖》用近乎清新而細緻的情節，貼切地吻合著我對“神聖”的理解。
故事圍繞著一個叫作哈羅德的退休老人講起，講到他已分床多年的老伴、名存實亡的婚姻，講到他曾千般愛憐的兒子、貌合神離的親情，講到他已分別多年的同事、隨風消散的友誼。講到一封信、講到樸素單純的信念、講到臨時起意的遠行、講到喧囂嘈雜的媒體……男主人公哈羅德得知一位老同事癌症彌留後，以一份質樸的信念踏上了從英格蘭西南角向英格蘭東北角的徒步遠行。他告訴自己，只要自己用雙腳堅持走完這段路，那位久未謀面的老同事、老朋友，就一定會康復起來。
一路上，除了遇到形形色色的人，老人也一次次與腦海中塵封已久的記憶相遇。每一段記憶都是一個離別已久的故人，每一次重逢都讓人動容不已。慢慢地，這一個又一個相遇彼此相綴，讓這段貫穿英格蘭對角線的距離不再是一個關於陡步傷痛、放棄堅持、甚至宗教信仰的俗套故事。
我想，故事告訴我的，正是距離。那些此時此刻看時親密無間的距離，極有可能被生命的變故、被偶爾的爭吵，甚至就被平靜的時間所撕裂。就像我看到的那顆明亮的星星，儘管在我們彼此相望的時刻我們光芒匯聚脈脈含情，但那光芒匯聚的焦點卻已可能是它億萬年前的一刻光華而已。
可是……對，可是——
所有被疏遠的距離，都不是不能夠丈量的。
生命並不害怕距離，甚至距離是生命體現它本質所需要的一部分。那些被疏遠的感情，其實有彼此相望的身影;那些被拉開的夢想，其實有彼此相惜的眷戀;那些被撕扯的回憶，其實有彼此重逢的期待。萬有引力不是告訴我們，這主觀或客觀上，看似分離彼此的一段段距離，不正牽著深深的吸引嗎?
生命是需要一些距離的。而有一天當我安靜地躺在歲月盡頭回望時，唯一讓我不致感到生命虛度的就是，我有沒有用雙腳、用身心、用感情、用信念，走近她，親身丈量過她的距離。
三優範文網