本站：大莊歲月雖然清貧，不過從中收穫的是關於內心的寧靜，下面我們一起看看這篇《妻子的大莊》。
如果把郭墩大隊比作“骨頭”大隊，那麼郭墩大隊下轄的大莊自然村簡直就是一隻鷺鷥的腿骨。起伏的丘陵，遍地的黃土，按當地老百姓的說法“大莊是兔子都不願拉尿的地方”。然而，不知道是什麼原因，妻子在知識青年上山下鄉時，居然選擇了大莊，而且一住就是十年。
像全國各地的知識青年上山下鄉形勢一樣，一九六八年國慶節一過，全椒中學的操場成了一片紅色的海洋。有組織的紅衛兵小將列隊舉著紅寶書，機械地背誦一條又一條“最高指示”，一遍又一遍地高唱革命歌曲《大海航行靠舵手》，一次又一次高呼“到農村去，到邊疆去，接受貧下中農再教育”的口號。隨著一聲令下，幾百名全中學子打著揹包，分乘由縣知青辦提供的二十多輛汽車，在鑼鼓和鞭炮聲中離開親愛的母校，到農村廣闊天地。
妻子是其中的一員，目的地是曙光公社。到了公社下才知道，分配在與石沛公社接壤的郭墩大隊大莊生產隊。當時公社有一條土公路通大隊，大隊到生產隊都是羊腸小道。晴天一身灰，雨天一身泥。村子三十多戶人家基本都是土牆草屋。妻子的知青點在村子的北面，再向北不出一里地就是更窮的金家窪村。
像其他下鄉知青一樣，剛剛接觸農活的妻子，一切從頭學起。在齊大腿深的淤泥裡栽秧，在高低不平的山丘地上割麥，到三裡地以外的韓井村打井水，到十幾裡開外的棗嶺砍草……一天、兩天，一月、兩月，一年、兩年。沉重的體力勞動並沒有壓垮妻子。但是幾年後“零刀碎剮”似的招工、招生，讓妻子生活在心魂不定的動盪之中。有本事、有人脈、有後臺的，陸陸續續，不是被推薦讀大學、讀師範，就是被招工到工廠、企業，像妻子一樣沒有任何關係的，只能留下繼續“修地球”。
一九七一年，妻子被選為“縣知識青年上山下鄉先進個人” ， 參加了縣裡召開的第一次知識青年上山下鄉先進集體先進個人代表大會。這次會議，小小地改變了妻子的命運。一九七二年，她被公社推薦為民辦教師。雖然留在原大隊國小任教，但是與原來相比，生活環境改善了不少。
大莊生產隊雖然貧窮，但是民風淳樸。那時候，雖然一個整勞動力一天十分工才分配到二角七分錢，但是隻要生產隊長的一聲哨聲，村子裡立刻沸騰起來。男社員挑秧把子，女社員會齊刷刷地站在秧田裡，一邊栽秧，一邊拉著家常。如果是割麥，全村男男女女齊上陣，割的割，挑的桃，從田野到公場的道路上，號子高昂，笑語不斷。連五六歲的孩子都會到路上撿麥穗。按照社員們的話說，這是他們最“窮開心”的時候。
生產隊的社員對待城裡來的知青也很關心，他們手把手地傳授農活技巧，生活上力所能及地給予方便。一次，妻子到韓井打井水，不小心把鐵桶掉到井裡。善良的大莊農民把井水淘幹，把鐵桶打撈出來。
自從當知青的妻子從八波鄉郭墩大隊回城後，一晃三十多年沒有去過郭墩。一年前的五月我再次來到郭墩大隊大莊生產隊重訪，一是想看看郭墩三十多年的變化，二是想會會當年妻子下放時村裡的鄉親。
從八波中學往北，一條土公路直通郭墩。郭墩地處丘陵，比平湖八波高出許多，加上後面的“魏大山”，故稱為“墩”。這條土公路與往日不同的是變成了砂石路。小型汽車、拖拉機雨雪天都能通行。土公路一直延伸到大莊自然村。在這裡，妻子度過了難忘的十年知青歲月。車到大莊，想看一下當年知青的住宅。恰好問到了趙良山的老伴，一個微胖的老年婦女，當年他家與知青住房是鄰居。她帶我到知青屋的“遺址”，當年的知青房早已蕩然無存。仔細看去，高高的墩子上東一幢、西一幢星羅棋佈地蓋了不少紅磚瓦房，顯得很亂，樹木似乎比原先多一些。走近幾戶人家，門都鎖著。據老人說，青壯年都到外地打工去了，留下的都是六、七十歲的老人。除了在田裡收割菜籽的少數人，整個村子連狗都少，與二十年前人歡馬叫的社員上工熱鬧場面相比，顯得十分冷清。三十多年，一個不長也不短的時間，在我的印象中，郭墩最大的變化是家家解決了溫飽，戶戶解決了安居。如何真正做到脫貧致富奔小康，似乎還需多年。
在妻子最艱難、最痛苦的日子裡，我們相識相戀。時間的小路上留下我們的腳印，荒涼的田野上灑過我們的汗水，“上馬臺”上留下我們的身影。在我們舉辦婚禮的當天，我從中學步行到大莊，與妻子一道，途經金家窪、門頭張、西王廟;從鄉間小徑到村際間的土大路，再到寬闊的縣鄉公路，我們步行兩個多小時回到家，已經是晚上八點整。參加我們婚禮的十二桌客人，正等我們開席。看到親朋好友的笑臉，看到喜慶的新房，我們一點都不覺得累。從某種意義上說，我們的人生是從鄉村小徑開始，走上了土大路，再走上了大公路。一步一個腳印，步步邁向光明之路，路也越走越寬。
回過頭來看人生，不到大莊不知道什麼叫窮，不到大莊也不知道什麼叫愛。我們至今還懷念大莊，感謝大莊。特別珍惜大莊那段雖然清貧但又充滿愛的美好時光。
公眾號：天府散文
三優範文網