風吹 餘秀華

餘秀華，女，1976年生，湖北鍾祥市石牌鎮農民。因為出生時倒產，腦缺氧而造成腦癱，影響說話的口齒，走路搖搖晃晃，影響電腦打字，幹活沒力氣，高中畢業後，賦閒在家。

餘秀華父母為農民，父母的種地，是家裡的主要經濟來源。主要農作物，水稻、小麥、油菜、棉花等。

《風吹》

黃昏裡，喇叭花都閉合了。星空的藍皺褶在一起

暗紅的心幽深，疼痛，但是醒著。

它敞開過呼喚，以異族語言

風裡絮語很多，都是它熱愛過的。

它舉著慢慢爬上來的蝸牛

給它清晰的路徑

“哦，我們都喜歡這光，雖然轉瞬即逝

但你還是你

有我一喊就心顫的名字”

【賞析】

餘秀華的最新一首詩《風吹》結尾這幾句，在我看來，也許暗示著在席捲她的熱潮中，她的自我允諾——餘秀華還是餘秀華，無論大眾喜歡不喜歡，大人先生們首肯不首肯。

僅就詩歌而言，餘秀華寫得並不好，沒有藝術高度。這樣的文字確實是容易流行的。

餘秀華詩的幾個特點。我認為她的詩中有三個地方需要我們特別注意。一是對生命苦難的闡釋。大家都知道她人生的際遇是非常不幸的，很多媒體都拿她的農民出身、腦癱女人當做看點，但在她的詩中，對生命苦難的闡述是非常節制而冷靜的。比如《我養的狗，叫小巫》“他喝醉了酒，他說在北京有一個女人”，“他揪著我的頭髮，把我往牆上磕的時候”，“對於一個不怕疼的人，他無能為力”。

再就是她潛在慾望的表達。餘秀華有很多寫得非常好的愛情詩，表達她對愛情的渴望，但我想，這種愛情與其說是男女之情，倒不如說是她渴望得到世界給予善意的潛在慾望。這裡的愛是一種泛指，即是殘缺的她希求世界給予善意，使她圓滿的那麼一種情緒。這種情緒是非常自我的，似乎與大眾無關，但恰恰是她情緒中最真摯的最投入的真誠感動了大眾。比如《我愛你》“在乾淨的院子裡讀你的詩歌/這人間情事/恍惚如突然飛過的麻雀兒/而光陰皎潔/我不適宜肝腸寸斷/如果給你寄一本書/我不會寄給你詩歌/我要給你一本關於植物，關於莊稼的/告訴你稻子和稗子的區別/告訴你一棵稗子提心吊膽的/春天”，非常卑怯而溫柔。

第三個就是對自然的生命感悟。她生在農村，有很多貼近自然的東西，比如《風吹》“黃昏裡，喇叭花都閉合了。星空的藍皺褶在一起”“暗紅的心幽深，疼痛，但是醒著”“風裡絮語很多，都是它熱愛過的。”語言就非常純粹，沒有相關體驗的人是寫不出來的。

在藝術上，她吸收了很多西方現代派的東西，通感，陌生化，敘事，日常生活場景表達等，這些技巧她都非常熟悉並運用自如。前幾天和她交流時，我曾聽她提起狄蘭·托馬斯那首著名的《通過綠色莖管催動花朵的力》。西方現代詩歌她也許讀得不多，但她把西方詩歌的這些東西用得很好，這應該跟她的才情和悟性有關，說明她確實是一個天才詩人，但也可能正是她閱讀量的不足，系統閱讀得不夠，造成她有些詩在整體性和結構完整性值得商榷，有些詩的經典化程度相對欠缺，詩歌作品之間的水平參差不齊。