山鷹與狐狸互相結為好友，為了彼此的友誼更加鞏固，他們決定住在一起。於是鷹飛到一棵高樹上面，築起巢來孵育後代，狐狸則走進樹下的灌木叢中間，生兒育女。
有一天，狐狸出去覓食，鷹也正好斷了炊，他便飛入灌木叢中，把幼小的狐狸搶走，與雛鷹一起飽餐一頓。狐狸回來後，知道這事是鷹所做，他為兒女的死悲痛，而最令他悲痛的是一時無法報仇，因為他是走獸，只能在地上跑，不能去追逐會飛的鳥。因此他只好遠遠地站著詛咒敵人，這是力量弱小者唯一可以做到的事情。
不久，鷹的背信棄義的罪行也受到了嚴懲。有一次，一些人在野外殺羊祭神，鷹飛下去，從祭壇上抓起了帶著火的羊肉，帶回了自己的巢裡。這時候一陣狂風吹了過來，巢裡細小乾枯的樹枝馬上燃起了猛烈的火焰。那些這故事說明，對於背信棄義的人，即使受害者弱小，不能報復他，可神會懲治他。
走過不小心踩傷了受了傷的心尖，痛、始終不曾明滅的縈繞著蒼白憔悴的思念。是否前世我淡薄寡憐了你一世的情愫?歲月走過光陰的滄海，遺落了一路的傷碎桑田心願，在年歲風燭蠶食裡是否還有痕跡?
這故事說明，對於背信棄義的人，即使受害者弱小，不能報復他，可神會懲治他。
魏文王問名醫扁鵲說：“你們家兄弟三人，都精於醫術，到底哪一位最好呢?
扁鵲答：“長兄最好，中兄次之，我最差。
文王再問：“那麼為什麼你最出名呢?
扁鵲答：“長兄治病，是治病於病情發作之前。由於一般人不知道他事先能剷除病因，所以他的名氣無法傳出去;中兄治病，是治病於病情初起時。一般人以為他只能治輕微的小病，所以他的名氣只及本鄉里。而我是治病於病情嚴重之時。一般人都看到我在經脈上穿針管放血、在面板上敷藥等大手術，所以以為我的醫術高明，名氣因此響遍全國。
這故事說明，事後控制不如事中控制，事中控制不如事前控制。
有位客人到某人家裡做客，看見主人家的灶上煙囪是直的，旁邊又有很多木材。客人告訴主人說，煙囪要改曲，木材須移去，否則將來可能會有火災，主人聽了沒有作任何表示。
不久主人家裡果然失火，四周的鄰居趕緊跑來救火，最後火被撲滅了，於是主人烹羊宰牛，宴請四鄰，以酬謝他們救火的功勞，但並沒有請當初建議他將木材移走，煙囪改曲的人。
有人對主人說：“如果當初聽了那位先生的話，今天也不用準備筵席，而且沒有火災的損失，現在論功行賞，原先給你建議的人沒有被感恩，而救火的人卻是座上客，真是很奇怪的事呢!主人頓時省悟，趕緊去邀請當初給予建議的那個客人來吃酒。
這故事說明，預防重於治療，能防患於未然之前，更勝於治亂於已成之後。
一天動物園管理員發現袋鼠從籠子裡跑出來了，於是開會討論，一致認為是籠子的高度過低。所以他們決定將籠子的高度由原來的10米加高到20米。結果第二天他們發現袋鼠還是跑到外面來，所以他們又決定再將高度加高到30米。
沒想到隔天居然又看到袋鼠全跑到外面，於是管理員們大為緊張，決定一不做二不休，將籠子的高度加高到100米。
一天長頸鹿和幾隻袋鼠們在閒聊，“你們看，這些人會不會再繼續加高你們的籠子?長頸鹿問。“很難說。袋鼠說∶“如果他們再繼續忘記關門的話!
這故事說明，事有“本末、“輕重、“緩急，關門是本，加高籠子是末，捨本而逐末，當然就不得要領了。
有個漁人有著一流的捕魚技術，被人們尊稱為‘漁王’。然而‘漁王’年老的時候非常苦惱，因為他的三個兒子的漁技都很平庸。
於是個經常向人訴說心中的苦惱：“我真不明白，我捕魚的技術這麼好，我的兒子們為什麼這麼差?我從他們懂事起就傳授捕魚技術給他們，從最基本的東西教起，告訴他們怎樣織網最容易捕捉到魚，怎樣划船最不會驚動魚，怎樣下網最容易請魚入甕。他們長大了，我又教他們怎樣識潮汐，辨魚汛。。。凡是我長年辛辛苦苦總結出來的經驗，我都毫無保留地傳授給了他們，可他們的捕魚技術竟然趕不上技術比我差的漁民的兒子!”
一位路人聽了他的訴說後，問：“你一直手把手地教他們嗎?”
“是的，為了讓他們得到一流的捕魚技術，我教得很仔細很耐心。”
“他們一直跟隨著你嗎?”
“是的，為了讓他們少走彎路，我一直讓他們跟著我學。”
路人說：“這樣說來，你的錯誤就很明顯了。你只傳授給了他們技術，卻沒傳授給他們教訓。
這故事說明，對於才能來說，沒有教訓與沒有經驗一樣，都不能使人成大器!
“有人說，雄鷹的翱翔在於它那蒼勁有力的翅膀;有人說，池魚的遊曳在乎那平舉的手掌;有人說，孩子的成長，是點滴的堆積。可我說：雄鷹的勇猛是愛指引的方向;游魚的自信是愛編制的力量;孩子的成長，是愛默默呵護和守候下的辛勞。”
記得剛接手這個班時，一個不善言語的乖孩子映入了我的眼簾——餘靜賢。早晨走入幼兒園時總是匆匆的和我問好後，就“頭也不回”的走了。留下那句“老師早!”久久的徘徊在我的耳邊。我盯著她遊戲的背影，看上去是那麼的形單影隻。我陷入了深深地沉思，為什麼她的問早透漏著機械的影子，是她病了嗎，是心情不好嗎，是希望老師給予什麼嗎?此時此刻，我不禁換位在想。如果這是我的孩子，我會有怎樣的想法?是呀，我多麼的希望，他可以開開心心的衝我微笑;我多麼希望，他可以幸福的在我的視野裡舞蹈;我多麼希望，他可以無時無刻得到他人的關照……腦海裡不時泛起的種種漣漪，把我的心糾的更緊了。教學活動開始時，班上別的孩子們都在老師的環節設計中游刃有餘的遊戲時，餘靜賢卻總是“死死地”盯著老師的眼睛，嘴角輕輕的上下抖動著，彷彿也想對老師表達著什麼。但總是沒有足夠的勇氣去舉起她那稚嫩的小手……就這樣，她的一言一行記錄在我的腦海深處。我要改變她，成了我最堅定的信念。
我回味著，反思著她的表現。首先，找到合適的機會與她的家長進行溝通得知她是個懂事的乖孩子，但就是因為她的這份乖孩子的因素，讓她總是擔心更多言語的表達，生怕出錯。其次，我嘗試在遊戲的環節和她簡單的交流，雖然她的回答只有隻言片語並伴隨著扣衣角等不自信的肢體語言，但不難看出每次的交流後，她最後總是可以流露出興奮的神情。這點點滴滴的改變成了我內心最寶貴的財富。我深深地理解，想要讀懂他的心。我不僅僅要是位老師，我要努力成為她的朋友，盡力成為讓她可以感覺到溫暖港灣的“媽媽”。
這天下午，民遊活動為“穿越風火線”。老師請小朋友到地下室拿遊戲的材料。“餘靜賢，跟老師去地下室拿紙盒好嗎?”我牽著她的手到了地下室。“老師我來拿6個，這樣老師就不會覺得太重了。”“沒關係，謝謝你的關心，還是你來拿4個就好。”盒子不是很大，但那一刻我深深地體會到來自一個孩子單純的關心和深深地愛。這節體育課請小朋友學習跨越障礙，我和餘靜賢擺好了所有的盒子。餘靜賢說：“老師，我可以跨過去嗎?”我蹲下來把她攬入懷中輕輕地說：“老師剛才講的你聽明白了嗎?”她乾脆的點了點頭。我看著她的眼睛：“老師相信你，你勇敢的跑過去，告訴自己“我可以”。只要你嘗試了，就已經是成功了。想著老師示範的動作，加油。”我鬆開她的手，她向障礙物走去。這時她回頭看著我，我笑著向她做出加油的手勢。只見她做出起跑的姿勢，跑到障礙物前猶豫了一下，但還是伸出了右腿。“老師，我成功了!”我看到了她“完美”的動作，雖然落地時還有些不穩，但她成功了。“老師，你怎麼知道我能跨過去啊?”孩子，我當然知道了，如果你失敗了，我會一遍遍告訴你方法，會一次次陪你克服，在老師的心裡你一定行。
遊戲最後時，老師融入遊戲，班裡三個老師每人選擇一個幼兒進行合作比賽。這時我發現餘靜賢站在我的身旁拉著我的手，我毫不猶豫的選擇了她。我們站在起點線上，我抬起了他的腿。隨著“開始”的一聲令下，他用全身的力量支撐著做爬行狀態的兩隻稚嫩的手，她抿著嘴，咬著牙，眉頭緊鎖。爬行，轉彎，衝刺……我們贏了，我和她一起歡呼著。此刻我覺得自己像個孩子一樣，沉浸在勝利的喜悅中。“老師，我沒有讓你失望吧?”我蹲下來拿起她的手，看著他因為不讓我失望而奮力拼搏被塑膠跑道印紅的手。“疼嗎?”我憐愛的問道。“有點，但不疼。”孩子的話語很矛盾，但是她的那份安慰我的心和“鼓勵”我的話語，讓我體會了那份愛和愛的相互。
她的話是單純的，但對我而言是滿滿的肯定;她的話是天真的，但對我而言是愛的讚許;她的話是簡短的，但對我而言愛是無限的。
對孩子點滴的肯定，對孩子絲毫的關愛。換來的也許會同樣是對自己愛的鼓勵，愛的相隨……
或許有時候孩子不經意間的動作，只是千萬個動作中最平常的。但是對於孩子內心深處而言，那是個故事，是個渴望有人走近閱讀的故事。老師的聆聽，不單是孩子的言語，也是他的動態。他的快樂;他的傷心;他的淚水。從託班生硬的推開、強行的掙扎。到畢業時緊緊地抱著老師，大聲的喊著：“老師，你別走，你別走”!回首歷程，多少次欣賞幼兒園時的情境，淚水總是不爭氣的流了下來。孩子們，你們還記得這些燭光裡的媽媽嗎?還記得畢業時，我們的難捨難分嗎?還記得他們陪你走過的四年嗎?“媽媽”永遠會把這些化為你們心靈的鑰匙，開啟它、閱讀它，再和你們一起描繪它。每一個四年，每一份牽掛，多一些期望，加一點蒼老……這是個簡單的故事，卻一遍遍的重複上映著，每當九月的太陽升起，我知道我的心裡又多了一個你……
一個白日帶走了一點青春，
日子雖不能毀壞我印象裡你所給我的 光明，
卻慢慢的使我不同了。
一個女子在詩人的詩中，
永遠不會老去，
但詩人他自己卻老去了。
我想到這些，
我十分猶豫了。
生命是太脆薄的一種東西，
並不比一株花更經得住年月風雨，
用對自然傾心的眼，
反觀人生。
使我不能不覺得熱情的可珍，
而看重人與人湊巧的藤葛。
在同一人事上，
第二次的湊巧是不會有的。
我生平只看過一回滿月。
我也安慰自己過，
我說：
我行過許多地方的橋，
看過許多次數的雲，
喝過許多種類的酒，
卻只愛過一個正當最好年齡的人。
魯鎮的酒店的格局，是和別處不同的：都是當街一個曲尺形的大櫃檯，櫃裡面預備著熱水，可以隨時溫酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文銅錢，買一碗酒，——這是二十多年前的事，現在每碗要漲到十文，——靠櫃外站著，熱熱的喝了休息;倘肯多花一文，便可以買一碟鹽煮筍，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十幾文，那就能買一樣葷菜，但這些顧客，多是短衣幫，大抵沒有這樣闊綽。只有穿長衫的，才踱進店面隔壁的房子裡，要酒要菜，慢慢地坐喝。
我從十二歲起，便在鎮口的咸亨酒店裡當夥計，掌櫃說，樣子太傻，怕侍候不了長衫主顧，就在外面做點事罷。外面的短衣主顧，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很不少。他們往往要親眼看著黃酒從罈子裡舀出，看過壺子底裡有水沒有，又親看將壺子放在熱水裡，然後放心：在這嚴重監督下，羼水也很為難。所以過了幾天，掌櫃又說我幹不了這事。幸虧薦頭的情面大，辭退不得，便改為專管溫酒的一種無聊職務了。
我從此便整天的站在櫃檯裡，專管我的職務。雖然沒有什麼失職，但總覺得有些單調，有些無聊。掌櫃是一副凶臉孔，主顧也沒有好聲氣，教人活潑不得;只有孔乙己到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得。
孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一的人。他身材很高大;青白臉色，皺紋間時常夾些傷痕;一部亂蓬蓬的花白的鬍子。穿的雖然是長衫，可是又髒又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。他對人說話，總是滿口之乎者也，教人半懂不懂的。因為他姓孔，別人便從描紅紙上的“上大人孔乙己”這半懂不懂的話裡，替他取下一個綽號，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看著他笑，有的叫道，“孔乙己，你臉上又添上新傷疤了!”他不回答，對櫃裡說，“溫兩碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大錢。他們又故意的高聲嚷道，“你一定又偷了人家的東西了!”孔乙己睜大眼睛說，“你怎麼這樣憑空汙人清白……”“什麼清白?我前天親眼見你偷了何家的書，吊著打。”孔乙己便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“竊書不能算偷……竊書!……讀書人的事，能算偷麼?”接連便是難懂的話，什麼“君子固窮”，什麼“者乎”之類，引得眾人都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。
聽人家背地裡談論，孔乙己原來也讀過書，但終於沒有進學，又不會營生;於是愈過愈窮，弄到將要討飯了。幸而寫得一筆好字，便替人家鈔鈔書，換一碗飯吃。可惜他又有一樣壞脾氣，便是好喝懶做。坐不到幾天，便連人和書籍紙張筆硯，一齊失蹤。如是幾次，叫他抄書的人也沒有了。孔乙己沒有法，便免不了偶然做些偷竊的事。但他在我們店裡，品行卻比別人都好，就是從不拖欠;雖然間或沒有現錢，暫時記在粉板上，但不出一月，定然還清，從粉板上拭去了孔乙己的名字。
孔乙己喝過半碗酒，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，“孔乙己，你當真認識字麼?”孔乙己看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接著說道，“你怎的連半個秀才也撈不到呢?”孔乙己立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴裡說些話;這回可是全是之乎者也之類，一些不懂了。在這時候，眾人也都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。
在這些時候，我可以附和著笑，掌櫃是決不責備的。而且掌櫃見了孔乙己，也每每這樣問他，引人發笑。孔乙己自己知道不能和他們談天，便只好向孩子說話。有一回對我說道，“你讀過書麼?”我略略點一點頭。他說，“讀過書，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎樣寫的?”我想，討飯一樣的人，也配考我麼?便回過臉去，不再理會。孔乙己等了許久，很懇切的說道，“不能寫罷?……我教給你，記著!這些字應該記著。將來做掌櫃的時候，寫賬要用。”我暗想我和掌櫃的等級還很遠呢，而且我們掌櫃也從不將茴香豆上賬;又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，“誰要你教，不是草頭底下一個來回的回字麼?”孔乙己顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著櫃檯，點頭說，“對呀對呀!……回字有四樣寫法，你知道麼?”我愈不耐煩了，努著嘴走遠。孔乙己剛用指甲蘸了酒，想在櫃上寫字，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。
有幾回，鄰居孩子聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了孔乙己。他便給他們茴香豆吃，一人一顆。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望著碟子。孔乙己著了慌，伸開五指將碟子罩住，彎腰下去說道，“不多了，我已經不多了。”直起身又看一看豆，自己搖頭說，“不多不多!多乎哉?不多也。”於是這一群孩子都在笑聲裡走散了。
孔乙己是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這麼過。
有一天，大約是中秋前的兩三天，掌櫃正在慢慢的結賬，取下粉板，忽然說，“孔乙己長久沒有來了。還欠十九個錢呢!”我才也覺得他的確長久沒有來了。一個喝酒的人說道，“他怎麼會來?……他打折了腿了。”掌櫃說，“哦!”“他總仍舊是偷。這一回，是自己發昏，竟偷到丁舉人家裡去了。他家的東西，偷得的麼?”“後來怎麼樣?”“怎麼樣?先寫服辯，後來是打，打了大半夜，再打折了腿。”“後來呢?”“後來打折了腿了。”“打折了怎樣呢?”“怎樣?……誰曉得?許是死了。”掌櫃也不再問，仍然慢慢的算他的賬。
中秋之後，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬;我整天的靠著火，也須穿上棉襖了。一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個聲音，“溫一碗酒。”這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那孔乙己便在櫃檯下對了門檻坐著。他臉上黑而且瘦，已經不成樣子;穿一件破夾襖，盤著兩腿，下面墊一個蒲包，用草繩在肩上掛住;見了我，又說道，“溫一碗酒。”掌櫃也伸出頭去，一面說，“孔乙己麼?你還欠十九個錢呢!”孔乙己很頹唐的仰面答道，“這……下回還清罷。這一回是現錢，酒要好。”掌櫃仍然同平常一樣，笑著對他說，“孔乙己，你又偷了東西了!”但他這回卻不十分分辯，單說了一句“不要取笑!”“取笑?要是不偷，怎麼會打斷腿?”孔乙己低聲說道，“跌斷，跌，跌……”他的眼色，很像懇求掌櫃，不要再提。此時已經聚集了幾個人，便和掌櫃都笑了。我溫了酒，端出去，放在門檻上。他從破衣袋裡摸出四文大錢，放在我手裡，見他滿手是泥，原來他便用這手走來的。不一會，他喝完酒，便又在旁人的說笑聲中，坐著用這手慢慢走去了。
自此以後，又長久沒有看見孔乙己。到了年關，掌櫃取下粉板說，“孔乙己還欠十九個錢呢!”到第二年的端午，又說“孔乙己還欠十九個錢呢!”到中秋可是沒有說，再到年關也沒有看見他。
我到現在終於沒有見——大約孔乙己的確死了。
刺骨的寒風呼嘯著從耳邊吹過，我默默地站在明月初升的陰山上，遙望那古老的雁門，輕將琵琶撥響。
我有幸生長在屈原故里、宋玉家鄉秭歸，美麗的香溪伴我長大;我不幸生得容顏較好偏又出身貧寒，入選宮門卻無力與畫工行賄，哪知毛延壽害我貶入冷宮。
五年，整整的五年啊，我空望著花開花落，怕看這冬盡春殘，奏一曲琵琶也飽含著深深的幽怨!
素指輕抬，撥響琴絃：“我一怨君王無緣相見，二怨父母兄弟不得團圓，三怨紅顏消退出頭無望。”上蒼啊，難道一道宮牆冷院就該鎖住我絕世的才情?難道這更漏聲聲就能讓我坐等紅顏白髮?
不，我不能讓一座宮牆鎖住一生的歲月!我要和大雁一樣，飛出這高高的宮牆，在藍天白雲間自由地飛翔!
讓我再著一身漢家裝，彈一回《出塞曲》;讓我再看一次秭歸月，拜一拜香溪水。此一去，江南煙雨再難見，傷心保國仗紅顏;此一去，關山明月入夢來，琵琶弦裡寄相思;此一去，卸卻漢家女兒妝，胡服烈馬草原行!此一去，定將我漢家文化傳漠北，胡茄聲裡聽鄉音;此一去，定保漢匈百姓睦鄰好，不負君王臨行託!
我經常在讚美本省同胞的純樸、勤勞，以及他們所具有的種種美德。這種讚揚是很自然的流露。因為本省同胞多半是從福建漳州、泉州一帶遷來中國臺灣的。他們性格上的特點，我自己是漳州人，當然很瞭解。
我是漳州府平和縣的人，是一個十足的鄉下人。我的家是在祟山峻嶺之中，四周都是高山。家鄉的景色，是我在紐約的生活時所夢寐不忘的。生活在紐約的高樓大廈之間，聽著車馬喧囂，恍然若有所失。我經常思念起自己兒時常去的河邊，聽河水流蕩的聲音，仰望高山，看山頂雲採的變幻。
可能是老年人思想較近乎自然，而兒時家中自然的環境，也使我喜歡老年人，我覺得人是最難對付的，大家鬧，大家氣，爭權奪利，難免要得精神衰弱病。兒時我常在高山上俯看山下的村莊，見人們像是螞蟻一般的小，在山腳下那個方寸之地上移動著。後來，我每當看見人們奔忙、爭奪時，我就覺得自己是在高山上看螞蟻一樣。
一個人在兒童時代的環境和思想，和他的一生有很大的關係。我對於家鄉的環境所賦予我的一切，我都感到很滿意。
我心中的家鄉，也有它嚴肅、保守的一面，我年小的時候，婦女們都纏足，限制了婦女們的活動範圍，使她們足不出戶。
在鎮上，每家人家的門口，都掛著一面竹簾子，婦女們只能躲在屋子裡，隔著竹簾往外看，而在外面街上的人，卻無法看到裡面的情形。這些重要的限制，據說是朱熹老夫子所賜予吾鄉的。當然這只是沒有考證的傳說。
親愛的亮：
再過5分鐘，我就要進手術室了，我知道手術會成功的，可我這雙腿就沒了。你們連隊要參加軍區大比武，看樣子是回不來了，所以我給你寫下這封信。我知道你忙，我不難受，
我一點都不難受。可我能不難受嗎?多少次我摔倒在擋車旁的時候，心裡都在喊著一個人的名字——大亮，
你看看這病房裡，哪一個不是自己的丈夫打水送飯，問寒問暖的，可我的丈夫呢?他在哪兒?已經兩年了，兩年的春節你都沒回來，看到別人團團圓圓的過年，我這心裡能不難受嗎?能不孤單嗎?
我不難受，我不孤單，我把電視機開啟一個人看春節晚會我把錄音機開啟，我把家裡所有的燈全開啟!!
你看我都寫了些什麼!沒事、大亮，你沒有來不是還有那麼多同志來看我嗎?我們單位裡的領導不是替你在手術單上簽字了嗎?再說，你是一連之長，我們倆又都是黨員，我怎麼能拖你的後腿呢! 別的不多說了，祝我早日恢復健康!
愛你的蓮
我們從小就習慣了在提醒中過日子。天氣剛有一絲風吹草動，媽媽就說，別忘了多穿衣服。才相識了一個朋友，爸爸就說，小心他是個騙子。你取得了一點成功，還沒容得樂出聲來，所有關切著你的人一起說，別驕傲!你沉浸在歡快中的時候，自己不停地對自己說：“千萬不可太高興，苦難也許馬上就要降臨……”我們已經習慣了在提醒中過日子。看得見的恐懼和看不見的恐懼始終像烏鴉盤旋在頭頂。
在皓月當空的良宵，提醒會走出來對你說：注意風暴。於是我們忽略了皎潔的月光，急急忙忙做好風暴來臨前的一切準備。當我們大睜著眼睛枕戈待旦之時，風暴卻像遲歸的羊群，不知在哪裡徘徊。當我們實在忍受不了等待災難的煎熬時，我們甚至會惡意地祈盼風暴早些到來。
風暴終於姍姍地來了。我們悵然發現，所做的準備多半是沒有用的。事先能夠抵禦的風險畢竟有限，世上無法預計的災難卻是無限的。戰勝災難靠的更多的是臨門一腳，先前的惴惴不安幫不上忙。
當風暴的尾巴終於遠去，我們守住零亂的家園。氣還沒有喘勻，新的提醒又智慧地響起來，我們又開始對未來充滿恐懼的期待。
人生總是有災難。其實大多數人早已練就了對災難的從容，我們只是還沒有學會災難間隙的快活。我們太多注重了自己警覺苦難，我們太忽視提醒幸福。請從此注意幸福!幸福也需要提醒嗎?
提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受騙上當……提醒榮辱不驚……先哲們提醒了我們一萬零一次，卻不提醒我們幸福。
也許他們認為幸福不提醒也跑不了的。也許他們以為好的東西你自會珍惜，犯不上諄諄告誡。也許他們太崇尚血與火，覺得幸福無足掛齒。他們總是站在危崖上，指點我們逃離未來的苦難。但避去苦難之後的時間是什麼?
那就是幸福啊!
享受幸福是需要學習的，當幸福即將來臨的時刻需要提醒。人可以自然而然地學會感官的享樂，人卻無法天生地掌握幸福的韻律。靈魂的快意同器官的舒適像一對孿生兄弟，時而相傍相依，時而南轅北轍。
幸福是一種心靈的振顫。它像會傾聽音樂的耳朵一樣，需要不斷地訓練。
簡言之，幸福就是沒有痛苦的時刻。它出現的頻率並不像我們想象的那樣少。
人們常常只是在幸福的金馬車已經駛過去很遠，撿起地上的金鬃毛說，原來我見過它。
人們喜愛回味幸福的標本，卻忽略幸福披著露水散發清香的時刻。那時候我們往往步履匆匆，瞻前顧後不知在忙著什麼。
世上有預報臺風的，有預報蝗蟲的，有預報瘟疫的，有預報地震的。沒有人預報幸福。其實幸福和世界萬物一樣，有它的徵兆。
幸福常常是朦朧的，很有節制地向我們噴灑甘霖。你不要總希冀轟轟烈烈的幸福，它多半隻是悄悄地撲面而來。你也不要企圖把水龍頭擰得更大，使幸福很快地流失。而需靜靜地以平和之心，體驗幸福的真諦。
幸福絕大多數是樸素的。它不會像訊號彈似的，在很高的天際閃爍紅色的光芒。它披著本色外衣，親切溫暖地包裹起我們。
幸福不喜歡喧囂浮華，常常在暗淡中降臨。貧困中相濡以沫的一塊糕餅，患難中心心相印的一個眼神，父親一次粗糙的撫摸，女友一個溫馨的字條……這都是千金難買的幸福啊。像一粒粒綴在舊綢子上的紅寶石，在淒涼中愈發熠熠奪目。
幸福有時會同我們開一個玩笑，喬裝打扮而來。機遇、友情、成功、團圓……
它們都酷似幸福，但它們並不等同於幸福。幸福會借了它們的衣裙，嫋嫋婷婷而來，走得近了，揭去幃幔，才發覺它有鋼鐵般的核心。幸福有時會很短暫，不像苦難似的籠罩天空。如果把人生的苦難和幸福分置天平兩端，苦難體積龐大，幸福可能只是一塊小小的礦石。但指標一定要向幸福這一側傾斜，因為它有生命的黃金。
幸福有梯形的切面，它可以擴大也可以縮小，就看你是否珍惜。
我們要提高對於幸福的警惕，當它到來的時刻，激情地享受每一分鐘。據科學家研究，有意注意的結果比無意要好得多。
當春天來臨的時候，我們要對自己說，這是春天啦!心裡就會泛起茸茸的綠意。
幸福的時候，我們要對自己說，請記住這一刻!幸福就會長久地伴隨我們。那我們豈不是擁有了更多的幸福!
所以，豐收的季節，先不要去想可能的災年，我們還有漫長的冬季來得及考慮這件事。我們要和朋友們跳舞唱歌，渲染喜悅。既然種子已經回報了汗水，我們就有權沉浸幸福。不要管以後的風霜雨雪，讓我們先把麥子磨成麵粉，烘一個香噴噴的麵包。
所以，當我們從天涯海角相聚在一起的時候，請不要躊躇片刻後的別離。在今後漫長的歲月裡，有無數孤寂的夜晚可以獨自品嚐愁緒。現在的每一分鐘，都讓它像純淨的酒精，燃燒成幸福的淡藍色火焰，不留一絲渣滓。讓我們一起舉杯，說：我們幸福。
所以，當我們守候在年邁的父母膝下時，哪怕他們鬢髮蒼蒼，哪怕他們垂垂老矣，你都要有勇氣對自己說：我很幸福。因為天地無常，總有一天你會失去他們，會無限追悔此刻的時光。
幸福並不與財富地位聲望婚姻同步，這只是你心靈的感覺。
所以，當我們一無所有的時候，我們也能夠說：我很幸福。因為我們還有健康的身體。當我們不再享有健康的時候，那些最勇敢的人可以依然微笑著說：我很幸福。因為我還有一顆健康的心。甚至當我們連心也不再存在的時候，那些人類最優秀的分子仍舊可以對宇宙大聲說：我很幸福。因為我曾經生活過。
常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子裡經常看看太陽，心就不知不覺暖洋洋亮光光。
白楊樹實在不是平凡的，我讚美白楊樹!
汽車在望不到邊際的高原上賓士，撲入你的視野的，是黃綠錯綜的一條大氈子。黃的是土，未開墾的處女土，幾十萬年前由偉大的自然力堆積成功的黃土高原的外殼;綠的呢，是人類勞力戰勝自然的成果，是麥田。和風吹送，翻起了一輪一輪的綠波——這時你會真心佩服昔人所造的兩個字“麥浪”，若不是妙手偶得，便確是經過錘鍊的語言的精華。黃與綠主宰著，無邊無垠，坦蕩如砥，這時如果不是宛若並肩的遠山的連峰提醒了你(這些山峰憑你的肉眼來判斷，就知道是在你腳底下的)，你會忘記了汽車是在高原上行駛。這時你湧起來的感想也許是“雄壯”，也許是“偉大”，諸如此類的形容詞;然而同時你的眼睛也許覺得有點倦怠，你對當前的“雄壯”或“偉大”閉了眼，而另一種的味兒在你心頭潛滋暗長了——“單調”。可不是?單調，有一點兒吧?
然而剎那間，要是你猛抬眼看見了前面遠遠有一排——不，或者甚至只是三五株，一株，傲然地聳立，像哨兵似的樹木的話，那你的懨懨欲睡的情緒又將如何?我那時是驚奇地叫了一聲的。
那就是白楊樹，西北極普通的一種樹，然而實在不是平凡的一種樹。
那是力爭上游的一種樹，筆直的幹，筆直的枝。它的幹呢，通常是丈把高，像是加以人工似的，一丈以內絕無旁枝。它所有的丫枝呢，一律向上，而且緊緊靠攏，也像是加醫人工似的，成為一束，絕無橫斜逸出。它的寬大的葉子也是片片向上，幾乎沒有斜生的，更不用說倒垂了;它的皮，光滑而有銀色的暈圈，微微泛出淡青色。這是雖在北方的風雪的壓迫下卻保持著倔強挺立的一種樹。哪怕只有碗來粗細罷，它卻努力向上發展，高到丈許，二丈，參天聳立，不折不撓，對抗著西北風。
這就是白楊樹，西北極普通的一種樹，然而決不是平凡的樹!
它沒有婆娑的姿態，沒有屈曲盤旋的虯枝，也許你要說它不美麗，──如果美是專指“婆娑”或“橫斜逸出”之類而言，那麼白楊樹算不得樹中的好女子;但是它卻是偉岸，正直，樸質，嚴肅，也不缺乏溫和，更不用提它的堅強不屈與挺拔，它是樹中的偉丈夫!當你在積雪初融的高原上走過，看見平坦的大地上傲然挺立這麼一株或一排白楊樹，難道你覺得樹只是樹，難道你就不想到它的樸質，嚴肅，堅強不屈，至少也象徵了北方的農民;難道你竟一點也不聯想到，在敵後的廣大土地上，到處有堅強不屈，就象這白楊樹一樣傲然挺立的守衛他們家鄉的哨兵!難道你又不更遠一點想到這樣枝枝葉葉靠緊團結，力求上進的白楊樹，宛然象徵了今天在華北平原縱橫決蕩用血寫出新中國歷史的那種精神和意志。
白楊不是平凡的樹。它在西北極普遍，不被人重視，就跟北方農民相似;它有極強的生命力，磨折不了，壓迫不倒，也跟北方的農民相似。我讚美白楊樹，就因為它不但象徵了北方的農民，尤其象徵了今天我們民族解放鬥爭中所不可缺的樸質，堅強，以及力求上進的精神。
讓那些看不起民眾，賤視民眾，頑固的倒退的人們去讚美那貴族化的楠木(那也是直幹秀頎的)，去鄙視這極常見，極易生長的白楊罷，但是我要高聲讚美白楊樹!
喬安山的妻子:
你們可把老喬給坑苦了!就這麼說句對不起就完了?都別走!你們扣了老喬的身份證，你們也不好好看看，喬安山，男，漢族，一九四一年五月二十九日生，這張身份證證明老喬是一個堂堂 正正的中國公民，他懂得救死扶傷，多行善事，可你們是怎麼對待他的呢?你們不去調在真正的肇事者，又不願給老人拿藥費，咬住老喬不放，調查他的歷史，你們用雷鋒的死來戳他的心窩子，正是因為雷鋒的死，他要像雷鋒那樣活，遇事都要想一想雷鋒會 怎麼做?他見你家老人路邊求救，送到醫院，可你們對他這麼無情無義!他姓黃的撞了你父親，他是車禍的肇事者。可你們還陷老喬，你們是他精神創傷的肇事者。你們想過嗎，你們為了這點醫藥費，紅口白牙地咬住老喬不放，逼人啊!昨天他去了雷鋒墓，他連死的心都有;咱們都是唱著《學習雷鋒好榜樣》走到今天的。如果沒有雷鋒的精神，還有這位被救老人的今天嗎?我不是為我的丈夫爭理，我想為這社會討一個公道，為雷鋒精神做一個證明。
我不由得停住了腳步。
從未見過開得這樣盛的藤蘿，只見一片輝煌的淡紫色，像一條瀑布，從空中垂下，不見其發端，也不見其終極。只是深深淺淺的紫，彷彿在流動，在歡笑，在不停地生長。紫色的大條幅上，泛著點點銀光，就像迸濺的水花。仔細看時，才知道那是每一朵紫花中的最淺淡的部分，在和陽光互相挑逗。
這裡春紅已謝，沒有賞花的人群，也沒有蜂圍蝶陣。有的就是這一樹閃光的、盛開的藤蘿。花朵兒一串挨著一串，一朵接著一朵，彼此推著擠著，好不活潑熱鬧!
“我在開花!”它們在笑。
“我在開花!”它們嚷嚷。
每一穗花都是上面的盛開、下面的待放。顏色便上淺下深，好像那紫色沉澱下來了，沉澱在最嫩最小的花苞裡。每一朵盛開的花就像是一個小小的張滿了的帆，帆下帶著尖底的艙，船艙鼓鼓的;又像一個忍俊不禁的笑容，就要綻開似的。那裡裝的是什麼仙露瓊漿?我湊上去，想摘一朵。
但是我沒有摘。我沒有摘花的習慣。我只是佇立凝望，覺得這一條紫藤蘿瀑布不只在我眼前，也在我心上緩緩流過。流著流著，它帶走了這些時一直壓在我心上的焦慮和悲痛，那是關於生死迷、手足情的。我沉浸在這繁密的花朵的光輝中，別的一切暫時都不存在，有的只是精神的寧靜和生的喜悅。
這裡除了光彩，還有淡淡的芳香，香氣似乎也是淡紫色的，夢幻一般輕輕地籠罩著我。忽然記起十多年前家門外也曾有過一大株紫藤蘿，它依傍一株枯槐爬得很高，但花朵從來都稀落，東一穗西一串伶仃地掛在樹梢，好像在試探什麼。後來索性連那稀零的花串也沒有了。園中別的紫藤花架也都拆掉，改種了果樹。那時的說法是，花和生活腐化有什麼必然關係。我曾遺憾地想：這裡再看不見藤蘿花。
過了這麼多年，藤蘿又開花了，而且開得這樣盛，這樣密，紫色的瀑布遮住了粗壯的盤虯臥龍般的枝幹，不斷地流著，流著，流向人的心底。
花和人都會遇到各種各樣的不幸，但是生命的長河是無止境的。我撫摸了一下那小小的紫色的花艙，那裡滿裝生命的酒釀，它張滿了帆，在這閃光的花的河流上航行。它是萬花中的一朵，也正是一朵一朵的花，組成了萬花燦爛的流動的瀑布。
在這淺紫色的光輝和淺紫色的芳香中，我不覺加快了腳步。
老師在火場中狂奔著往返,她把十幾個孩子一個一個地抱離了火場。那時的我,除了恐懼就是哭泣,當屋裡就剩下我和另外一位小女孩的時候,我的哭聲甚至比凶猛的火勢還要囂張。也許,就是這囂張的哭聲,讓我佔據了,最後一個生的機會。
我到現在都還記得,老師一把把我抱起來的時候對我說:“孩子,別哭,老師不會丟下你。”
當老師最後一次衝進著火的茅草屋,大火呼嘯著吞沒了我們的學校,吞沒了老師的背影,吞沒了火海中最後一聲哭泣。
茅草屋轟然倒塌了!所有活下來的孩子都驚呆了。
那個吋候的我們,還不能理解生和死的距離,但是,我們都清楚地記得,那個和我在火海中手拉著手,那個我們班上最小的女生,那個和老師同時葬身火海的小女孩,是老師唯一的女兒。
十年過去了,每逄到了清明時節,我和當年的許多同學,都會在老師和他女兒墳前,放下一束束的山花,我會對老師說:“對於過去,我永遠都沒有機會說抱歉或者感激了,但是,老師,我向您發誓:無論多麼苦、多麼難,我都不會離開這片大山,這座學校,和這群孩子。”
又是一個春柳綠。
春光爛漫，心裡卻絲絲憂鬱絞纏，問依依垂柳，怎麼辦?
不要害怕開始，生活總是把我們送到起點，勇敢些，請現出一個微笑，迎上前!
一些固有的格局打破了，現出一些陌生的局面，對面是何人?周遭何冷然?心慌慌，真想退回到從前;但是日曆不能倒翻，當一個人在自己的屋裡，無妨對鏡沉思，從現出一個微笑開始，讓自信、自愛、自持從外向內，在心頭凝結為坦然。
是的，眼前將會有更多的變數、更多的失落、更多的背叛，也會有更多的疑惑、更多的煩惱、更多的辛酸;但是我們帶著心中的微笑，穿過世事的雲煙，就可能沉著應變，努力耕耘，收穫果實，並提升認知，強健心絃，駛向幸福彼岸。
地球上的生靈中，惟有人會微笑，群體的微笑構建和平，他人的微笑導致理解，自我的微笑則是心靈的淨化劑。忘記微笑是一種嚴重的生命疾患，一個不會微笑的人可能擁有名譽、地位和金錢，卻一定不會有內心的寧靜和真正的幸福，他的生命中必然有隱蔽的遺憾。
我們往往因成功而狂喜不已，或往往因挫折而痛不欲生。當然，開懷大笑與號啕大哭都是生命的自然悸動;然而我們千萬不要將微笑遺忘，惟有微笑能使我們享受到生命底蘊的醇味，超越悲歡。
他人的微笑，真偽難辨，但即使是虛偽的微笑，也不必怒目相視，仍可報之以粲然一笑;即使是陰冷的奸笑，也無妨還之以笑顏。微笑是戰鬥，強似哀兵必勝，那微笑是給予對手的包含憐憫的批判。
微笑毋庸學習，生而俱會，然而微笑的能力卻有可能退化。倘若一個人完全喪失了微笑的心緒，那麼，他應該像防癌一樣趕快採取措施，甚至對鏡自視，把心底的溫柔、顧念、自惜、自信絲絲縷縷撿拾回來，從一個最淡的微笑開始，重構自己靈魂的免疫系統，再次將胸懷拓寬。微笑吧!向著天邊的一縷陽光;在每一個春天，面對著地上的第一棵新草;在每一個起點，遙望著也許還看不到的地平線?
相信吧，從一個微笑開始，那就離成功很近，離幸福不遠!
動物王國要開大會，老虎讓狗熊通知大家。狗熊用喇叭大聲喊：“大家注意，動物王國要開大會，請你們都參加!”一連說了十遍。
狐狸奔來了，對狗熊說：“你說一百遍，大會也開不起來。”
“為什麼?”狗熊問。
“因為你沒告訴大家，大會在哪一天開，是今天，還是明天，還是……”
狗熊一聽，伸了伸舌頭，做了個鬼臉，連忙說：“對，對，對!”於是就去問老虎。
老虎說：“大會就在明天開，你快去通知大家吧!”
狗熊又用喇叭大聲喊：“大家注意，動物王國要在明天開大會，請你們都參加!”一連說了十遍。
大灰狼跑來對狗熊說：“你說一百遍，大會也開不起來。”
“為什麼?”狗熊問。
“因為你沒告訴大家，在明天什麼時候開，上午還是下午，幾點鐘開。”
狗熊一聽，說：“有道理，有道理!”於是又去問老虎。
老虎說：“大會就在明天上午八點開，你再去通知大家吧!”
狗熊又用喇叭大聲喊：“大家注意，動物王國要在明天上午八點開大會，請你們都參加!”一連說了十遍。
梅花鹿奔來問狗熊：“大會在哪兒開呀?你得說清楚。”
狗熊捶捶自己的腦袋，說：“我怎麼沒問清楚呢?”於是又去問老虎。
“哎呀!忘了說地點。大會在森林廣場開，你再去通知大家吧!”老虎對狗熊說。
“請注意啦!”狗熊又用喇叭大聲喊，“明天上午八點，在森林廣場開大會，請大家準時參加!”一連說了十遍。
這一次，大家都明白了。第二天上午，動物們都來到森林廣場，準時參加了大會。
我是生自土中，
來自田間的，
這大地，我的母親，
我對她有著作為人子的深情。
我愛著這地面上的沙壤，溼軟軟的，
我的襁褓;
更愛著綠絨絨的田禾，野草，
保姆的懷抱。
我願安息在這土地上，
在這人類的田野裡生長，
生長又死亡。
我在地上，
昂了首，望著天上。
望著白的雲，
彩色的虹，
也望著碧藍的晴空。
但我的腳卻永踏著土地，
我永嗅著人間的土的氣息。
我無心於住在天國裡，
因為住在天國時，
便失去了天國，
且失掉了我的母親，這土地。
三優範文網