前不久我讀完世界銀獎小說《山居歲月》，合上書本，從在椅子上，頭仰著，閉上眼睛，回想起那令人耐人尋味的故事，還有那些驚險、傷心、勵志的畫面，不由地從心裡贊這本書。本書的主人公山姆正在享用著過寒假的歡樂，與小同伴一同文娛，無拘無束時，遇到一件令人懊喪的事。一天吃飯時，他的父親對他說：“山姆，你曾經13歲了，該獨立了。我準備將你送往葛採爾森林去尋覓你爺爺的遺物與小宅，行嗎?”山姆曉得那是個風險的森林，可是他爸爸又那麼溫和地對他說，只好點頭容許了。第二天，他被子送往森林，他的冒險開端了，他先找到了許多木料，製成了所需求的傢俱，後面還認識了小鷹“驚風”，與它成為同伴。往後，它們一同協作，躲過野獸與獵人的追殺，完成了任務。
誰會置信一個未成為大人的少年，竟然本人在一片危機四伏的森林裡，而且完好地生存了下去。他用聰慧發明了本人的小家，用勇氣去捕殺獵物和與敵人抗戰，用持之以恆的肉體完成了本人的目的，還用那好強的心理找到遺物，令人服氣。
想一想，我們和他一樣大，一樣出生於老百姓家，為何這些質量我們卻沒有?要是換作我們會怎樣做?能否會堅持不住，逃了出來?假如堅持下去會怎樣?一連串的問題讓我重複考慮，重複揣摩，最後得到了一個啟示：作為一個與山姆同門同歲的人，作為一個衣來伸手，飯來張口的我們來說，山姆是我們的典範，我們應該學習他那機智英勇，持之以恆，英勇無畏的品德，固然不能去森林去體驗，但是我們能夠從生活中的點點滴滴中表現出來，不要當一個“小皇帝”。
今天，我又讀了一遍《山居歲月》，故事中的情節再一次讓我入迷。就像《華盛頓電報》對它的評價一樣：“十分令人詫異，這本書吸收我一讀再讀。它老少咸宜、作風清爽，讓人耐人尋味。”
這本書寫了紐約男孩山姆，在五月的一天分開家。他要到克斯奇山尋覓曾祖父遺留下來的葛博禮農場。一把小刀，一捆繩索，一把斧頭，幾顆打火石和鋼片是他為這次出走準備的一切東西。關於山姆而言，這不是一次短暫的遊覽或露營，他是要像樹一樣在森林中持久地獨立地生存。
跟隨著山姆深化森林的腳步，“野外生存”這四個字慢慢地不再是一種籠統的符號和虛幻的想像，它的真實。艱苦和誘人好像磁石普通吸收著一切沒有勇氣和時機進入野外的我們。如何用打火石和鋼片點燃火種;如何把木頭削成漁鉤在溪水中釣魚;如何在沒有魚的時分尋覓貝殼和山慈姑果腹……當這些人類用千百年時間習得，又被人類用千百年時間忘卻的生存技巧在一個叫山姆的紐約男孩離群索居的日子裡神奇地再現時，我們才驚覺我們曾經和孕育了一切生命的自然界離得有多麼悠遠!
“驚風抖抖羽毛。我把它捧起來，貼近下巴，用鼻子去搓揉它暖和的毛……從這一刻起，我就愛上了這隻鳥。看它滑稽、蠢笨的動作，感受生命的存在，真令人高興。”正是這隻名叫驚風的幼小獵鷹與森林裡的眾多動物陪伴著山姆，讓他在這遠離人群的深山裡，不再孤獨。
山姆在少年時期可以有選擇離群索居生活方式的自在和勇氣是僥倖的;有時機能和《山居歲月》相遇的人們也是僥倖的，它讓我們找到了本人的內心深處。
艾青的詩是古詩的和這首詩的外套的完美結合。它通常能夠是我的開放,小幽默地描繪它。在他的詩中,現在有一個安靜流動的藍色憂鬱。我愛愛清的詩,因為詩這種藍色的憂鬱。是第一個擔心和擔心的世界,經過音樂和音樂的世界的懺悔精神,鍛煉出了詩人對我的大感受;所以痛苦不是因為自己的私人,所以悲傷不是因為自己的利益。
如果我是一隻鳥,我應該用一根嘶嘶的喉嚨唱歌,這根喉嚨被風暴打了;為什麼我的眼睛常常含有淚水,因為我深愛這片土地。詩人的感情從自己的悲傷出來,會去哪裡?中國的文化土產生了對祖國,人民和光的這樣一個答案。人們的土地被棲息,作為詩人的心的形象自發地出現。曲元的香草美,杜甫的國家在山川和河流,城市春天深植被。感覺當花飛濺,恨其他鳥驚。
不是因為時事的艱辛和選擇精神逃避,不是因為食物和水果,擔心整天吃沒有魚。也許無處不在,永遠不會是一生,但我仍然會站在那裡,微笑,看著大海(愛清礁)。詩人走出了未來的內心經驗,與古國的未來,未來和憂慮。你不能想象詩人的肩負荷的力量,他想要把更多的責任給世界作為他的職責。這是中國知識分子和思想基礎的來源。
我愛愛清的詩,因其詩歌充滿語言緊張。愛清的詩經常是上半年或直接的,或者激情澎湃,但往往是詩的最後使用表達方式達到詩的高潮,然後在高潮的窗簾呼叫。這經常產生一種已經做出的話,沒有感覺,所以留下的聲音,三天無休止。好的!
我愛愛清的詩,從愛清的廣義;我愛愛清的詩,因其天然天成,有最大的方式,是深入的文化積累,徹底消化產品;我愛愛清的詩,因為我和詩人一樣,愛這片土地和太陽。
暑假，很喜歡躺在陽臺的躺椅上，依傍著落日晚霞的餘暉，吹拂著偶爾掠過的微風，傾聽著旁邊樹上夏蟬的吱唧，有時就在這樣的環境中去品讀艾青的詩，我沒有機會處在艾青的那個時代中，而眼前的環境又是如此優雅愜意，我肯定不能完全體會到艾青當時的心境該是有多麼的複雜、悲痛和無可奈何，然而從他的詩句的點滴中我依舊能夠深深地感受到那種悲切，一首作於1937年12月28日雪夜的《雪落在中國的土地上》，再一次讓我見識到了在艱辛的歲月裡掙扎的農人——那張被歲月與風霜的利劍折磨得充滿溝壑的臉，那根早已被生活的重擔壓彎了的脊樑，那雙因為對生活缺少期望的黯淡的眼眸。我感到的不是心痛，而是憐憫，我很同情那些由於無休止的戰爭的受害者，對於命運給他們帶來的磨難他們只能忍氣吞聲地理解，而我們這麼旁觀者僅有嘆息和悲憫的權利。但當我讀到“中國的痛苦與災難，
像這雪夜一樣廣闊而又漫長啊”，我感到了悲痛，為這個在風雨中飄搖的民族，為這個千瘡百孔的國家感到悲痛，我想當時的作者肯定比我更加憤怒、惆悵和悲痛，否則怎樣會寫出“中國，我在沒有燈光的晚上，所寫的無力的詩句，能給你些許的溫暖麼?”這般詩句。雪中的中國在顫抖，在哭泣，正當被黑夜籠罩住的中國又該如何找到前方的光芒。
一篇又一篇無聲的詩作，一點又一點充滿血淚的詞句，這些讓我這個無知的讀者時刻在期待著遲來的黎明。
最終，我和作者以及廣大的勞動人民等到了盼望中的曙光，一篇《黎明的通知》彷彿在向世間宣告被黑暗和痛苦吞噬的日子即將走向終結，而新生活的詩篇就要開啟，從作者的歡快雋永的文字間我讀出了字裡行間流露出的那種喜悅，作者是光明的使者，將光明與喜訊傳播開去，“開啟所有的窗子來歡迎，開啟所有的門歡迎”，甚至是讓汽笛鳴響，讓號角吹響來歡迎，歡迎這讓中華四萬萬同胞歡呼的訊息，讀到此，才覺得一向繃緊的那根心絃此刻鬆了下來。
或許真的是一首詩一種心境吧，讀了《艾青詩選》裡的很多詩，發現都是在感嘆人民生活的艱難困苦，為民族命運的擔憂和一向追求光明，當我遇見《盼望》時，我卻又是另一番心境。
我慢慢吁了一口氣，輕輕合上書的最後一頁，揹負著歷史的厚重，彷彿自己正置身於這個顛倒是非，硝煙瀰漫的北平……
謹慎持家的祁老人、忠厚善良的天佑老人、文雅略帶憂鬱的瑞宣、由隱士詩人變為革命鬥士的錢默吟、任勞任怨的大嫂、熱血青年瑞全、耿直的常二爺、狡猾卻正直的白巡長、樂於助人的李四爺和四大媽、無聊無恥的瑞豐、陰狠的大赤包、一步步墮落的招弟、聰明勇敢的桐芳、最終成為革命青年的高弟，還有孫七、小文夫婦、冠曉荷…八年的厚重寫在了這些栩栩如生的人物的身上，我們看到的是那個年代的風雨飄搖。戰爭給中國人民帶來了無盡的困難，給中國留下了無盡的傷痕。
說到《四世同堂》，就不得不提裡面那些很具有代表性的漢_形象。“漢_”，這個在那個特定歷史條件下的產物。他們只是目光短淺的愛財小人，為了財出賣了國家和自己的靈魂。他們的風光，人們看著恨，但他們死，人們看著卻不是想象中的痛快。“漢_”是可悲的，因為沒有了對國家的愛，對自己的尊重，他們只是一些迷失了方向的可憐人。其實，他們因為日本人的到來而生，卻沒有因為日本人的撤離而亡，他們存活在很多人的潛質裡，只是後來的社會不同了，“漢_”不流行了，不流行並不代表不存在了。
錢默吟老先生是全書給我留下印象最深的人物，不知道為什麼人們總是忽略書中如此堅強的一個老人。憋開他的政治觀點不說，單單他的堅強勇敢，就足以是全書一抹不容忽視的風景。錢老先生是個有知識有文化的人，這在那個時代是個不可多得的革命戰士。在全書緩慢的節奏中，錢老先生是個一個程序的神祕的形象，儼然為書增加許多鏗鏘之力。中國正是因為千千萬萬像錢老先生這樣的人，才終於站起來，走向光明!
中國人最痛恨日本人的，而看著“四世同堂”，你會更加確信自己對日本人的恨。然而那個年代的中國人又是無助的，新舊社會的交替給人帶來的迷茫是無盡的，人像是迷了路，是不知所措的可悲。所以有的人革命了，犧牲了，有的人背叛了，慘死了，沒有一個人是完整的存活了下來。
戰爭結束了，沒有勝利的喜悅，更多的悲壯。然而《四世同堂》並不是一個悲劇。人們一直疑問老舍先生為什麼要給大家一個不是結尾的結尾，人們詫異於故事的戛然而止卻不知結局。其實所有的故事都是沒有結局的，結尾一句“起風了”，我想足以表達老舍先生的意思了。歷史的車輪輾轉向前，歷史的洪流潮起潮落，起風了，但不一定吸沙，或許打雷，或許下雨，渺渺茫茫。中國始終推著大車向前進，泥濘和傷痕總是有的，但回首過去悲壯的一頁，除了記憶和嘆息，我們應該看見預示著光明的未來。
三優範文網