前幾個月，爸爸給我買了一套名叫《哈利波特》的書，這可是一本名著。我愛不釋手地翻閱起來，立馬就被它裡面神奇的故事給吸引住了。
“吃飯了，吃飯了!”媽媽叫了好幾遍，我都沒有聽到。怎麼就吃飯了?我肚子還沒餓呢。吃完飯，幾個好朋友叫我去踢球，因為牽掛哈利波特的命運，所以我忍痛割愛，謝絕了他們，其實我是最喜歡踢球的。“已經十點多了，該關燈睡覺了!”“待會待會，等我看完這一章，就剩幾面了。”唉，如果天不會黑的話該多好呀，我就可以一次看個夠了。
《哈利波特》這套書主要講：哈利波特與殺父仇人——黑魔法師伏地魔為魔法世界的和平，為了正義，展開了一場生死決鬥，最終哈利波特靠機智勇敢、永不放棄的精神，贏得了這場戰鬥的故事。
看完《哈利波特》，我感覺到一個人這一生最重要的就是有真摯的友誼和臨危不懼的勇氣，在有困難的時候能得到朋友的關心和支援，是一件很幸福的事。面對困難，臨危不懼，才能有所成就。看完《哈利波特》，我向往擁有哈利波特一樣神奇的魔法，看到有人爭吵，就用“遺忘咒”讓他們忘記彼此間發生的不愉快的事;在利比亞，用“鐵甲咒”保護無辜的老百姓不受到槍支彈藥的傷害，用“繳械咒”解除交戰雙方的武器;用“清水如泉咒”澆滅各種火災……
我愛《哈利波特》，我想成為神奇魔法師，為社會貢獻自己的力量!
《哈利·波特》這套書像是對我施了奪魂咒一樣，讓我恨不得分分秒秒都在讀它。放學一回到家，我總是立刻做作業，盡力把作業做得又快又正確。做完就一把抽出在枕頭底下的《哈利·波特》開始津津有味地讀了起來。就是這麼一本書，讓我百看不厭。
主人公哈利·波特是一個擁有無限潛能的男孩，他憑著他的智慧、他的勇氣去戰勝伏地魔。他比伏地魔強嗎?他比伏地魔會更多的魔法嗎?都不是!他不畏困難的精神總能讓他一次次化險為夷。在最困難的時候，他的身邊還有默默幫助他的兩位好朋友：羅恩和赫敏。這就是感人至深的友情啊!
我也很喜歡《哈利·波特》的作者J.K.羅琳。曾經作為單身母親的羅琳，生活一度極其艱辛，但《哈利·波特》給她帶來了巨大的榮譽和財富。我們期待著繼《哈利·波特》之後，J.K.羅琳能夠繼續給全世界喜歡她的讀者帶來更多精彩的文學作品。
如果你問我想成為書中的哈利·波特還是它的作者J.K.羅琳，我會選擇當哈利·波特。因為羅琳阿姨只能通過想象進入哈利·波特的世界，可是如果成為哈利·波特，就可以親身體驗他的驚險刺激的生活、擁有他的超凡的智慧和勇氣、感受他的不求回報的友情!
這是一本老書，雖然它老，但是它的名氣都不小。
回想起它的名字《哈利波特》，在回想一下它的名聲，當時它創作出來時間是一炮而紅。
好!說起它的內容，是說……在英國的一個普通的家裡，住著一個男孩，叫哈利波特，看上去很普通，出身不普通，其實他就是一個巫師.......(內容太多已省略)
今日，拿起手中書，回味品味深。從這本書中，我體會到了“友誼，愛情，團結，友愛”這才是我們值得學習的地方。當我看這本書時，我也幻想著，我是不是一個巫師，我能去“霍格沃茨”嗎?我也幻想著如果我是巫師，我會去和伏地魔這個大魔頭抗衡嗎?其實呀!我也沒有這麼大的膽。總之，這時一本好書，它讓我們身臨其境，回味無窮，內容就不提了，它想象力豐富，我以後也想寫這樣的書。同時，它提醒我，想要做英雄，需要付出許多的努力，往往也是致命的。看看哈利波特，他那艱苦的一生，多次死裡逃生，再看看我們的一生，過著“飯來張口，衣來伸手”的生活。
所以呀!我平時就在想，同樣是人，為什麼我們的命運會如此不同呢?終於我想出了答案，這是要努力。你努力有好生活，你不努力，就沒有好生活。你看哈利波特多努力呀!最終打敗了伏地魔。
這真是一本好書，他時刻提醒著我要努力，不懶惰，我喜歡《哈利波特》這本書!
一個棕色頭髮，在鼻樑上架著一副寬邊大眼鏡的男孩。他手持一根神奇的魔法棒，輕輕便能帶你進入神奇的魔法世界，讓你時刻都為他的神力所驚喜。他擁有一把神奇的掃把，騎上它，便可盡情的在空中飛行。他是誰?他便是神奇的小魔法師--哈利波特。
在《哈利波特》這本書中，虛幻的事物變成了真實。有巫師，有怪獸，有精靈，也有惡魔。他們分別代表著善與惡。而這個善良的男孩，哈利波特，是這個故事的主角。從整本書來看，作者是以這個小魔法師的神奇經歷為線索，從而表現了孩子與孩子，學生與老師之間的真摯感情，還有的便是孩子們面對困難時堅持不退縮，機智鬥惡，用他們有限的力量，一次又一次地逃過難關。而這本書最特別的地方就是記述了哈利波特，還有他的朋友，在這個神祕的魔法學校中的點點滴滴。
一切是那麼神奇，在這個神祕的國度裡，住滿了巫師，有老有少，貓頭鷹成為他們的信差，信刊：可以自己開口朗讀，飛天掃帚是交通丁具，多的如天上的鳥一樣。西洋棋會思考，主人叫它怎麼走，便聽從命令，命令一F，自動移入其位。畫像的人是活的，會微笑，會眨眼，有空還會互相串串門。還有的一切，都是那麼神奇。怪不得哈利波特可以成為風靡全球的小魔法師。我真有點佩服這本書的作者，竟有那麼豐富的想象力!而在這本書5中，我最佩服的'還是哈利波特和他的朋友面對惡勢力的那種勇敢。他們始終都有這麼一個信念：這是一個不尋常的國度，危險時刻都存在，但只要相信自己，勇敢的去面對困難，甚至是惡魔，沒有什麼奸怕的，就算會陷於危及生命的困境，只要適當的使用在學校裡所學到的魔法，一定可以勝利。這是多麼堅定的信念啊!每次一看到這種驚險的關頭，都被他們這種堅定所感動，同時也為這群有神奇經歷的孩子捏一把汗，畢竟，邪不勝正，那些邪惡的人最終還是不會有好下場的。
總之，這本書給我的感覺只能用一個詞來形容--神奇。在這個世界的另一個角落裡，有一個神奇的國度。在那裡，有一個擁有不可思議力量的男孩--哈利波特。而我在閱讀時，也隨之掉入了一個魔法的時空。
哈利波特，在魔法世界中對所有人來說，都覺得他是一個特別的人，大家都覺得哈利波特是一個不平凡的人，但是，真的是這樣的嗎，他真的是大家所想的那樣的不平凡嗎?我從來都沒有那樣覺得，我反而覺得他是一個勇敢、堅強、有氣量、對待任何人都平等和溫柔的人，像我們小時候一樣調皮，不聽老師和大人的話。他真的只是一個普通的人，他沒有改變世界的想法，他只是在盡力的做自己力所能及的事情能夠和自己應該做的事情。
但是，從某些角度來說，哈利波特確實是一個不平凡的人。他的不平凡表現在：在自己出世不久，失去了自己的父母(每個孩子最初的精神寄託)，可能還沒有熟悉他們的音容，可能還沒有感受到溫暖的母愛，還沒有來得及叫他們一聲爸爸、媽媽，更不知道自己如今處在一個什麼樣的世界中，沒有任何罪孽感的孩子為什麼要面對這種命運(當然，嬰兒期的他不會知道這些的)!
故事是這樣開始的，伏地魔一個令所有魔法界的人都恐懼的神祕人，除了霍格沃茨的校長——阿不思鄧布利多。伏地魔殺害了很多厲害的魔法師，然而魔法師們都手足無措，只能眼睜睜的看著這場發生在魔法世界的災難一次又一次的重現。然而，當波特夫婦正沉浸在一個新生小生命降臨到這個世界的歡樂之中，殘忍的上帝讓這個殺人魔來破壞他們的幸福。雖然波特夫婦的魔法在魔法界算是厲害的了，但是他們怎麼能夠抵擋得了黑魔法的攻擊呢?波特夫婦臨死前微笑的看著他們的愛的結晶。不用我說，伏地魔殺了波特夫婦後，你認為他會走嗎?答案是否定的，殺人成性的他會放過哈利波特這個剛出生不就得小嬰兒嗎?不會。Miraclehappened，一個魔法高深莫測到魔法界無人能敵的伏地魔，卻殺不了一個沒有任何魔法，手無縛雞之力的baby，why?當聽到這個訊息是，震驚了所有魔法界，人們都感到好奇，why?但是又有幾個人知道，Turelove是無敵的(言外之意就是，就算伏地魔有在高強的魔法，無論多少次他都是一個失敗者，後續章節中也有體現)!波特夫婦用自己對兒子真摯的愛的力量化成了保護兒子的盾牌，這種愛無時無刻不在保護著自己的兒子——哈利波特，這種愛代替者他們保護著哈利，在他們缺席的位置中。
故事就這樣揭開了帷幕，於是哈利開始了自己的成長和冒險旅行在麻瓜的世界和魔法的世界中。
對嬰兒來說，魔法世界太危險了，所以鄧布利多決定吧小哈利留在哈利的佩妮姨媽家。隨著時間的流逝，轉眼之間，已經過了十年了!哈利以及在弗農姨夫的家裡已經度過了十年了!兒童時期對每個人來說都是最快樂和最幸福的時光，但是對哈利來說，他的童年是他的整個人生中最難熬和不幸的時光。為什麼呢?因為他這這個家裡是一個透明的人，是一個被人忽略的人。弗農姨夫他們一家人都討厭哈利，因為他們覺得會魔法的波特夫婦生出的孩子是一個怪胎。對佩妮姨媽和弗農姨夫來說，哈利只不過是他們養的一條沒有父母、可憐的小狗，對達利來說，哈利永遠是他的玩具(但是達利卻常常被哈利捉弄)!在這樣的家庭裡，哈利能感覺到家庭的溫暖嗎?在這樣的家庭裡，哈利從來沒有吃飽過，從來沒有睡過舒服的床而是每天睡在黑洞洞的碗櫃裡。在這十年裡，他從來沒有收到一份生日禮物，他從來沒有像同時期其他孩子一樣給他們的父母撒嬌要自己想要的東西和做自己想做的事情。
他還是個嬰兒時，他的父母死於車禍。他記得，從那時起到現在，他已經在弗農姨父家生活了近十年了，那是十年苦難的生活。他已經不記得父母身亡時，他自己也在車上。有時躺在碗櫃里長時間拼命回憶，會出現一種奇妙的幻象：一道耀眼的閃電般的綠光，前額上一陣火辣辣的疼痛。他猜想，這就是那場車禍，但他不知道那道綠光是從哪裡來的。他一點也不記得他的父母了。
他沒有其他偉大的夢想，他只是希望夢見某一位親戚突然來把他接走，可是他的夢從來沒有實現。德思禮一家是他惟一的親戚。可有時候他覺得(也許是盼望)街上的陌生人似乎認識他。
在學校裡，哈利沒有一個朋友。大家都知道，達力一夥最恨的就是穿鬆鬆垮垮的舊衣服、戴一副破碎眼鏡的怪人哈利波特。誰也不願意去跟達力一夥作對。哈利十年的生活就是這樣的單調和一成不變。Althought，他卻想不到等待他的是一個波濤洶湧的未來和不可思議的世界!
七月的一天，他收到了第一封寫給他的信，來自霍格沃茨，他有點興奮。他不知道那是什麼，但是知道它是一個學校。這時，他的心開始慫恿他快點逃離弗農姨夫的家，快點開始自己的人生和冒險。哈利在海格的幫助下順利的進入了霍格沃茨學校——一個魔法學校。
一個真正的開始自己的旅行和冒險。
在霍格沃茨，哈利結實了自己一生的摯友和生死與共的好兄弟。他們是羅恩韋斯萊和赫敏格蘭傑。三個人一起開始踏上了征途，在征途中他們互相幫助和安慰，從重重困難中走出來。三個人一起了魔法校園的生活，三個人一起贏得比賽，三個人一起捉弄和報復了馬爾福，德拉科馬爾福，一起保護了校園，一起為海格洗清了罪名，一起識破和打退了伏地魔。這一切都體現了三個人的勇敢、智慧、勤奮和真摯的友誼。
邀一輪明月，攜一縷清風，品一盞香茗，手捧一卷，任思緒暢遊其中，多麼愜意自得，讀書為我帶來了無限的快樂。
讀萬卷書，行萬里路。讀書使我暢遊在大江南北，既可以領略到“造化鍾神秀，陰陽割昏曉”的泰山的高大雄偉，又可以欣賞到“大漠孤煙直，長河落日圓”的邊塞奇異風光。讀書，使我的思緒不斷的穿梭在古今南北，使我領略自然的神奇，讓我向往自然，尋找屬於自己的快樂與自由。“採菊東籬下，悠然見南山”是陶淵明對田園的嚮往啊，對世外桃源的嚮往啊!李白遭驅逐後，更是“且放白鹿青崖間，須行即騎訪名山。”面對著茫茫前方，李白髮出了“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海”的豪情壯志。他們一直激勵著我，激發了我對生活的進取心。讀書，使我快樂，讓我笑對生活，時刻銘記“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”。
讀書，更陶冶了我的情操。使我寬容、堅強與自信。范仲淹的“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”使我心憂天下;龔自珍的“落紅不是無情物，化作春泥更護花”使我懂得了奉獻;王安石的“不畏浮雲遮望眼，自緣身在最高層”使我更加堅定自信，努力追求自己的信念，相信終究會如杜甫所言“會當凌絕頂，一覽眾山小”一樣。讀書，使我在奉獻中快樂，在追求中堅強，實現自己的人生價值。
讀書最重要的是它推動了人類社會的進步。高爾基曾說：“書籍是人類進步的階梯。”我們人類正是藉著這個階梯，不斷的向上。中華上下五千年的文化，正是由於書籍才得以儲存下來。書籍也是人類精神的寄託，思家憂國、念親傷別……我喜愛讀書，因為快樂來自於讀書，它使我不斷成長與進步。
讀書好，好讀書，讀好書要求我們不僅要喜愛讀書，更要讀好書。因為在社會中仍有一些不健康的書籍，有可能會引我們走上不歸路。快樂，來自於讀好書。我鍾情於讀書，它使我生活中處處充滿了樂趣，使我迎難而上，乘風破浪;有人說“書籍是人類精神的糧食”，因此讀書充實了我的大腦，更充實了我的生活。暢遊在書海，永遠不知疲憊，也不知何休何止，它使我忘記自我，盡興地享受它的快樂。
有書相伴，不僅裝點著我們的青春，更讓我們成長，逐漸走向成熟，它也使我們的生活變得多姿多彩，更加有趣。
我剛剛又讀了一遍《居里夫人》的傳記。傳記的主要內容是居里夫人的學生生涯和她與皮埃爾結婚後發現兩種新元素的生活。
而給我深刻印象的是居里夫人竟然能在那樣的環境裡做實驗。那是一個簡陋的棚房，冬天潮溼。裡面沒有具備任何化學物實驗室必須具備的條件，也沒有各種防護罩，非常不適合做放射性化學實驗。而居里夫人卻認為這個棚房那麼破舊，因此不會有人不允許他們使用。雖然這個棚房如此簡陋但他們依然專心的實驗著。終於，釙和鐳被提煉了出來。
要在這般簡陋的實驗室裡工作，首先要有一個堅定信念和持之以恆的精神，只有堅定信念和持之以恆的精神才能繼續下去。而且還要知足，這樣才會容納下這個棚房實驗室，而在生活中，持之以恆的精神和知足感才能完成一件事。我們要學習居里夫人的這種精神。
讀了居里夫人，我發現居里夫婦成功的祕訣在於以下幾點：
“相信真理”。“鐳”的存在，很多世界聞名的大科學家都表示懷疑，居里夫婦的實驗遭到很多人以及法國政府的嘲笑和反對。但是，居里夫婦沒有因此而動搖。他們依然執著地進行實驗，儘管多次失敗，也遭到居里夫人的姐姐——布羅尼婭.斯可羅多夫斯卡的寫信勸阻。但是，他們沒有理會和放棄，堅信“鐳”的存在，終於提煉出了“鐳”。想想自己平時做作業時，本來已經想好甚至寫好了答案，遭到幾個“優等生”的反對，就失去了自己的判斷，不經思考，不論對錯，就盲目地把答案改掉了，真是慚愧啊!讀了《艱苦的提煉》以後，我要學會自主思考，即使遭到別人的反對，也要把自己的答案和所謂的“正確答案”對比一下，再進行選擇和採用。
“不怕吃苦”。居里夫婦的實驗環境非常艱苦、惡劣。他們在一個沒有煙囪、沒有通風罩、夏熱冬寒的破木棚裡工作。他們的積蓄買不起成噸的瀝青鈾礦，只能購買礦渣。這就意味著，“鐳”元素可能會在別人提煉“釷”和“鈾”時遭到破壞，他們要付出比常人更多的努力，更長的時間來提煉“鐳”。但是，面對艱苦的環境和微乎其微的希望，居里夫婦沒有退縮。對他們來說，提煉出“鐳”比什麼都重要。而我自己呢?雖然能夠參加衛生大掃除等活動，但絕大多數情況下是被動的，並且也只乾點輕活兒，不能吃苦耐勞，而居里夫婦既要學習又要在那麼惡劣的環境中進行艱苦的科學實驗，其之艱難和辛苦又豈是這些勞動所比得上的呢?從此以後，我要向居里夫婦學習，努力鍛鍊自己，積極參加各項勞動，不怕吃苦，堅決完成自己的學習和勞動任務。
“堅持不懈”。在實驗過程中，居里夫婦失敗了一百五十八次，後來選擇結晶法，又做了上千次實驗。但他們沒有因為失敗而放棄，而是堅持不懈的努力。如果失敗多次之後，他們放棄了“鐳”的研究，向世人宣佈“鐳”是不存在的，那麼就沒有今天的用“鐳”射線來治療疾病的方法了。而他們頑強地堅持了下去，最終取得了成功。但是我自己，卻是一個缺乏耐性的女孩，想寫一本書，可能只寫幾天就放棄了。算算我廢掉的文稿，少說也得有一萬字了吧，如果加到一起，絕對是一本小小說了，但我卻全浪費了。讀了《艱苦的提煉》，我決心今後無論做什麼事，一定要堅持下去，決不輕易放棄。
居里夫人成功的祕訣絕不會只有這三點，而值得我們學習的精神更不止於此。但我們如果能“相信真理”“不怕吃苦”“堅持不懈”，就一定能成功。
那帶著點寒氣的一鉤兒淺金在碧雲上斜掛著，給那個七歲的穿著短紅棉襖的小姑娘帶來了人生中的第一個徹骨寒夜，從次以後，月牙兒和悲涼便緊緊跟隨著她。
那是我們難以想象的人生。從小便學會了捱餓和聽話，漸漸學會了當東西和順從，再長大一些，看見了生活黑暗的一面，在反抗和逃離中卻還是一步步陷入絕望的境地。
貧窮兩個巨大的字壓在她身上，讓她無論如何也無力翻身，無法逃脫。如果可能，她也想像其他女孩們一樣，把自己打扮地漂漂亮亮的出去玩，而不是在漆黑的小屋裡用自己的身體換取下一頓晚餐。花花世界的誘惑沒有使她動心，母親的發難也沒有使她投降，但飢餓卻還是讓她在與命運的搏鬥中敗下陣來——空著肚子的人沒有資格談論尊嚴，羞恥不是她造出來的，是生存。
“我遇見幾個同學，有的升入了中學，有的在家裡作姑娘。我不願理她們，可是一說起話兒來，我覺得我比她們精明。原先，在學校的時候，我比她們傻;現在，“她們”顯著呆傻了。她們似乎還都作夢呢。她們都打扮得很好，象鋪子裡的貨物。她們的眼溜著年輕的男人，心裡好象作著愛情的詩。我笑她們。是的，我必定得原諒她們，她們有飯吃，吃飽了當然只好想愛情，男女彼此織成了網，互相捕捉;有錢的，網大一些，捉住幾個，然後從容地選擇一個。我沒有錢，我連個結網的屋角都找不到。我得直接地捉人，或是被捉，我比她們明白一些，實際一些。”
我沒有嘗過餓到頭昏眼花的感覺，也沒有試過冬天穿著薄薄的單衣在風裡索瑟，更不知道回到家裡看到家徒四壁時候的絕望……我和那些傻姑娘一樣，吃飽了卻只會做著不切實際的夢。現實的環境暫且還容許我安穩地做夢，而她卻不行，她必須精明，必須實際——這無關乎所謂女孩的虛榮或自尊，這關乎生存。人鬚生活著，愛才有所附麗。而對於她來說，溫飽尚且無法保證，情愛便更毫無立足之地了。她並非不需要愛，她需要，比任何人都更需要一個真真切切愛她關心她的人，可是她沒有資格。情愛對她來說是奢侈品，只能被拿來當做換取食物的籌碼。在麵包面前，愛情真的無足輕重，所謂的“有情飲水飽”不過是生活富足的人們一廂情願的幻想罷了。
“他若是要你，你得給他相當的好處;你若是沒有好處可貢獻呢，人家只用一角錢的冰激凌換你一個吻。要賣，得痛痛快快地。我明白了這個。”
世界在她眼中是一個等價交換的市場，沒有什麼是不能拿到天枰上稱量的。一個吻等於一個冰激凌，而一頓飯呢，就要用整個身體來交換。就是這樣簡單明確的條件，冰冷冷的讓人不寒而慄。錢是無情的，哪怕是母女之情也會在它面前俯首折腰，體面和尊嚴都是虛的，只有有錢的人才有閒暇去想到這些。
她的生命就像閃爍飄忽的燭光，似乎隨時都會熄滅，卻始終堅持著燃盡最後一絲氧氣。月牙兒陪著她，從七歲那年的冬夜到十幾年後的獄中。生活對她來說是一場磨難，一個人的磨難終將過去，但其他人的呢?
月牙兒依舊在夜幕下，閃著幽幽寒光。
我喜歡的文學作品《月牙兒》。
《月牙兒》是我國著名文學藝術家老舍創作的中篇小說。我喜歡這部文學作品，因為它平實生動的語言，因為它感人的情節，也因為自己在閱讀過程中獲得的感悟。
《月牙兒》以簡潔的語言勾勒了一位舊社會女性的悲慘生活。“月牙兒”這一意象貫穿全文，它帶著種.種不同的感情在斜掛在她記憶中的碧雲上，守候著她的孤獨，見證著她的苦難。
月牙兒無情，賦予它感情的是人的心境。
她的苦難開始於父親的病重和去世，熬藥時，葬禮上，幼小的她看到了月牙兒，“帶著寒氣的月牙兒確是帶著寒氣”，寒冷襲入了她的生活。幼小的她不理解月牙兒為什麼就是那這麼歪歪著，斜著，但無情的現實就是這樣，畸形的社會在等著她，悲苦的命運在等著她。淒涼的墳頭上，冷漠的當鋪外，月牙兒照著她的淚。母親改嫁，她又看見了月牙兒，轎子前面那個月牙冷漠地看著她對未來和未知的恐懼。接下來三四年的時間裡她“似乎沒再看見月牙”，這幾年溫飽的生活中她感受到了快樂，受到了教育。但好景不長，繼父沒了，母親做了歌女，她的生活又陷入了悲苦，孤苦伶仃地掙扎在生存的邊緣，她“心中的苦處假若可以用個形狀比喻起來，必是個月牙兒形的”，她不敢看清冷的月牙兒，但月牙兒成了她痛苦時心靈的寄託。
在希望和失望兩極徘徊著，在生存線上掙扎著，終於，她不再自悒自憐，她知道自己年輕好看，她要活著，新的希望在心中升起，她看見了清亮而溫柔的月牙兒在向自己微笑。生活似乎有了轉機，微笑的月牙兒見證了她純潔的愛情。然而她也早知道，一點雲就能把月牙遮住，春夢過去，愛情破碎了，她也更加清楚地認識了現實，“最後的黑影”一步步邁近了，想保住清白，靠勞動掙飯吃又舉步維艱，她明白了社會現實，“和母親一樣了”。
暗娼的生活悲苦的如淒冷的月牙兒，侵蝕了她的身體，奪去了她的靈魂。當她試著走出這種生活狀態時，她被送進了感化院，又被投入了監獄中。“獄裡是個好地方，它使人堅信人類的沒有起色;在我作夢的時候都見不到這樣醜惡的玩藝。自從我一進來，我就不再想出去，在我的經驗中，世界比這兒並強不了許多。我不願死，假若從這兒出去而能有個較好的地方;事實上既不這樣，死在哪兒不一樣呢。”現實是多麼的殘酷，以至於奮鬥者尋覓不到一點希望，苟活者體會不出生死的分別。在獄中，她又看到了月牙兒，她的“老朋友”，她想起了一切，因為月牙兒的寒光中有她的悲苦記憶，有她的悽慘一生。
貫穿《月牙兒》全文的，還有矛盾。人物內心的矛盾幾乎無處不在，愛與恨，悲與喜，記恨與原諒，堅守與屈服┅┅在矛盾中主人公成長和淪落。社會與人的矛盾也隨處可見，社會滿足不了她的需要，社會沒有回饋她的努力，社會沒有同情她的悽苦，然而，她就是生活在這樣一個社會裡。矛盾塑造了她，矛盾毀掉了她，矛盾引起了我的共鳴，讓我感嘆，讓我惋惜，讓我感悟。她每次看見月牙兒的心情都是不同的，因為她的生活狀態的改變，月牙兒伴隨了她的孤獨和痛苦。我每次閱讀《月牙兒》，感受也是不同的，因為伴隨著成長，對社會的認識也在漸漸變化。雖然我理解能力有限，不能完全弄懂小說的思想內涵，但在生活和成長在新的社會裡，透過《月牙兒》敘述的故事，我還是感悟到了很多。
看過《月牙兒》，首先看到的是舊社會的黑暗，在那個吃人的世界裡，沒有男性的支撐，女性便難以維持生活，即使勤勞能幹，即使聰慧過人，但除了委身於男人 ── 一個或多個，她便難以生存。她恨過母親，恨她為維持生計所做的事，她害怕也不願意走上母親的路，他想靠自己的努力生活，也曾因單純而受到了男人的愚弄，當愛情的迷夢破滅後，她還是走上了母親的道路。舊社會千千萬萬勞苦大眾生活在水深火熱中，男女老少都在為生計奔波，為了生存，甚至要“賣掉一切”，包括肉體，包括尊嚴，包括夢想。我同情她的遭遇，另一方面，也感受到了自己的幸福，同樣生於百姓家庭，雖無權勢，但我們有機會追求自己的理想，有權利捍衛自己的尊嚴，可以不辱人格地活著，生存並創造自己想要的生活。
再讀《月牙兒》，感受到的常常是另一個層面 ── 關於堅守和改變。《月牙兒》裡主人公很早便隱約看見了自己的未來，但她沒有輕易屈服，而是儘自己最大努力去“推遲那個日期”。她努力過，掙扎過，有過理想，也憧憬過愛情，她一度看到了希望，但最終也只是推遲了“那個日期”而已。她認識到“體面、道德是有錢人說給別人聽的，女人，得承認自己是女人，得賣肉”，黑暗的社會並沒有給這個抗爭的心靈任何出路，她沒能走脫宿命，她屈服了。不禁要問：“人生真有命運安排嗎?”我是個性格內向但追求完美的人，我對自己不滿意，想去改變自己，希望自己能開朗一些，熱情一些，希望自己能很好地融入自己所在的每一個集體併成為其中活躍的一份子。於是來到大學後很積極地投入到各種各樣的活動中，加入了很多社團，但是在熱鬧中我真的很難找到自我，經常在熙熙攘攘的人群中給自己留一份清靜，對自己說：“熱鬧是他們的。”於是幾年下來，發現自己並沒有改變，然而，自己為什麼還在努力逃出自己現在的生活呢?如果清淨簡單的生活是我的宿命，那麼這麼多年來我一直在掙扎著要擺脫，“推遲著那個日期”。也許，性格決定的發展趨勢並不是我真正想要的，所以我還會努力讓自己變得開朗大方一些。也許，終會有一天，我會聽從心的召喚，靜靜打造自己的天空。我們的選擇不會有她那麼痛苦，但也常常會徘徊在“宿命”和堅守之間。
長大的過程中讀過很多格言感悟，也經歷了一些事，幾年走過來回首前路，自己早已不是那個憤世嫉俗的小鬼，學會了逆來順受，原來看不慣的一些事也已經見怪不怪了。有朋友說這是適應社會的過程。這話聽來感覺有些惶恐，這是適應社會嗎?想起了月牙兒，從某種意義上講，她也算適應了社會，儘管那是個醜惡的社會。她失去了肉體和心靈的純潔，因為要生存。也許我們可以說她不應該做暗門子苟且偷生，她可以有尊嚴地活著，儘管會在抗爭中死去，但死的高潔而光榮，然而用她的話說：體面、道德是有錢人說給別人聽的。月牙兒的光照亮不了夜空，面對黑暗的社會，孤獨的她有多大力量去反抗呢?現在我們也在適應社會，雖不至於犧牲那麼多，也不見得要背棄自己的原則和道德底線，但未必是理想中的生活。雖說今非昔比，現在社會給了我們很廣闊的空間實現自己的理想，但任何一個時代都是有其侷限性的，社會上總有很多不平等，總是不完美的，而作為個人，當殘酷的現實拷問我們的原則時，應該委身於社會的不完美，還是固守最初的純潔夢想呢?父輩們曾語重心長地告誡我：要學會適應社會。他們很多走出校園踏上社會時，他們對即將要面對的社會的陰暗面早有準備，曾暗下決心：
即便自己改變不了社會，也不要讓社會改變了自己。但在碰了很多釘子吃過不少苦頭之後漸漸明白，如果你不能改變社會就必須要適應它，而且在適應了社會之後，便也逐漸感覺世界很美好。又有這樣的說法：你只有適應了社會才可能有能力去把它變得更好，否則，你只能做一個孤獨的理想主義者。但問題是，當我們適應了社會，還有心思有銳氣去改變它嗎?韓寒的成名作《杯中窺人》論述了人在社會中的浮沉，幾年前讀時理解不了，隨著自己慢慢成長，也意識到，社會是一個大染缸，它影響著我們、左右著我們，也許很多人最初會選擇抗爭，但這其中的很多人在染缸裡泡久後便丟掉了自己的本色，他們不算是懦夫而只是普通人。當然，社會染缸的顏色也是在變化的，因為總有人不甘心與世俗同流，盡其一生與染缸中陰暗的落後的的色素抗爭，放散美好的進步的色彩，他們是偉人。人會為社會和生活所影響，也能影響社會和生活。
從《月牙兒》中我學到了很多，閱讀《月牙兒》後我感悟了很多。它讓我珍惜現在的美好生活，也提醒我注意社會的影響，它讓我更好地面對生活。
我有一本魔法寶典，有了它，可以讓我的心胸變得寬闊起來，不再為一些小事斤斤計較，不再為一些小挫折垂頭喪氣。這本寶典的名字就叫《波麗安娜》，這是一本很少人知道，但一個世紀來在西方國家銷售一直不斷的文學作品。自從1913 年問世以來，在全世界引起了很大的轟動。可愛的波麗安娜已經成為美國文學作品中最受歡迎的人物形象之一，“波麗安娜”一詞在美語中代表了快樂的意思。
這本書的主人公波麗安娜是一個不幸的孩子，她失去了雙親，唯一的親人就是波麗?哈林頓姨媽。波麗安娜帶著她的願望和笑聲來到了波麗姨媽家，波麗姨媽是整個農莊最富的人。但波麗安娜一開始生活得一點兒也不好：波麗姨媽不許她提所有有關她爸爸的事情，討厭她撞門的聲音，讓她睡在小閣樓„„一切總是不順心。可波麗安娜對於姨媽的批評一點兒也不煩惱，總是笑著說我很樂意，我很高興，好像波麗姨媽整天在表揚她似的。其實這是爸爸教她的一個“快樂遊戲”的功勞。
小時候的波麗安娜生活在婦女慈善會裡。當波麗安娜想要一個布娃娃，卻從慈善會募捐箱裡拿到一根柺杖時，她哭了。可爸爸安慰她說：“你應當為我們的身體都很好，不需要拐杖而高興。”從此，波麗安娜經常玩這個快樂遊戲，已經很熟練了。
讀著波麗安娜的故事，我回憶起了暑假裡的一件小事。一天下午，我在做作業，妹妹來到房間裡，對我說：“姐姐，我要去玩，你陪我去吧。”這正是我做作業做得最緊張的時候，如果我去玩，作業就要拖到明天完成了。我頭也不抬地說：“我沒時間，去找舅媽玩，別來煩我!”“不，我喜歡你，就要你陪!”妹妹又一次請求。我甩甩手，不耐煩地說：“我不會陪你去的，你去找別人吧!”妹妹不說話了，兩眼直直地看著我。大約過了5 秒鐘，只見妹妹張開嘴，“哇”的一聲哭了起來，大顆的淚水一滴一滴從她的臉上滾了下來。這時，媽媽聞訊趕了來，一邊安慰妹妹一邊對我說：“妹妹比你小，你要讓著她點。走，陪妹妹到下面玩。”我無奈地放下筆，陪妹妹下去玩。等到妹妹回杭州了，沒人陪我玩時，我發現了《波麗安娜》這本書。我迫不急待地讀完了這本書，想想這件事情，臉上一陣紅一陣白：妹妹住在杭州，來一次不容易，要我陪她玩是喜歡我，我卻認為是無理取鬧，真後悔。波麗安娜告訴我，“快樂遊戲”是讓你知道凡事都有另外一面，只不過它在事情的底部。找到了這快樂的一面，你就會覺得這事完全不一樣了。
現在，我的“快樂遊戲”也玩得可以。比如說媽媽買錯了我想要的揹包，但我能得到另一種漂亮的揹包，這不值得高興嗎?妹妹把我的書撕破了，我能從中知道我書存放的位置不對，這不值得高興嗎?數奧考試，我得了88 分，至少說明我沒有全部做錯，即使全部做錯了，我也還能再複習、再考，我要為這高興。
看了《波麗安娜》這本書，我發現我學會了諒解、寬容、開心„„心胸開闊起來了，很多事都能容忍了。這本書的力量很大，只要你讀了它，你就發現自己變了。換一個角度去發現，說不定你的收穫會更大。
一輪月牙兒，帶著點寒氣，以微弱的光亮照著大地。它的軟光兒清亮純淨，但只要一片雲飄來，便能籠罩住它的光芒，讓世界墜入無邊的黑暗之中。
這便是老舍的《月牙兒》，在月光般的詩意語言中，滲透著濃郁的悲劇氣氛。小說用一個少女的回憶講述了母女兩代煙花女子的苦楚生涯，“我”幼年喪父，安葬父親和隨母親上墳的時候，月牙兒都帶著寒氣掛在天際。母親在貧困得折磨下不得已再嫁，過了一段安穩日子後，繼父卻又無端失蹤，母親走上了做暗娼得道路，當母親與我分離後，我經歷了一連串的失意——失業、被人完弄、淪為暗娼，月牙兒蒙受了一層烏雲， “我”終於理解母親別無選擇的困境，當母女團圓的時候，我已經重蹈母親的覆轍，為了生存下去而出賣自己的肉身，最後被捕入獄。
小說用舒緩從容的筆調，刻畫了“我”一步步走向墜落的經過。這種墜落背後有一隻黑手推著，而我全是茫然無措。雖然繼父的出現與青年的出現讓我暫時過上相對舒適的生活，但這宛若是月牙兒的光芒，一會兒就消失了。在她關進監獄以後，發現“世界比這兒並強不了多少”，她所生活的那個世界，簡直就是監獄的縮影，黑暗陰冷，令人窒息。
在這裡， “月牙兒”代表著一種殘缺，它是“月牙兒”是主人公悲劇命運的詩意象徵：
首先是社會的殘缺，正是整個舊世界把母女逼上了絕路，社會中缺乏良好的秩序，只有錢、權、肉的赤裸裸的交易。社會秩序的混亂使得如我一樣的花般的少女成為暗娼。胖校長雖然大度地容留了我，但是也給不了我錢。甚至有的嫖客手裡就攥著一塊錢，唯恐上了當。整個社會都陷入一種極端的貧苦之中，這個時候錢成了財富的象徵，成了沙漠中的水，對於“錢”與“人”的關係，“我”認識得很透——“錢比人更利害一些，人若是獸，錢就是獸的膽子。”
其次，社會的殘缺引起人性的殘缺，人性變成了原始性情，真善美一步步地走向泯滅。歲月磨去了“我”的天真，“悟”出了愛情是吃飽了沒事做的事。一個少女竟然對愛情都失去一份天真，那不能不說是人性的悲哀。母親不擇手段地掙錢，不擇手段地搶嫖客的錢，因為她覺得她們是拿十年當一年活啊，連肚子都顧不了，哪裡有工夫去顧什麼善呢?至於美，我和母親青春的容顏，便一點一滴地消磨在生活的折磨中。“我的面板粗糙了，我的嘴脣老是焦的，我的眼睛裡老是灰漉漉地帶著血絲。”更重要的是，她們心中那份對美的追求的泯滅。母親從每天照鏡子，再嫁後還喜歡戴花，到最後的全然不顧形象，而我對於那純潔清涼地月牙兒也很久沒有看，不敢去看。人性的真善美都被社會“強大的黑手”蹂躪著，扭曲著，發出無力的呻吟與悲涼的吶喊。
再次，是“愛”的缺失，就像女主人公所說的“愛死在我心裡”了。她和母親之間隔著一層用窮做成的障礙，男女之間的愛更是“織成了網，互相捕捉，有錢的，網大一些，捉住幾個，然後從容地選擇一下。”女人永遠是男人附屬品。至此，我也只能退縮到愛自己了——“‘我’老在我的心上，因為沒有人愛我，我愛我自己，可憐我自己，鼓勵我自己，責備我自己。……我身上有一點點的變化都使我害怕，使我歡喜，使我莫名其妙。我只能顧眼前，沒有將來，也不敢深想。”如此幽幽的自傷自憐之中，也控訴著舊社會中下層人民非但生活無處容身，精神上的棲息空間更是狹小得可憐。
面對人生的殘缺，母女倆也不是完全地放任自流。像“我”剛開始也在尋求一份可以自食其力的工作，卻不得已地失業，“我”告訴自己：“我年輕，我好看，我要活著。”還有最後的“我這樣的生命是沒有什麼可惜的，可是它到底是個生命，我不願撒手。……我愛活著，而不應當這樣活著。我想象著一種理想的生活，象作著夢似的。”這些都是本能的對命運的反抗，對生活所抱的一種模糊的憧憬。雖然“我”已經墮落，卻又始終比周圍的許多人單純善良。當青年的妻子找上門來的時候，“我”不不預備跟她發生什麼衝突，很容易就離開了，甚至在青年拋棄他的妻子後還對他的妻子產生了一絲同情。由於不甘心為掙錢而討好小飯館的客人，“我”憤然放棄那份工作。當母親為了錢與嫖客發生爭執的時候，“我”覺得母親那樣做有點過分——“不錯，既幹了這個還不是為錢嗎?可是幹這個似乎不必罵人。”但是，這些就像那月牙兒，這點光是極其微弱的，很快就會被黑暗吞噬。
當時農村經濟的破產，敗兵搶掠敲詐，民不聊生，月牙兒是這場人間悲劇的見證者。這不禁讓人想起安徒生陸續寫於1840至1855年間的小品文《月亮看見了》，那是一部以童話形式寫就的散文集，通過月亮的口吻記敘了月亮每夜的見聞，通過月亮的視角寫了城市角落裡落魄的歌女，荒原山丘上的飲酒詩人，還有逃難的農民和絕望的小丑演員。這個世界就象月光一樣冷清真實。而在同一片天空下，同一個月牙兒的見證下，還有著多少如母女兩人一樣的人在社會的最底層掙扎著?
月牙兒對此也只能旁觀而無能為力，它的光是冷的，給不了她們溫暖。它只能目睹或喟嘆，或陪伴著她們，而無計可施。這種狀況也是老舍當時的心態吧。老舍只是用筆去書寫他們內心的掙扎和抗爭，但是並無隨著“潮流”為人物安排一條“革命的道路”。就像老舍說的： “在書裡，雖然我同情勞苦人民，敬愛他們的品質，我可是沒有給他們找到出路，他們痛苦地活著，委屈地死去，這是因為我只看見了當時社會的黑暗的一面，而沒有看到革命的光明。不認識革命的真理，但是，藝術作品不同於宣傳材料，為什麼一定要它給人找到出路，或者一定要說出窮人應該造反呢?”老舍來自下層人民，幾乎沒有一個作家能夠比老舍更深切的體味到社會角落裡受侮辱和受損害的人群，沒有人比他更貼近下層人民的心。他的作品不是為藝術而藝術，對生活和下層人民的熱愛，使他的筆端迸出生命的火花，異常的燦爛。
本篇沒有老舍慣用的幽默，而是嚴肅沉痛的，對現實有著強烈的揭露和控訴。這大概是因為《月牙兒》是烈火過後的重生吧。
1928年春夏之間，對於濟南來說是一個累累彈痕，斑斑血跡的回憶。 “五三慘案”(稱“濟南慘案”)在這裡發生，1930年暑假，初到濟南老舍，在驚訝於濟南的“來自天然”的美麗與“詩境”的同時，也敏銳地注意到了那次慘案留下地遺痕，並由此牽動了創作的慾望。
這個時候，《大明湖》也就是《月牙兒》的前身，新鮮出爐了，這是老舍歸國後的第一部長篇作品，書寫了一對母女的悲慘命運。然而，這個鮮活的“嬰兒”，剛剛離開母體，就被日本帝國主義的侵略毒火燒死了。
《大明湖》被焚後，老舍十分沉痛，他寫作素來沒有留底稿。從記憶中搶救出來的一篇短篇《月牙兒》，使一對母女的命運得到了某種程度的再現，故事的進展仍以愛情為聯絡，這裡所謂的愛情並不是花前月下的那一套，而是直截了當地追求肉與錢的獲得。
然而，這種重新的整理畢竟已經變形，而且離開了“五三慘案”的大背景，她們的真實面目似難以複製的，隨著上海“一、二八”的那場大火，全都付之一炬。但是，日本侵略者的毒火沒有能夠把它燒掉，由此也可以看出它頑強的生命力。似乎老舍的創作也需要這樣一場火的洗禮，後來才能寫出筆尖上滴出的血與淚的《駱駝祥子》等名篇。另外，因為對故事已經寫過一遍，所以對情節和人物和情節也是爛熟於心，刻畫人物心理十分細嫩，“我”對母親的感情變化從敬佩，驚訝，埋怨，到理解，再到有了自己的看法。人物思想感情一步步的變化，從容不迫，舒緩玲瓏，讀來如飲清泉舒心寧靜，又若春雨潤物於無聲。這是老舍唯一的一篇“以近似散文詩的筆法”寫的小說，這無論對老舍，還是對中國現代文學來說，都是一個積極的有益的嘗試。
在老舍先生誕辰105週年的時候， 電視劇《月牙兒與陽光》開拍，《月牙兒》的故事也即將搬上銀屏，用另外一種形式去詮釋老舍先生的作品。 這表明《月牙兒》是現實性與藝術性俱佳的作品，有著極大的藝術空間可以讓我們去挖掘。
《月牙兒》對殘缺人生的詮釋十分獨到，品讀《月牙兒》眼前展開一副城市底層貧苦市民的生活圖景，耳邊響起一個受盡蹂躪，而又常常被忽視的群體發出的撼人心魄的呼喊和控訴，一股月光般的清冷和蒼涼，直抵內心的深處。
前幾天，一個朋友打電話問我在忙什麼呢!我說沒忙什麼，在讀一本小說而已!她就問我讀的什麼小說。我說是村上春樹的《挪威的森林》。沒想到她立即大叫，說她的一個朋友告訴她這本書是不能讀的。當時我已經讀了一多半了，就剩下最後十幾頁!自己想了一下，也感覺這本書讀的不值!這本書裡面寫的東西，讀來神經兮兮的，要是你的心理承受能力不強，非得讀成神經質不可!
這本書的主人公，十八歲的年紀，正直青春年華，也是最易產生衝動的青春期!他的高中時最親密的朋友，木月和直子是一對戀人，三人經常一起出遊，密不可分。主人公在和木月打完檯球的那天夜裡，木月在自己家的車庫裡離奇地自殺身亡，從此給主人公的心理造成一種不可言說的陰影!而木月的女朋友，直子也悲傷的不知所措!
主人公在經歷了木月的離奇自殺身亡和高中時的一段戀情後，依然決然地分了手，孤身來到東京一所私立大學讀書。這一時期對主人公來說這是一段迷茫的時期。直到木月死了半年後，在東京的某個車站主人公又遇到了直子!從此，主人公和直子才有了進一步的交往，甚至說有了一段說不清楚的感情故事，甚至連主人公自己都不知道是對是錯!在兩人交往過程中，直子從不談起木月的死，她是那麼深深地愛著從小青梅竹馬的木月!在直子二十歲生日那天，主人公和直子發生了性關係，並發現直子還是個處女。第二天一早，直子就離開主人公回到了老家，後來就不知不覺進了一個精神療養院進行療養!
主人公在直子走後，一直通過書信與直子交往，一直到直子在療養院附近的山林中上吊死去。在此期間，主人公除了在東京讀書，打工和一些糜爛的生活外，曾兩次到直子的療養院看望過直子，試圖讓直子面對生活，並盼望直子精神早點好起來，好過來跟自己一起生活。主人公在校期間，通過跟綠子的交往，也對綠子產生了一定的感情，但一直沒有發生實質性的越軌行為，因為主人公對直子的健康一直抱有一絲幻想!也可以說，主人公對直子的感情和主人公與綠子的感情之間，總存在一定的矛盾在裡面，這也是主人公內心痛苦的來源!更主要的是主人公與直子，木月三人之間的關係，一直困擾著主人公的內心生活!
書中出現的主要人物有，主人公(渡邊君)、直子等，伴隨著一些小人物有木月、敢死隊、永澤、綠子、玲子等。
主人公：主人公是現代都市大學生的典型代表!主人公面對的事學業、生活、工作和愛情!在面對大學生活的無聊和孤獨時，主人公雖說有著太多無奈，但對於現狀又感到無能為力，生活仍要繼續!於是，主人公只好在現實生活中尋找驅趕孤獨和寂寞的方式，尋找一點點安慰!於是，他除了看書沒有其他愛好，沒有很多的朋友，上課也是一個人座，甚至沒有同學知道他的名字!在直子離開他之後，他跟僅有的幾個朋友之一，永澤學著出去跟女孩子鬼混，以便打發自己內心的孤獨!後來，他連根女孩子鬼混都嫌麻煩，終於麻木了!就連和綠子的交往，主人公也是從內心的無聊和無所事事開始的!
既然生活如此無聊，那主人公為何還要活在這個世界上呢!說到這裡，我們不得把這本書的所有人物思考以便。主人公與直子、綠子的交往可以說是主人公內心的孤獨和生活到了無聊至極所致，但深入思考一下，我們也可以說是人們對愛情的渴望!但愛情的追逐過程中，活生活中難免會有踟躕、迷茫、孤獨或無助產生!這些負面情緒產生之後，就需要合理的途徑發洩或排遣!如果這種生活中的負面情緒不能得到及時的發洩或排遣，那人肯定就會發瘋，得神經病，神經崩潰甚至死亡!直子就是一個活生生的例子!敢死隊、永澤、綠子等，依次出現在主人公的生活中，給主人公孤獨無聊的生活，恰如其分地添加了一些調味品，能夠幫助主人公排遣或轉移自己生活中的苦悶，不至於使主人公走向極端!
直子：現實生活壓力下產生的畸形兒!她不明白不懂得自己與木月的愛情，應該隨木月的死而告一段落，或者說生活應該重新開始，可惜她不懂得，生活並不是一馬平川的!她的心理疾病也是根深蒂固的，是從小就有的，由於她不會適當的調節，也沒有足夠的外來力量來幫助她擺脫，心理問題也就越積越厚!儘管在療養院療養期間，也有很多人幫助她，但已經是無力迴天了!因此，直子的死，也是預料中的事情!
玲子：玲子是生活中的見證者!她在受到女同性戀者女孩的騷擾後，由於丈夫沒有及時帶自己離開這是非之地，最終受不了人們的流言蜚語，而住進了療養院!這是生活的一個插曲，經過療養，她最終又走向了社會!!
整本書裡的人物，可以說各個都有神經病!只是病情輕重不同而已!這是現實生活壓力(工作、生活、學習、愛情等)造成的必然結果!因此，有的人看似快樂地活著：有的人卻依然痛苦地活著;有的人進了精神病醫院;有的選擇了自殺!這就是現代人的悲哀!
有人點評村上春樹的作品，說面對生活的孤獨和無奈，主人公是一種把玩孤獨的姿態活在這個世界上的!既然我們擺脫不了孤獨，那就把玩孤獨吧!可又有幾個人真的放得開，又有幾個人真的把玩得起呢?大概只有我一個人放不開，也把玩不起吧!
冰心奶奶是我國著名的兒童文學作家。今年寒假，我有幸讀了冰心奶奶的一些散文，其中《小桔燈》這篇文章在我的腦海中留下了深刻的印象。
《小桔燈》向我們講述的是這樣一個故事：幾十年前，到重慶郊外去看望一位朋友，在等朋友時，一個小姑娘來打電話來叫醫生給她媽媽看病，後來冰心奶奶去探望了那個小姑娘和她的媽媽。走時，小姑娘為冰心奶奶做了一盞小桔燈讓她提著照路。冰心奶奶被小姑娘的鎮定、勇敢、樂觀的精神鼓舞了，這件事讓她終身難忘。
在我們的身邊甚至動畫片中，也有不少擁有像小姑娘這樣鎮定、勇敢和樂觀精神的人。比如說小朋友們都愛看的動畫片《海綿寶寶》中的那塊黃 色小海綿。在遇到困難時，它會以樂觀的心態來接受，從樂觀的角度來考慮。在它的想象中，每一件事都會由壞變好，都會向好的一方面發展，因此總是整天樂哈哈的，收穫了無盡的快樂。但是片中的章魚哥卻與海綿寶寶恰恰相反。章魚哥總是很悲觀，它只想到了事情最糟糕的一面，它沒有快樂，它“懷才不遇”，它只是一隻只以自我為中心的章魚，它不像海綿寶寶那樣助人為樂，在它的心中只有自己是秀的，因此，它收穫的只有無盡的煩惱。海綿寶寶在困難面前很堅強，很勇敢，它像那位小姑娘一樣不向挫折低頭，這是值得我們這些在溫室中長大的孩子學習的。
生活中難免有各種各樣的考驗，我們大家要向小姑娘和海綿寶寶學習，面對挫折不屈服，做自己的主宰，做生活中的贏家!
世上萬事萬物都是有規律可尋，在學習中要善於發現規律，利用規律，不能盲目地亂撞，只要有這樣考試，才能穩打穩勝。
“勤能補拙是良訓，一分辛苦一分才”。這是華羅庚的親身體會，意思是學貴在勤。自身的缺點並不可怕，可怕的是缺少勤奮的精神，學生們要勤，就要忌“懶”，忌“惰”。懶惰是人的本性之一，稍不留神就會表達出來。所以同學們要時刻提醒自己“成事在勤，謀事忌惰”。
如果做一件事不經過思考就去做，那肯定是鹵莽的，也是回撞牆的。除非你是幸運的。但幸運並不是時時光顧的，所以，最保險的辦法是三思而後行。這表明學貴在思。
學習過程是由計劃、預習、聽課、作業、總結等各個環節構成的迴圈過程。課堂聽講對學生學習有非同尋常的重要性。課堂聽講效率的高低，直接影響學生學習成績的優差。聽講時要抓重點，注意老師反覆強調的部分。
而當複習時，內容多，時間緊，各科目齊頭並進，做到心中有數，節奏有最，提高複習備考的實效。
假如你的成績一跌再跌，那麼就必須反省一下自己最近學習態度是否有問題，學習方案是否有不足，是否有重要的知識點沒有掌握。
我們要相信自己是一隻高飛的鷹。
讀書，是一個特別好的習慣。但總是因為忙，有活動等等，一本書要拖延很久才能看完。從去年開始，學校組織教師假期讀書，從因為任務開始，到現在變成了一種習慣，它能讓整個人安靜下來，這種狀態真好。
假期讀了三本書《茶花女》《婚姻心理學》《解憂雜貨店》，其中給我最深感受的還是東野圭吾的《解憂雜貨店》。
都說東野圭吾的作品都是懸疑小說，但我選擇的這本書並不是因為它的風格，而是因為目前有了這個電影，我想感受一下，看過原著後再來看影片是什麼樣的感受。但讀上後，我就喜歡上了這本書。感覺它像是一本推理並帶有哲學覺悟，讓你有心靈碰撞，有溫情的書。
這本書從三個小夥子行竊之後逃竄，誤打誤撞地進入浪矢雜貨店，在誤打誤撞解決各類問題貫穿整本書。因浪矢雜貨店內時間能連線過去和現在，所以發生了下面的各種故事，從糾結於是放棄奧運會的衝刺練習還是陪伴即將離世的男友的月兔。到是該繼續堅持音樂夢想還是幫助年邁的父親來打理魚店的音樂人等等。讀後感·都是通過書信來訴說各自的煩惱。受困者從投遞進瓦楞紙箱到去牛奶箱取信，浪矢雜貨店的老爺爺就像我小時候看到哆啦A夢裡的機器貓一樣，能穿越時空，解決各種煩惱，從他的角度給予解答。
每個人心中都有煩惱，都需要傾訴。但是，其實我感覺最終解決煩惱的還是靠自己的努力，因為其實在諮詢前每個人心中已然有了答案，只是想確定一下，肯定一下自己的想法。這本書讓我更加堅信，人真的無法單獨存在，是需要相互支撐，共同幫助，才能更好的生存下去。
整本書其實人與人之間都存在著千絲萬縷的關係。每個人都是善良的人，都在幫助別人，就像浪矢爺爺幫助別人的時候，也圓滿了自己。所以，我們每個人都應該儘自己努力去幫助需要的人，永遠有一顆善良的心。就這樣，堅持走下去，人生一定會有不一樣別緻的美麗景色。
朱自清《背影》這篇文章主要講述了作者在祖母去世悲涼的氣氛中，與父親分別時的場景。父親親自送作者上火車，等待中，父親決定為作者去買橘子。看到父親去買橘子時擠在來來往往人群中的背影，作者流下了眼淚。
有一位親人叫父親，有一種關懷叫父愛，他用佈滿老繭的雙手教我學會走路，他用寬闊的肩膀為我撐起一片藍天。父親的愛，是實實在在的，是買橘子這樣微不足道的愛，沒有華麗的詞語，沒有親暱的做作，只是這一個平常不能再平常的小動作，卻展現出了父親那無私的愛和作者對父親深深地眷戀。父親的愛，是沉沉甸甸的，不會直接表達。父親花費請腳伕搬執行李，這微小的舉手投足之間卻隱現出濃濃的父愛。
父愛是什麼?父愛是滔滔江河， 父愛是滾滾流雲。父親的愛，就像大山一樣，高大而堅定。父親的愛，每一點、每一滴都值得我們細細品味。父親的愛和母親的愛一樣，都是世界上最偉大愛。父愛那是一座高高的山，做兒女的永遠——在山的庇護下。
我不由地想起了那個雙休日的早晨，我正在桌前吃著早飯。窗外正下著雪，像柳絮一般的雪在空中舞著，我滿臉愁容：下雪了，我該怎麼上興趣班呀，難道坐公交車?不行，公交車上人肯定很多，擠不擠得上去還是問題。走路去?不行，非淋成個落雪雞不可。那叫爸爸送?可他早上還要開會，要早點到辦公室。怎麼辦?坐在一旁的爸爸好像看出了我的心思，對我說：“沒關係，你快一些，爸爸送你去上興趣班。把你送到後我快點騎就行了。”吃完飯後，我們就坐在了自行車子上。我穿著雨衣，由於爸爸的雨衣在辦公室裡，就由我坐在車座子後面給他打著傘。由於上班時間緊，爸爸吃力地騎著，雪越來越大，迎面打在爸爸臉上，頭髮上、眉毛上都是雪花。爸爸是個近視眼，戴著眼鏡，鏡片上一片白霧，我也不知道爸爸前面看得清楚不。雪打在我的睫毛上，打溼了我的眼眶，自己也分不清是淚是雪。終於騎到了學校。爸爸一手撐著傘一手扶著自行車把手，騎著自行車飛快地趕去上班。我望著爸爸背影，我突然覺得爸爸的背好像有點駝了，爸爸漸漸遠去，我還一直在看著他，雪一直在下著……
父愛，就像大山一樣寬厚!我相信父愛一定會陪伴我走過人生中的風風雨雨，跨過人生路上的坎坎坷坷……
世間萬物，總會有正反兩面。容貌有美醜，美，讓人賞心悅目;東西有好壞，好，讓人得心應手;能量也有正負，負，讓人情緒低落，但正，卻讓人鬥志昂揚。
在字典中“能量”的解釋是：人顯示出來的活動能力。讀了《正能量》這本書，我有了對能量不同的理解。通過一個個的心理實驗，親身感受，在實踐中的出了‘新’知。能量不僅僅是為我們提供能力，在我的理解中，能量是一種態度。也許在我們的生活中，各種壓力，挫折，羈絆讓我們不得不相信生活很難，他們會不定期，不定時的出現，讓我們身心疲憊，喘不過氣。現實生活中，人們往往帶著百倍的信心投入到工作中，可是一直積極努力的員工，多年來，得不到老闆的器重;夢想擁有好生活的人，一直在生意上縷縷受傷;渴望一份好工作的人，一直尋尋覓覓，無所適從。可是通過這本書，我也漸漸明白，想要擁有幸福美好的生活，就要擁有——正能量!
變得快樂——積聚正能量。
即使你沒有優越的嗓音，但你可以盡情的唱，讓自己獲得快樂;即使你沒有優美的舞姿，你可以盡情的跳，讓自己獲得快樂;即使你沒有聰慧的頭腦，但你可以不停的練習，讓自己獲得快樂。不要在乎他人的眼神，你就要活出自我。別人嘲笑你跟他們不一樣，但你可以嘲笑他們都一樣。所以，盡情的微笑吧!驕傲的抬起頭，快樂的做任何事，唱歌、跳舞、談笑、學習……做一切你喜歡的事，不要在乎終點是否會是成功，只要你欣賞了沿途的美麗風景。
三優範文網