這本書篇幅不長，大概十二三萬字，情節緊湊，所以一口氣便讀完了紙質版。整篇小說餘華沒有煽情。每一個沉重的悲劇都是痛苦的，每個人都感受到孩子死去般的麻木力量。偶爾有輕鬆的、優美的、善良的時刻。《活著》是一次殘忍的閱讀。餘華不遺餘力地展示誤導的命運如何摧殘人的生活。
主人公福貴經歷了一生的苦難，家人先後離他而去，一次次在絕望的邊緣徘徊，但是他卻有對苦難的承受能力，對世界的樂觀態度。當他發現間接害死自己兒子的但昔日患難與共的春生，他選擇了埋葬仇恨，他們之間互相感激，互相仇恨，但是誰亞無法拋棄地方，同時誰也沒有理由抱怨對方。即使是在絕境面前他依舊勸解朋友要堅強地活著，只要活著，只為能夠活著。
我們現在的生活中無疑也會有許許多多的困難也挫折，有的時候我們確實很難以承受，然而每當我想當福貴他依舊感恩生活的時候我就會自慚形_，覺得自己與福貴的差距，或許我無法在經歷這些苦難之後得到內心的昇華，然而我卻可以通過對福貴經歷的觀察感同身受，活的同樣的感慨!
無論怎樣，生活總要繼續。只要活著就好，只為了活著本身而活著，而不是為了或者之外的任何事物而活著!
老人叫福貴，從富家少爺到下層百姓，如同一個晴天霹靂，將這個把靈魂都置於嫖賭中的少爺劈醒，才開始珍惜身邊的親人，打算重新開始。
命運似乎因為福貴犯的錯而要刻意懲罰他，破產後接連著喪父，為母抓藥是被抓去當壯丁，九死一生回了家，母親早已亡故，女兒鳳霞也因一次生病成為聾啞人。之後人民公社成立了，家裡所有的東西都歸了人民公社。妻子在這期間得了軟骨病，並且日漸嚴重。福貴一家禍不單行，兒子有慶死於採血事故，為救縣長夫人被一個無情的醫生奪去生命。女兒鳳霞死於生產，只留下了兒子苦根，四年後，女婿二喜死於工地事故，就剩富貴和外孫相依為命了。死神連這僅有的幸福都不肯給福貴，又奪去了苦根的生命。
福貴的一生就像一葉小船，遊蕩在社會這個海洋裡，小船的力量又如何反抗海洋呢?福貴僅有受著命運的擺佈，能做的就是死死地抓住一切”稻草“不放手，忍者，活著，就像小船僅有隨著波濤時起時伏，能做的是不讓自我陷下去一樣。
福貴的一生是平常的，卻有一種力量讓人在合上書後為他感嘆。是他強忍著親人生老病死的天災，社會灰暗的人禍的力量，一種忍的力量;是他無論多苦多難，仍然磕磕碰碰地往前走，跌跌撞撞地活著的力量，一種生命的力量。
最近讀了卡夫卡的變形記，很喜歡這部作品的風格。
《變形記》是卡夫卡的代表性作品，也是西方現代派文學的經典之作。《變形記》主要寫了格里高爾在父親的公司破產、全家處於困頓的境況下，去當旅行推銷員，挑起了家庭生活的重擔。他在家裡是受到尊重和愛戴的。當一個人被人依靠時，他與別人的關係自然會處於正常狀態。但格里高爾一夜之間成了大甲蟲，父子關係、母子關係、兄妹關係突然間發生了極大的轉變，顯示出一幅極端自私、冷漠、殘酷、無法溝通的可怕圖景，親情、倫理之情蕩然無存。而小說的結尾更是耐人尋味的。哥里高爾在掙扎中死去了，生活又變回了原先的模樣。一家人就這樣忘記了一個以前和他們一齊生活的一個人。這麼輕易的就忘記了一個人。而他，自始至終都只是被別人利用，有用的時候或許還有存在的價值，然而當他沒用了，人們便拋棄了他這個負擔，他，但是是可有可無的剩餘人罷了。
這篇小說反映了當時社會對人性的壓迫，是人們無法生存下去，最終只能在社會的壓力下變形，其實與其說是社會讓他“變形”，不如說是他自己選取了“變形”。擺脫自己的人形，逃離人的世界，這在格里高爾而言完全是為了不再繼續昨日的噩夢。於是，格里高爾異化了。但是這種方式並沒有使得格里高爾的命運走向期盼的幸福，走向光明，相反加速了他的滅亡。格里高爾也和甲蟲一樣，只能無奈地應對這悲慘的結局。他們講述著痛苦，闡釋著痛苦，逃避著痛苦，然後陷入到更深的痛苦中。(.)越是生存得痛苦，就越是不明白反抗，只想躲避，隱藏自己。在這樣不能滿意的環境裡，選取了最弱的方式――逃避，來求得暫時的心理安寧。
我們不禁為書中主人公的杯具命運而感到難過，不斷感傷，社會的壓力無形之中能夠改變很多，過去的社會如此，此刻的社會也是如此，人們每一天承受著巨大的壓力，學習，工作，生活。房子，貸款，越來越多的人被社會打敗，向社會屈服，社會是無法改變的，那麼我們就就應提高自己的承受潛力，不斷的適應社會，這樣才能夠生存下去，而不是被社會的壓力打敗。
同樣悲哀的是家人對他的態度，僅僅是一個掙錢的工具罷了，失去了利用價值便選取拋棄，在現實中感情是如此的廉價，不禁讓人感嘆。
“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”伴著這感慨激昂的歌聲，荊軻踏上了行刺秦王的不歸之路。為了讓太子丹放心，田光自殺了;為了取得親王的信任，樊於期義無反顧地奉獻出自己的頭顱。
荊軻成功的讓親王相信了他，在他開啟地圖，圖窮匕現之際，荊軻抓住親王的袖子向他刺去。秦王大驚，兩人在臺上你追我趕，後來秦王趁機砍下了荊軻的左腿並殺了他。這就是“荊軻刺秦王”的故事。
荊軻雖然刺殺沒有成功，田光.樊於期也都自殺而亡，但他們的精神卻給我留下了深刻的記憶。
在我的眼裡，荊軻是一個愛國志士、勇士。他忠於國家，忠於自己的主人太子丹。在自己的國家陷入危難之際，他以壯士的身份挺身而出，絲毫不為自己的性命著想。難怪千百年來無數文人為他的英雄行為而感嘆不已!左思的《詠荊軻》稱頌他：“雖無壯士節，與世亦殊倫”;陶潛說他“其人雖已沒，千載有餘情”``````
荊軻雖不懂以一人之力難以挽狂瀾的道理，也不懂得秦統一是歷史發展的必然趨勢，但是他不畏強暴，不怕犧牲，不避艱險的精神和氣概還是值得我們大家讚頌與學習的。
做了父母，才懂得自己父母的不容易;有了孩子，才會去學習育兒方法。其 實， 教育孩子這件事上， 別人的方法， 你用了不一定合適; 可你不瞭解教育方法， 當你教育孩子時候，大多會採用吵，罵，打吧?初為人母又是一個老師的我，希 望瞭解到更多的教育孩子的方法，不論是為我的育兒還是教育教學做好鋪墊工作。 細細品讀譚旭東老師的《做智慧父親》 ，被譚老師的耐心
和愛心感染著，裡面滿 滿的都是他和女兒的趣事。用幾個詞來概括我的讀書心得：陪伴，尊重，家風， 引導。 一、陪伴孩子的成長 現在的家長大多工作，生活壓力較大。白天出門，晚上回家，沒有和孩子交 流的時間。家長認為，我這樣辛苦工作，都是為了孩子。有些家長會給孩子一些 錢，讓孩子買東西，覺得是彌補了，而忽視了情感溝通。當孩子心理，學習上發 生變化時，家長無從下手進行引導。因為他不瞭解孩子這段時間發生了什麼，為 什麼會變成這樣。請家長抽出時間陪孩子一起散步，看花開，看小魚遊。親子之 間的感情就是從點點小事上培養的。 二、尊重孩子的想法 孩子的想法很奇妙，你給他一個問題，他給你的答案不一定是你想要的。作 為老師的我們都知道，只要合理就行，我們需要研究一下孩子為什麼這樣想。平 時的生活中，我們應該尊重孩子的想法，我們是平等的。家長都怕孩子輸在起跑 線上，給孩子報各種班，音樂，美術，舞蹈我家親戚也不例外，給他家寶貝 公主報了一個鋼琴班，想讓培養孩子的氣質。可是，每到上課的時候，小女孩就 肚子疼，到醫院看醫生也沒看出所以然。和小女孩聊天，問： “喜歡彈鋼琴嗎?”
小女孩說： “不喜歡!我不喜歡坐在那裡那麼長時間。 ” “你喜歡什麼?” “畫畫。 ” “可是，畫畫也是坐在那裡好長時間。 ” “我有我的想法啊，畫出來的是我的想法 啊! ” 三、良好家風的薰陶 爸爸媽媽相親相愛，家庭和睦，給孩子一個良好的成長環境。沒有父母的 吵架，孩子的脾氣也是溫和的。父母的婚姻狀況一定程度上影響著下一代的婚姻 擇偶觀。要對父母孝順，每一個人都會變老的，你是怎麼對孩子的爺爺奶奶的， 等你老了，孩子也是怎麼對你的。有一個小男孩經常在班裡打架，和他聊天，給 出的理由是： “爸爸經常打我，我就打小朋友。 ”和他爸爸溝通了，有段時間他爸 爸沒打他，他也沒打同學。可見，父母給孩子樹立榜樣的力量有多大。說一下明 星，每次看到劉詩詩的照片，都覺得她那麼有氣質。當看到她大婚時，她媽媽的 照片，一切都明瞭了。如此有氣質的媽媽，怎能不培養出一個有氣質的女兒?再 說一下對孩子影響比較大的一個方面——讀書。父母是否有讀書的習慣，是否給 孩子樹立了一個良好榜樣?如果孩子寫作業時，你拿一本書在旁邊看，孩子想： 爸爸也在學習呢!比起孩子寫作業時，爸爸在旁邊看電視，心裡感受是不同的， 寫作業的效果也是不同的。 四、面對問題的引導 現在，很多“偽教育觀”流行，並被很多家長認可。比如說，愛撒謊的孩子 最有出息。孩子偶爾撒謊，可能是一時的錯誤，如果家長不及時引導，樹立正確 的觀念，愛撒謊就可能會影響到人格和精神的發展。 家長都很重視成績，而忽略了孩子的心理。孩子考的不好時，就不停地說， 分析各種原因，更有甚者，對孩子打罵，沒有考慮孩子內心感受，孩子也很失落呀!孩子本來就很難說，家長不停地說，無疑是雪上加霜，不知如何是好。要和 大家說的是， 學習成績不是唯一標尺， 我們應該培養出自信、 勤奮、 執著、 有愛、 敢於創造的人才。 教育孩子這條路上會遇到種種問題，我們不能用某一種特定的方法來解決， 讓我們且教育且愛!
前段時間，我看了一本好書，它的名字叫《綠山牆的安妮》，裡面的主人公安妮給我留下了一個深刻的印象。
披著紅頭髮的小姑娘安妮，本來是不會與馬修和瑪麗拉兩兄妹成為一家人的，因為年事已高的他們本想領一個男孩兒，可是由於孤兒院工作人員的陰差陽錯，給他們帶來了一個女孩安妮，但就是因為她，為這個綠山牆吹進了一股清新的風，給這個寂寞的農家增添了生活中的種.種樂趣。她憑著自己堅持不懈的努力，以優秀的成績考上了夏洛科鎮“女王學院”，可是為了照顧她的養母——失去了馬修、又瞎了眼的孤身的瑪麗拉，毅然放棄自己的大學夢。
我從安妮的身上讀出了許多讓我學習的地方：有自尊心，有責任感，不懈努力的勤奮，尤其是她那樂觀向上面對現實生活的精神，讓我感慨不已。可是在現實生活中有許多人都是悲觀的，比如說碰到了一些困難、一些挫折，先是自己重複地弄幾遍，等還是得不出結論，就瀉氣了，就把這些困難、挫折忘掉或跳過，如果我們每次都這樣，那麼我們就會失去對自己的信心，甚至有人還會感嘆命運：“哎，我今天真倒黴啊，我運氣不好啊!”這樣，我們就會因悲觀而被一點點侵蝕自己，緩緩地倒下。
責任，對每一個人來說都是一項不可推卸的義務，安妮是一個答應別人就一定會做到的人。更讓我感動的是她以第一名的成績考上了大學，沒想到安妮居然放棄了，因為她要負起照顧為自己付出許多心血而如今影隻形單的瑪麗拉的責任。
樂觀向上的精神讓每個人都充滿朝氣，而悲觀的人生卻是一潭死水。讓我們都像綠山牆中的安妮一樣，從她的身上吸收閃光點，在生活的每一處閃爍。讓我們都用美的眼睛看世界吧，這個世界將會處處充滿愛心、充滿歡笑、充滿鳥語花香。
直到今日，我仍不願去回想上個世紀三四十年代那場全球性的戰爭，一想起它，腦中便會浮現出遍野的屍首和撕裂心肺的痛苦呻吟，我不要看到不幸的淚，不要看到絕望無助的眼神，我要聽到全世界人民高聲頌讀渴望世界和平的讚美詩，而不是吟唱無助的詠歎調。
初涉《安妮日記》大約是在兩年前吧，好奇的我與一名猶太小女孩進行了一番心靈的交流。正是這番不尋常的交流使我的心靈有了如此的震撼與觸動。小女孩名叫安妮，出身在一個猶太家族，父親是一家糖果公司的老闆，因此小安妮從小就過著衣食無憂的幸福生活。然而，正值豆寇年華的小姑娘怎麼也想不到自己會有悲慘遭遇。希特勒發動了對波蘭的突襲戰，二戰由此爆發，接下來便是對猶太人的大肆屠殺。無奈的安妮一家悄悄躲進了父親公司中的一間密室，躲避戰爭。然而，他們最終還是被發現了。安妮一家被凶惡的納粹黨徒關進了令人窒息的集中營。但是，安妮並沒有對生活失去信心，她堅強，她努力。她每天在發黃的床榻上悄悄記錄自己的生活，自己的信念。我堅信，這麼一個對生活充滿嚮往的少女有理由活下去，並且活得更為出色。出人意料的是日記突然中斷了，無奈的她終於含淚倒在了黑暗中，但是她的精神並沒倒，堅強的猶太人頑強地生存了下來，法西斯政策倒臺了，她們獲得了重生。
讀完整本書，我的心中漾起了莫名的感動，有為安妮的不幸而感到悲傷，也有被頑強的猶太人民的鬥爭精神的感動，更多的是對那種黑暗獨裁統治的憎惡、不屑與鄙視。我悲憤，為什麼有人在製造不幸，難道在物質文明飛速發展的今天，戰爭是維護利益的僅有手段嗎?我悵惘，為什麼我們不能生活在一個和平的世界，就像桃花源一樣，蒙太奇也好，烏托邦也罷，但那兒沒有硝煙，沒有戰爭，男女老少平等博愛，愉快地生活在一個寧靜的世界，但這可能嗎?是的，我敢說可能。因此，我希冀，希冀我們的世界停止戰爭!希冀白色的和平鴿在這方樂土拋下橄欖枝，希冀我們的人生色彩斑斕。聽，遠處傳來了頌讀讚美詩的聲音，渾厚而圓潤的嗓音縈繞在我們耳際。人性的光輝!
最近讀了一本書：卡夫卡的變形記。
這本書跟我以往讀的書都不一樣，我可以理解莫言的魔幻現實，也可以理解李白的浪漫詩詞、加西亞的百年孤獨，但當我翻開變形記的時候，我發現這本書不是他們所能比擬的。沒有翻幾頁，我就能感受到卡夫卡深邃的孤獨和悲愴在裡面，他孤獨，但他沒有嘗試突破孤獨的桎梏，而是選擇了愛上孤獨，最後終生與它為伍。從他的書裡，每個字每個音節我都能感受到纏繞著的那種孤獨，那種隔絕於世人之外的思想靈魂。他為自己的靈魂構築了一個光怪陸離的萬花筒般的世界，一個常人難以理解的世界。愛因斯坦說，在讀這本書的時候深刻感覺到‘人類的大腦還不夠複雜’，或許是因為他們沒有感同身受的感覺，我在讀這本書的時候可以感覺到一種高度的靈魂共鳴，我跟他一樣孤獨，跟他一樣不被理解，被隔絕，但不一樣的是我們的選擇，他最終選擇了追求孤獨並與之為伍，而我從以往到現在一直在不斷嘗試著突破現實的障壁，一直在尋找著那個不一樣的自我。我不知道將來我會不會和他一樣，但至少現在不會，至於未來，我不敢斷定。
他的書是我讀得最慢的書，我花了三個多小時的時間也只讀了五篇，書給我的感覺是不一樣的，恍惚有種靈魂相連的意境，或許是巧合吧，總感覺他的文字能夠將我心中所有的黑暗和悲哀都引出來，然後一一洗滌。
我既然已經決定習慣孤獨，又為何會用盡一切去擺脫它呢?或許孤獨才是最好的陪伴，因為當我孤獨時，只有孤獨時刻在我身邊。
當一縷縷陽光照到書桌上，透過指尖，一切似乎都停了下來，又擁有了以往的寧靜和舒適，這樣的早晨是多麼美妙，是多麼精彩。
書桌上到處都是“金色的舞者”，我就像一朵無名的小花，貪婪地沐浴著陽光帶給我的快樂與舒服。不得不說一聲“陽光真好”。
站起來，端來一杯香醇的茶，細細品嚐每一絲的味道。香味在口腔中蔓延。抿一抿，真香啊!
“多美的一天啊，能在這樣的日子裡生活該多快樂呀，沒能看到今天或者今天還沒出生的人該多可憐呀。當然，今後還可能有這樣的日子，但今天這個日子是體驗不到了。”善良的安妮是一個心懷美好的孩子，總是用這樣的話來期待每一個嶄新的日子。
一邊品著茶，一邊回想著剛看完的《綠山牆的安妮》。書中的故事像畫一般在我眼前慢慢展開：安妮是一個長得不好看，但不放棄希望與夢想的女孩子;是一個父母雙亡的孤兒，但有超級豐富的想象力。她更是一個自尊自強、堅持不懈的安妮。我跟她很像，同樣愛給景點取外號，愛做白日夢，有時候還會變話嘮。
小時候，是愛幻想的年紀，只是安妮的想象力要比我離譜一百倍。把影子和回聲當做知己;把自己當成新娘子什麼的。我也時常幻想，要是讓陽光永照小草，那該有多好。
長大後，懂事了。安妮後來用優異的成績得到了上大學的好機會。可家中的情況一點都不好，安妮放棄了上大學的機會，在格林·蓋布魯茲當了老師。我敢肯定親情比上大學一定來得重要。因為它讓安妮得到上帝的幫助，讓安妮得到了陽光的永照。
回到現實生活中，其實像安妮一樣從小無父無母但又很懂事、很聰明的“小草”比比皆是，只是，這些小草都有得到陽光的照耀嗎?
十七歲的葉文是一個無父無母的男孩子，因為貧窮，早早地放棄了學業。家徒四壁，甚至連吃飯都成問題。慶幸的是，小葉文能靠自己的雙手掙點外快。當記者問他，等你攢到一大筆錢，你第一件事是打算幹什麼?大吃一頓，還是買件新衣服時，葉文想都沒想，說：“下雨時，我覺得洗一次頭很舒服，所以就想開一家洗頭髮的店。”
陽光是燦爛的，是溫暖的。小草是孤獨的，也是堅強懂事的。陽光就像一個看不見的媽媽。希望她在小草身邊默默地給予關愛與呵護，讓陽光永照小草!
我們久久生活在世俗的繁亂之中，時間久了自然就會產生厭倦感，可是生活在大自然中就不一樣，大自然永遠是我們最忠實的夥伴!
《瓦爾登湖》的作者梭羅就是一個鄙棄功名，討厭上流社會，追求自然的人。因此他獨自在瓦爾登湖待了5年，開始了神仙般的生活。
他在這裡固然貧窮，可他每天耕種很快樂。雖然沒有人與他交談，但是它有許多的動物夥伴。他雖然要拼命地種莊稼，但他過得很充實很快樂。他可以在上午種田，在下午看書或去勘測山川與河流，還可以採摘山中的野果，與小動物親密接觸。這種無人打擾的生活是多麼的令人嚮往啊!沒有城市的燈紅酒綠，沒有上流社會的腐臭味，這兒的空氣都瀰漫著自由的氣息。我們僅僅在匆匆的生活著，為了什麼?為了錢?可在森林中根本不需要錢。我們有時甚至忽視了很多美好的東西，可我們卻將它賤賣了，它們變得一文不值。
與此同時，我發現作者梭羅是一個很特別的人。他活得很真實，不畏強權，他會在任何場合說出自己心中的真實感受。遇到那些攀附他的人，他也會毫不客氣地回絕他們，令他們難堪。
其實，我倒是十分欣賞他的性格，那麼的桀驁不馴，那樣的真實。恐怕現在沒有幾個人能像他這樣了。
他熱愛自然，熱愛故鄉的一草一木勝過愛自己的生命。
美麗的自然，我們只有真正遠離喧囂，才能走近她，感受她的氣息與活力。不過，現在或許我們永遠都感受不到了。難道還有哪一片森林是完整的嗎?由於人類的介入，她變得殘缺不全甚至是狼藉斑斑。我們，是我們，都是人類毀壞了她的容顏，使她變得“喜怒無常”。是了，我們永遠也無法貼近她了，是了……
《雷雨》這篇文章在高中就已經學過，但那時學的只是一小部分，寒假中細細把雷雨全部讀完，確實有不一樣的感受，因為一篇文章只知道一小部分確實不能掌握小說的主要思想和作者所要表達的感情。
周樸園，故事的源頭，作為一箇舊社會的資本家，言行所表現出來的都是商人唯利是圖和陰險狡詐。假如當初他沒有拋棄魯侍萍，那魯四鳳、繁漪就不會出現，那麼周萍的兩段戀情就不會發生，那麼慘劇也不會發生。可這只是個假設，事實上因為他的貪婪，他的無情，使他做出了一切，導致悲劇的發生，但是到了最後，魯四鳳、周衝、周萍死了，魯侍萍、繁漪瘋了，魯大海不見了，唯獨他完整無缺。可我們知道事實上他失去了一切……
其實我覺得周樸園是愛侍萍的，他的所作所為，只是為了填補自己空虛的心，當他思念的侍萍出現在他面前時，他慌了陣腳，資本家的勢利、狡詐暴露無疑。他認為侍萍會來勒索他，害怕侍萍向他算舊帳，害怕自己的名譽和財產受到威脅。這樣，一前一後兩種截然不同的態度，便把他的嘴臉暴露了出來，鮮明的性格躍然紙上。曹禹最喜歡繁漪這個角色，但他沒有刻意美化她。她的發瘋是她的下場，因為她的性格和當時的社會格格不入。一個佔有慾如此強烈的女人在失去一切希望後，她只能，。確實她深受封建思想的毒害。
矛盾的衝突穿插在文章的字裡行間，每個人也由矛盾的驅使找到了自己應有的下場，似乎唯獨周樸園的例外，可我還是不明白，他為什麼苟活。試問如果有一天地球大爆炸，到底是死的人可憐，還是活著的人可憐呢?他看著身邊的人都人不像人，鬼不像鬼，那煎熬的就是他了，可能曹禹先生要的就是這個感覺吧!
三十年的漫漫時光，三十年的愛恨糾葛，三十年的淚與鮮血鑄就了一場悲天慟地的雷雨。這雷雨下衝刷的，是中國封建舊社會吃人的禮教傳統，是劇中人痛苦與矛盾交織的情情仇仇，是命運之神獰笑的薄薄嘴角……一場雷雨，一場夢。夢醒之後，一切成空。這不僅僅是一個故事。這是一個時代所鑄造的暴風驟雨。風雨之下，世間一切罪惡醜陋原形畢露，無處藏身。沒有什麼愛能穿越這無限悠長的時間，沒有什麼事能真正達到永恆。人生如夢，夢裡淚雨滂沱。夢醒之後，自己的人生還是要自己勇敢的走。
曹禺曾說：“我從小失去了自己的母親，心靈上是十分孤單而寂寞的”。這句話讓我知道他的一生並不是順利的，平坦的。這也讓我更加深信正是這些痛苦的經歷，才使他產生了偉大的作品，訴說的渴望出自生活中所承受的苦難。
《雷雨》描寫了一個大家庭的崩潰。周樸園是這個封建大家庭的統治者，也是一個資本家。其妻蘩漪感到被壓抑的苦悶，與繼子周萍發生了曖昧關係。受過一定資產階級民主思想的影響然而缺乏反抗勇氣的周萍怯懦、自私，想擺脫與繼母的這種不倫關係，又愛上了充滿青春活力的婢女四鳳，而蘩漪的兒子周衝也愛上了四鳳。出於嫉妒，蘩漪通知四鳳的母親侍萍來領走四鳳。侍萍正是30年前被周樸園引誘為他生了兩個兒子，而後又被遺棄的侍女。她是周萍的生身母親，而被她帶走的第二個兒子魯大海又正在周樸園的礦上做工，作為罷工工人的代表，他和周樸園面對面地展開鬥爭……這些矛盾醞釀、激化，終於在一個“天氣更陰沉、更鬱熱，低沉潮溼的空氣，使人異常煩躁”的下午趨向高潮，周萍和四鳳終於知道他們原是同母兄妹，一場悲劇發生了：四鳳觸電而死，蘩漪的兒子周衝為救四鳳不幸送命，周萍開槍自殺，善良的魯媽痴呆了，絕望的蘩漪瘋狂了，倔強的魯大海出走了。罪惡的家庭崩潰了。
我曾經也大概地看過人藝的話劇《雷雨》。從那時到現在，我一直都驚歎於曹禺大師對戲劇的掌握。他巧妙地將一個大家庭幾十年的恩怨情愁濃縮到一天來表現，濃縮到四幕，兩個場景來表現。集中的地點和時間所表現的東西卻並不單薄，有畸形的愛，突破束縛的勇氣，人情的淡漠，世事的堅信和宿命的痛苦。圍繞著八個人物，我看到的是整個社會。同時，我也生動地看到戲劇這種文學題材的特點。這部劇作為一個經典，的確是值得每一個文學愛好者閱讀的。
曹禺曾說：“《雷雨》的主題不是以道德敗壞和亂倫為主題的，也不是寫因果報應，《雷雨》寫的是一種情緒，是情緒的發酵，情緒的洶湧推動著我誹謗中國的家庭和社會……《雷雨》所顯示的是我所覺得的宇宙間的殘忍，相信種種宇宙鬥爭的背後有一個主宰。”我很能理解，作者在創作時候並沒有一種明確的主題，而是處於本能地一種傾訴，跟著自己的感覺去表現一個世界。
無疑的，我看到了一個罪惡的社會，一個危機四伏的黑暗的社會。但是這也更多的是對世界的一種感覺，不僅僅存在於某個歷史某個時期，這也正是我在這個時代去讀的時候，還心存理解而不是同情的原因。他表現的那個家庭，那個社會給我一種無路可逃的感覺。周萍、四鳳、周衝，還有蘩漪似乎一直都處於一種想要逃離這一切的狀態裡，他們想要離開，想要擺脫，想要征服。但是他們的痛苦卻始終沒有出路，反反覆覆地掙扎，甚至死成為了的解脫。是的，那個社會，那樣的生活沒有給他們自由，所有的希望像渺茫的迷霧般不能真實地抵達。探索真理的路上他們已經不能忍受，我想這也正是一種無奈的美。曹禺在1977年為自己作品集寫後記的時候說：“今天看來，必然有很多缺點和謬誤”，然後他談到沒有寫一個無產階級人物，沒有指出革命的方向都是缺憾。我卻不敢苟同，必定有些痛苦會跨越時代，跨越階級。
從周魯兩家的衝突上，表現了上層社會和下層社會之間的衝突。侍萍和四風是舊中國兩代勞動婦女的典型。但是同樣她們有很強的侷限性，以至於很多時候是她們的軟弱造成了自己悲慘的命運。這也是一個時代賦予婦女的不幸，世界沒有告訴她們：她們是可以反抗的。侍萍忍辱負重，遭遇那麼多不幸，卻只認為那是自己造的孽，甘心在心裡承受所有痛苦。我想，或許她應該讓自己心理負擔的少一點，而不必把社會造成的悲劇由自己獨自承擔。
我想，這裡面還是有一定的宿命論思想，很多東西歸於命運。我覺得這沒有什麼好，也沒有影響作品的深刻性。我當然不會認為世界上存在什麼天命的因果報應。但是社會和家庭給予一群人的悲哀，卻正是這樣才被展現地淋漓盡致。他們的確可以在黑夜裡去尋找一個真正的光明，但是那對於他們已經太難了。
周樸園是一位既有資產階級自由平等思想，又有封建專制思想的新興資本家形象。他的性格特徵，主要是通過他與侍萍、蘩漪兩位女性形象以及他與魯大海等人物的關係表現出來的。周樸園在年輕的時候也是受新思想影響的年輕人，也曾有過想掙脫封建家庭的束縛，要追求自由戀愛和婚姻的理想，因此，他對侍萍的愛是有過真情實感的，但他性格中也有懦弱的一面，不能與自己出身的階級徹底決裂，最終又回到封建的陣營之中，背叛了侍萍，也背叛了自己的理想。
蘩漪是一個很有特色的人物。在一個受傷甚至近乎於變態的女人身上，我隱約看到了她同年青人一樣純真的愛。蘩漪與周樸園一樣，也是一位新舊結合的人物。她既渴望自由的愛情，又無力擺脫家庭的牢籠，甘願受周樸園的凌辱。蘩漪陰差陽錯地愛上了丈夫前妻生的大少爺，在無人可愛中尋找自己的愛人;這是錯誤的愛，痛苦的愛，卻也是深刻的愛。她是一個被愛折磨卻沒有出路的人。如果對於一個人來說，愛都成了奢侈的事情，那麼她的幸福也就遭到了置疑。或許這也是她對丈夫、對自己不尊重的一種變態了的報復。
在那個黑暗的社會裡，人們的性格已經被扭曲。
讓我想起一句話：愛和憐憫都是罪。
讀了《傷仲永》這篇文章，真的很”傷”，可哀傷之餘，又不得不引人深思：為什麼一個天才，就這樣被埋沒了呢?
金溪的神童方仲永天生才華出眾，他出生於農耕家庭，從未接觸過任何文學的作品，竟然5歲就能指物作詩，並讓人嘖嘖讚歎。可因其父母把他當作賺錢工具，不讓他讀書，使他最終成為了一個普通人。
從全文來看，我們不難得出結論，與方仲永墮落成常人絕對也是最最分不開的原因之一，便是他父親的所作所為。
仲永那時還小，雖然天資聰穎，但並不能辨別是非。父母們也正應該在孩子像仲永一般大的時候，多灌輸正確的思想，讓他們多讀書，多增長知識，更何況仲永還是一個神童，若讓他好好讀書，長大必然會成為一個才子。可他的父親卻不教育他繼續好好學習，竟在他還無法把握自身的時候，貪圖小利，把他當做獲利的工具，以至於變成後文的”不能稱當時之聞”和”泯然眾人矣”。
但是他墮落於常人，卻也跟自己分不開關係。
作者王安石在本文中曾寫過他在仲永12、3歲的時候見過他，雖依舊有些才華，卻不如以前了。也就是說，仲永這時還算是一個天才，現在再好好讀書，也為時不晚，還是能小有成就的。而且仲永也12、3歲了，已不再懵懂，可以不必當作父親的賺錢工具了。可仲永卻依舊聽父親的話，每天走遍全縣，作詩，寫對子，收報酬，絲毫沒有一點覺悟，也沒有發現自己的改變，也正是這一點，使他錯過了最後一個機會，從此碌碌終生，泯然眾人。
愛迪生曾說過：”天才是百分之九十九的血汗加上百分之一的靈感。”現在才發覺，這句話真的很有道理。一個天資聰穎的人，若不把握機會，勤奮、努力地學習、讀書，結局也就會像本文的仲永一樣吧。更何況我們”不受之天，固眾人，又不受之人，得為眾人而已耶?”
仲永著實令人哀嘆，但我們現在更為重要的，則是不要讓後人或身旁的人在”傷”字後面加上我們的名字，那樣就比仲永更加可悲了。
整本書最值得讓人稱道的是寫作手法。在故事推移中選取五個人來作為描寫視角，每一位作為描寫視角的主人公對於該事件的思考也寫的入木三分。
至於全書主旨，私以為有三。一，反思日本未成年人保護法對社會的危害性。作為選取未成年人保護法的消極面來作為全書的背景以及框架，選題有新意。二，反思不健全的家庭環境對孩子人品塑造的影響。作者在書中提到過這樣一個論點：家庭對孩子的影響比學校對孩子的影響大。書中的角色大都生活在殘缺的家庭環境中。主人公女老師是孤兒，學習能力強，能輕鬆勝任教師職業，故走上育人之路，但是並非十分熱愛這個行業，同時該老師也有些自以為是，認為自己的學生都處於自己的掌控之中。雖然她的確有這個領導才能，以及不凡的洞察力，但是也被她的自大矇蔽雙眼。天才少年生活在單親家庭，有極端的戀母情結。
至於老實少年，則生活在標準的日本家庭，父親忙於工作，母親持家。母親希望複製其弟弟的成功模式，故對兒子期望值非常高，卻忽略兒子自身的極限，同時也忽視兒子的缺點，企圖掩蓋之。老實少年也有戀母情結。最終兩人都弒母，老師功不可沒。老師都利用了他們性格的缺陷。一言以蔽之，他們性格都有問題。三，該書反思三類老師，最讓我印象深刻的是“將自己的想法強加在學生身上的老師”。這樣的老師將學生塑造成老師喜歡的人，而非學生希望成為的人。表面上看到去老師很努力、很無私，其實他們很自私，他們很自私，他們只是希望在學生身上印證自己，希望得到別人的稱讚，他們喜愛學生的崇拜，喜歡家長的稱讚，喜歡領導的賞識，他們一意孤行，以為這樣對孩子最好，卻忽略學生最根本的需求。雖然我不是教育工作者，但是我認為教育應該像蘇格拉底“知識助產術”那樣，由老師來幫助同學們尋找自己的不足、自己的人生目標。學生的目標是學生自己的，而不是老師的，更不是老師未實現將其寄託於學生身上實現的，此理放置家長處亦可。女主老師看透了這一點，卻無法成為優秀的教師，拋開環境因素，私以為“要達至成功，看願意犧牲什麼”，她不願意犧牲，只完成分內事，自然只能是普通的老師。至於作為一名母親，置於生活複雜的洪流中，難以保全自身，意外難免，復仇或許扣人心絃，但讀後總有不安，法與情之間的碰撞，在所難免，但是由感情主導的復仇，已經喪失人的品質，迴歸原始本能。私作為旁人，道貌岸然，災難不在自己頭上時，總能儲存著理性。
為女復仇的人談不上偉大，卻總有那麼一絲喜聞樂見的英雄主義。在正義無法伸張的時候，我們就需要英雄，沒有英雄來拯救我們，我們就自己變成英雄。看上去是一個美好的童話，現實會將它摔得粉碎。
由英國物理學家斯蒂芬·霍金創作的科學鉅著《時間簡史》，包括黑洞、宇宙的起源和命運、宇宙影象、空間和時間、宇宙膨脹、不確定性原理等資料，為了能讓科普的效果最佳化，霍金以儘可能淺顯易懂的語言地介紹了遠星系、粒子、黑洞、反物質等相關知識，並闡述了宇宙的起源、空間和時間以及相對論等經典命題。
在讀過這本書之後，發現雖然霍金雖然已經儘可能地用深入淺出的語言描述，讓更多的人能夠容易理解，可是也有很多地方讀起來比較難於理解，並且會發現學過的大學物理能夠在很大程度上為理解他的一些問題奠定堅實的基礎，對我們理解這本書有極大的益處。
讀完《時間簡史》後，我印象最深的有以下三個方面：第一，奇點理論。在這個理論中，認為在宇宙大爆炸之前，整個宇宙是濃縮成一個點的，而這個點，就稱之為奇點。它被認為是這個宇宙的開端。而這個奇點正是霍金和另一位科學家羅傑·彭羅斯利用數學計算得出的，他們兩人創立了現代宇宙論的數學結構理論。第二方面是無邊界宇宙模型。結合了廣義相對論和量子力學，霍金提出了有限無邊界宇宙。這個模型我們應當怎樣理解?
以地球為例，它是有限的，可是當我們在地球上一向向一個方向前進，卻永遠也走不到盡頭，這就是無邊界的的體現。第三個，黑洞是有輻射的。一個物體質量越大，引力也就越大。一般一個恆星在衰老之後，由於引力而收縮到一個體積很小，可是引力很大的狀態時，就構成了黑洞。可是，有溫度的物質就會發射粒子，可是黑洞引力十分大，粒子怎樣逃脫呢?關於這個矛盾的問題，霍金認為，黑洞也是有輻射的，可是輻射不是從黑洞裡面發射出來的，而是從黑洞的邊緣，邊緣空虛的空間。那裡產生的負離子會被黑洞吸收，可是一些運氣比較好的正離子能夠逃出黑洞。處於外面的我們，就會發現黑洞有輻射。這個輻射也被稱之為霍金輻射。
這些科學理論，極大地豐富了我的課外精神生活，也增加了我對科學的興趣，相信在《時間簡史》的感召下，有更多的人會變得熱愛科學，熱愛探索。
這篇文章的主要內容是：長媽媽，是一個帶領著魯迅的女工，也就是他的保姆。魯迅先介紹了長媽媽的稱呼的由來和她外貌，以及她的一些不太好的習慣。如：長媽媽她喜歡切切察察、十分喜歡告狀、睡覺的時候愛擺成八字型，讓我只能睡在邊上。還有，長媽媽又有許多讓我耳朵都聽出繭子的，聽得很不耐煩的規矩，比如說：元旦除夕的早晨要說恭喜恭喜還要吃福橘，不然一年都會有黴運的，人死了不可以說死掉了而要說老掉了;死了人，生了孩子的屋子裡，不應該走進去;飯粒掉到地上必須撿起來，吃下去;晒褲子用的竹竿底下，是萬不可鑽過去的長媽媽善良、樸實而又迷信、嘮叨、滿肚子是麻煩的禮節的性格。
長媽媽對小時候的魯迅非常好，她聽到魯迅想要一本《山海經》就到處去尋購《山海經》然後去送給魯迅，讓魯迅充滿了對長媽媽的尊敬和感激。
文章用深情的語言，表達了對這位勞動婦女的真誠的懷念。長媽媽這樣一個藝術典型形象，獨特而不平凡。這篇文章既揭示了封建社會比較黑暗、腐朽的事實，也包含了作者對長媽媽的愛心與同情。
昨天看了《傷逝》，有點悵然。記得大一戀愛時，高中老師說我們是涓生和子君，小資產階級的理想與脆弱，經不起生活的考驗。他說子君養小雞當寵物，後來還是殺掉吃肉。我那時並沒有在意他說的話。
國中時代讀魯迅，有點反感。不過我和鄰座最喜歡《從百草園到三味書屋》的一句話：“倘若按住它的脊樑，便會啪的一聲，從後竅噴出一陣煙霧來。”這是斑蝥。那時前面坐了一個很瘦的男生，眼睛大大的，腦袋也大，脊背總是彎著，而且，經常放屁。記得我不時拍打他瘦削突出的脊背，喊他的名字，只聽得“噗”，他轉過身來。於是我們給他起名為“斑蝥”，這個綽號用了三年。那時我和一個叫明玉的女生特別好，她長得很漂亮，面板很白，但是汗毛比較重，於是我們叫她“monkey”，後來上歷史課，學到蘇聯文學史，她靈機一動給斑蝥起了個俄國名字為“斑斯夫斑蝥斯基”。斑蝥氣了，轉過身來惡狠狠地說：“明玉就叫‘毛斯毛夫斯基毛斯毛’”!
後來到了高中，我有一陣子特別迷魯迅，覺得他簡直就是我最崇拜的作家，那時看他的文章，覺得特別好，尤其是心理描寫，最喜歡他的《狂人日記》。當時覺得那個狂人的心理他怎麼就能描摹得那麼真切呢?難道他親身經歷過?而我，之所以覺得《狂》很好，是因為那時心裡狀態很糟糕，看著魯迅的描寫，好像被人看穿了一般……
不過，我那時仍然覺得他的文字欠佳，沒有許多文學家那樣的靈性和氣勢。後來看了他寫的《明天》，其中阿五幫單四嫂抱孩子那一段描寫，仍是心理的，真是太準確了，魯迅想必很細心敏感的，不然不會如此。
傷逝的結構是很別緻的，沒有一點斧鑿的痕跡，就像一個人在面前細細絮絮地訴說，懺悔，還不時抹眼淚。我才發現魯迅的文字是極好，他本來是學理，學理的人寫文章就是這樣，不瀟灑浪漫，但是嚴謹準確，說他的文鋒犀利，除了思想以外，文筆也是如手術刀一樣利落精確。你不瞭解這個涓生，但是從他的話語中，可以逐漸把握他的性格，他眼中的子君也很真切。彷彿他倆是你隔壁的鄰居，你見證了他們因為愛情走到一起，聽到他們的小雞和房東太太的雞們混在一起喳喳叫，看到他們的“阿隨”棲息和瘦弱地喘氣，後來被主人用黑布一矇頭，推進一個不很深的土炕……這一切都是變化著的，由愛情到後來不愛了。
魯迅說愛情第一要生活，沒有生活愛情也會磨滅。他說的話我信的，於是想自己當初是否就如子君。
而我現在，讀到《傷逝》裡“愛情是需要時常更新的”，才發現自己以前認為只要不被破壞，就一直完好。是錯了，不進則退，沒有永恆。
克氏說，人們愛的時候，多是用頭腦而不是心。人的頭腦太發達，進化了心靈的真純，有時人是在用心愛，但也不再是最初的無私。人們付出愛，是為了得到愛情，人們渴望愛情，其實是在渴望被愛。那麼多人感嘆找不到真愛，真愛不住在他們心中，因為他們不夠真，也沒有去愛。
想必魯迅是很懂得愛的，才能寫出《傷逝》，逝去，即是漸漸地消失。如影隨形的愛情，慢慢遊走，自私的人不要只會悲傷。
讀完《雷雨》，感受，這是一部偉大的悲劇，是一部現實主義的家庭悲劇，是通過血緣倫常糾葛與性愛衝突，探索人性複雜性與人的悲劇。
《雷雨》寫的是周樸園家庭內、外各成員之間前後三十年的錯綜糾葛的封建家庭中人性的悲劇。
印象最深的是周樸園這個中心人物，他的形象具有複雜性，他年輕時愛上了年輕美麗的侍萍，但是為了娶一位有錢有門第的小姐，周家人逼使侍萍投河自盡，其實侍萍的悲劇在當時的封建社會也是必然的。但我認為周樸園對侍萍的愛是真誠的，有他後來的內疚，懺悔，他的愛是真誠的。為她保留的舊傢俱，無論搬過多少次的家，也沒有換過這些舊傢俱，當他向侍萍打聽三十年前的事時，對侍萍的評價是“梅家的一個年輕小姐，很賢惠，也很規矩。”以前的舊雨衣，舊襯衫，還有夏天為侍萍保留的關窗習慣，以及那張僅存的侍萍的照片
……都深深的體現了他對侍萍真摯的感情。但當活著的侍萍再次出現在他的面前，他立即逼問：“你來幹什麼?”這又暴露了他的本性，他對蘩漪的態度，這就充分展現了他的形象的複雜性。
周樸園的複雜性形象時當時封建社會的特徵，他只不過是當時封建社會中普普通通悲劇中的一員，但他折射著當時封建社會的特徵。周樸園逼迫蘩漪“喝藥”這個典型的令人厭惡的事情，讓我們體會到的是當時封建家庭的統治，他自認為他維持著家庭的固有秩序，“我的家庭是我認為最圓滿，最有秩序的家庭。”我認為周樸園的心靈深處是善良的，當他經歷了一天人世滄桑後，以沉痛的口吻命令周萍去認生母，並向侍萍懺悔，這正是他心靈深處的真實性。人在懺悔時往往是人內心深處最真實的想法。這也能使我想到這是周樸園的三十年來所向往的吧!
《雷雨》最讓我感到血緣倫常糾葛與性愛衝突的就是周萍，蘩漪，四鳳之間的關係了。也正是因為蘩漪與周萍之間的愛恨衝突，她對周萍的死抓不放，才揭露了這場悲劇，促使這場悲劇真正的發生。蘩漪是一位精神覺醒的女子，她所爆發出的力量使她不顧一切的追求周萍的愛情，不顧一切的反抗以報復，對生活與愛情的熱切渴望。然而周樸園對她的精神折磨，周萍對她的愛情背棄，使她在要求擺脫封建壓迫中，在愛情追求中遭受拋棄，再一次陷入絕望的悲劇，逼使她愛變成恨，倔強變成瘋狂，也正是因為這樣，最後的悲劇由她展開，是她挖掘了這場悲劇，同時也體現了她的悲劇形象。
四鳳是一個雖沒有文化卻知書達理的人，她敢愛，敢於追求自己的愛，同時也是一個孝順的女兒，無論他的父親魯貴怎麼無恥的賭博，欠債，她還都忍了，對母親也是深深的愛。然而，這也正是因為當時封建社會的不公，讓這麼一個純潔善良的，美麗的姑娘落的這般下場，這麼無辜的她，讓我由內心深處而替她感到惋惜。
周衝的性格與當時的封建社會最不符合了，顯得他是那麼的另類，然而他的心是純潔的，善良的，他想讓四鳳讀書受教育，他這種性格不適合在當時的封建社會生活，給我的感覺是在那樣的背景中，他是與社會格格不入的。
魯大海的魯莽性格，我對他沒什麼感想，只能隱隱感覺到他對他妹妹四鳳的愛，以及對母親的孝順，以及他也代表了當時封建社會的一類人，打抱不平，對有錢人的偏見，認為所有的有錢人都不是東西。但他也是一個被封建社會的封建思想所根深蒂固的人，認為妹妹就應該做一個家庭主婦，嫁給跟他一樣的人家。這是封建社會的另一大悲哀。
魯貴折射的是當時封建社會的那種吃裡爬外的，愛好賭博的，自作聰明的，對錢極其崇拜的那種人，他真是社會的悲哀。
最後來說說侍萍吧，她因為三十年前的經歷，極力反對四鳳在有錢人家做事，怕的是悲劇重演，然而上天就是這麼的愛捉弄人，就是這麼的不公平，人們往往越怕什麼，越想躲避什麼，卻越來什麼。最後的悲劇還是發生了，她是一個有骨氣的人，這也正是周樸園愛她的原因之一吧!總之，讀完《雷雨》我對曹禺產生深深的敬意，他把人物性格展現的淋漓盡致，與當時的社會完全匹配，他對中國的戲劇做了一大貢獻，悲劇的發生時必然的，通過對這些人物的性格分析，使我對當時的封建會有了更深的理解。
力克?胡哲的《人生不設限》這本書，通過作者對自己獨特的生命體驗的講述，給人以熱情、勇氣、信念、堅持的力量。你不禁會為這位天生沒手沒腳的傢伙而深深折服，他從一無所有、畏縮自卑，迸發出無窮的自身能量，活出了自己的價值，創造出了一個不受限制的精彩人生。
這本書的作者力克?胡哲天生患有海豹肢症，除了軀幹外，的工具就是隻有兩個腳趾的小左腳。可以想象，生活對他而言是多麼不公平啊!出生時，力克的父母都不能接受這個殘酷的現實，他的媽媽甚至拒絕抱抱自己的孩子。這對任何人都是極大的打擊和難以癒合的傷口。值得慶幸的是，他們沒有放棄，慢慢開始接受和麵對現實
童年時期的力克可以說無憂無慮，隨著年齡增長他開始面對無數的挑戰，而他都努力地克服了。長到了上學的年紀，力克陷入了困境，他一度因身體的缺陷和對生活的絕望動過輕生的念頭。但是最終他放棄了這種愚蠢而不負責任的想法。他想到了給他安慰和幫助的父母，鼓勵和支援他的家人，覺得這樣做對不起他們。於是力克決定好好活下去。他開始在自己身上尋找值得引以為傲的東西來提高信心。他試著交一些朋友，試著融入周圍。雖然常常被同學排斥、嘲弄、或被稱為“外星人”，但他主動並真誠地和同學交談，同學們逐漸瞭解了他，都和他成為了朋友。他從朋友那裡也得到了很多的肯定和動力。最終力克戰勝了困難成為了不起的人。如今力克·胡哲不斷拜訪各地的學校、教會、貧民窟和監獄甚至垃圾城，與那裡的人們分享他的人生經歷，散播希望與愛。告訴人們他的經驗，提醒大家信念和行動的重要，鼓勵他們要有信心。至今已有六億人，通過各種途徑，瞭解了他的充滿勇氣的人生。他的事蹟已經深入心地激勵了很多人。
力克?胡哲的成功，就在於他對於人生的“不設限”，正常人或許就不會有這樣的體驗。因為他們有健全的身體，無後顧之憂，所以人們就只把自己的目光，停留在哪些失去的東西或曾經的傷上，而沒有真正的目標。也正是因為這樣很多正常人就平凡地過了一生。他們錯就錯在了對人生的“設限”上。力克·胡哲並沒有因為殘疾而被打垮，他認為這是上帝對他的一次特別的考驗和計劃，他與那些“受限”的人生不同，他認為：“只要有夢想，什麼都能做得到。”
力克最打動我的是他的樂觀和信心。人在逆境中很容易被擊垮而隨之放棄了目標。而力克正是相反。古人說：“逆水行舟不進則退。”
力克就一直是一艘滿載著幸福和樂觀的小舟，前進於逆流之中。力克告訴人們：人生最可悲的不是失去四肢，而是沒有生存希望及目標!是啊，沒有目標怎麼付出行動?力克自己就是一盞為人們照亮目標的燈。讓千千萬萬的人，重拾夢想走向成功。
這本書不僅傳遞給我們的是樂觀、向上的精神和堅持成功的信念，也給我們的心靈注入了強大的力量。遇到困難的時候，想想力克是怎麼戰勝身體的殘障的;想放棄的時候，想想力克是付出了多少的汗水才取得的成功;悲觀失落的時候，想想力克臉上燦爛的笑容和他的樂觀精神;發現自己又在抱怨世界不公平的時候，就像力克一樣去感恩吧，珍惜我們所擁有的一切!
其實，我們常常會在各種各樣的心理誤區中迷失了自己，這本書，就是指點你走出迷霧的導航燈。歸根結底，力克想要告訴你的是：做的自己，我能行!
轉眼國慶就過去了，發生了的事情，記錄一下。
無聊了一兩天，身體小鬱悶了我一下，所幸睡個覺就好了。
剛剛才完成宋奶奶的作業，57頁，全是E文，200多道題，一個一個在E文書裡摳答案，開始還挺認真的，邊學邊做，到後來只是疲於應付了，現在覺得很反感了，好端端的一件事情，看看專業上的經典書籍，學學E文，多好的出發點，最後卻變味了，拿個中文版放一旁找答案，實在沒勁，卻沒有辦法，不往下說了，否則都要抨擊中國教育了。
去ehai研發中心呆了幾天，作業在身，拼命寫作業了，並沒有著手具體任務，倒是成了ehai做飯的了，還好，他們覺得口味還行，每次都吃個精光。原來會做飯也有用武之地啊。
去康哥和二老闆家了，康哥的房子好精緻，二老闆的家真遠，不過最吸引我的是他家居然父母、他和他大哥住在一起，好爽啊，這麼大了還可以住一起，吃飯的時候多有意思啊，那麼多人。其實還想了一個問題，你說這麼好的家庭氛圍，又有穩定的工作，又是有實力的牛人，幹嘛還要熬夜、不歸的艱苦創業呢?MS因此和女朋友關係處得不是很好。想到後來，我更多的是佩服，是關於人生到底追求什麼的一些思考，“對世界的認知水平決定了你要走的道路”，二老闆說的。
有哥們遇到極其棘手的問題，搞得我恐懼加鬱悶得不行，真的要祈禱那樣的事情不要在自己身上發生，哪天有空了想去雍和宮燒燒香去。
還有一點想法想說，寫blog的初衷是要作為技術積累的一個手段的，就像部落格園那些人們，想有個研究技術，交流經驗的地方。很顯然，現在blog的內容是偏離了這個初衷的，一個大男人，寫些日記似的東西，總會覺得有些無病呻吟的味道。所以，我決定在部落格園申請一個新部落格，專門寫些技術和經驗上的東西，當然，我知道寫那樣的文章的難度，沒有一些深刻的理論理解和具體實踐是不可能做到的，但我想可以從讀書筆記之類的東西慢慢來。而這裡，當然也會繼續，畢竟生活上的東西一樣是值得記錄和思考的。
整個假期還剩下最後一項活動，今天晚上去見三個月未見的哥們了，大閘蟹啊，我來了～
前不久，老師給我們推薦了一本非常好看的書——《小兵張嘎》。我以前看過關於張嘎的老電影，這次再看書，讓我對這個小英雄又有了更深的認識。
這本書寫了1943年發生在冀中平原白洋澱地區的事情。張嘎子從小父母雙亡，相依為命的奶奶為了掩護在她家養傷的八路軍，也被鬼子殺害了。嘎子從此孤身一人。但失去親人的悲痛不但沒有使嘎子意志消沉，而且在他幼小的心靈中堅定了復仇的信念。
嘎子聰明淘氣，愛上樹掏鳥，愛下河摸魚，還愛搞點惡作劇。看著他的那些有趣的故事，體會他的那種心情，就像是我們自己的故事一樣，讓人倍感親切。嘎子機智勇敢，臨危不懼，為了把日本鬼子引到八路軍設好的埋伏圈，冒著生命危險與“白脖”周旋，幫助八路軍成功地打敗了鬼子的部隊。他從一個為親人報仇而踏上戰鬥之路的孩子，成長為一名八路軍真正的小偵察員，處處都表現出他的機靈頑強。
嘎子的故事給我帶來了閱讀的樂趣，嘎子的精神也為我樹立了學習的榜樣。他那種身處險境卻積極樂觀的精神對我產生了極大的鼓舞。今天的我們生活在和平年代，雖然沒有經歷戰爭的洗禮，但我們的生活中也會遇到挫折和困難。想想以前，一有困難我就不知所措，甚至打退堂鼓。有一次，我在英語課外班上的測驗成績不好，覺得自己學不好英語，就想放棄這門課。後來，在媽媽的鼓勵下，我才重拾信心，堅持學了下來。看了嘎子的故事，我覺得自己好慚愧。從他的身上，我看到了一種精神，一種從容不迫，樂觀向上的態度。讓我懂得了，遇到困難時不能被它嚇倒，要保持冷靜，勇敢面對，開動腦筋，積極思考，就一定會戰勝困難，取得成功。
我最近讀了一本書，叫《堂吉訶德》。讀完後心中感慨萬分。
這本書講的是吉哈諾原本是一位紳士，由於讀了大量的遊俠騎士的小說，所以變得瘋瘋癲癲，竟想模仿遊俠騎士，並把自己改名為堂吉訶德。他又收買了一個農民當他的僕人，這個人叫桑丘。他們去周遊世界。一路上，堂吉訶德老是把客棧看成城堡;把店主的女兒看成公主;把風車看成巨人;把羊群看成軍隊···他總是路見不平拔刀相助，但有時會給他人帶來更大的困難和危險。直到他臨死時，才悔悟過來。
這本搞笑的諷刺書籍常常令我忍俊不禁，開懷大笑。堂吉訶德的所為實在太幽默了，桑丘也是傻乎乎的。雖然有時他們會幫人家倒忙，但他們是善良的，是無惡意的，只是有點傻罷了。
其實，堂吉訶德如果不看那些騎士小說的話，絕對是一個完美的紳士。他是很富有哲學的。桑丘當海島總督之前，他還叮囑桑丘做總督的一些行為，比如要公正、仁慈還有寬容什麼的，這證明堂吉訶德並不是傻到極點的人，不然絕對說不出這種話。也證明他是公正、仁慈和寬容的。而且他很講義氣，別人幫助了他，他永遠不會忘記，並且努力報答。他也不會忘記那些與他朝夕相處的朋友，比如桑丘，他跟著堂吉訶德受了不少苦，捱了很多罵名，堂吉訶德悔悟時將家產分了桑丘一半，作為報答。
桑丘也是好樣的。他在海島當總督時公正，秉直，破了無數案子。給當地人民無數的溫暖。走的時候他也沒有拿走當地任何財產，隻身來，隻身去。跟現在的那些貪官是典型的對比。
讀過這本書，我懂得了凡事都要適可而止，否則會像堂吉訶德一樣，瘋瘋癲癲，不務正業。
我記住了，“休息時間”也是很重要的!
當一本書清新的空氣滲透腦海，恰如月光下的倒影寂寞環繞，那又是一種戰鬥，戰鬥在塵世中的寂寞自然裡。
《瓦爾登湖》的品讀，總覺得地點不夠好，每次翻閱，總覺得食之無味，棄之可惜，好似有一堵牆，讓我不明白作者的用意，卻又覺得如此得體，這一種感覺就像是熟透了的柿子從樹上掉下來，爛透了!直到有一次，與朋友爭執被騙，躲在窩裡再次翻閱，只覺每種生命都是一個悠哉的精靈，暢快與滿足之感油然而生。
寂寞的書自然有寂寞的讀法，也許只有一個人的心真的可以靜下來的時候才能讀出這本書的滋味。我也不知道自己到底是否懂了，只是覺得，好美。
幻想了一下作者的瓦爾登式生活，天作棋盤星作子，地為琵琶路為弦，或許作者不感到寂寞，因為他可以舉杯邀明月，飛鳥相與還，大自然就是他的無窮無盡良友，清風作伴，任爾春水東流。只是在我看來，未免有些許恐怖了，終日難見人影，就是“辟穀”也受不了這麼長時間的孤寂，人終究是一種群居動物，或許人們可以有魯濱遜的堅毅，但極少能忍受閉關鎖國的“百年孤獨”。
福兮禍之所伏，禍兮福之所倚，作者在這一寂寞中尋找自然的弦律，書中那個留下痕跡的小動物描寫令我神往，晨曦出黃昏歸，卻發現有貌似小松鼠留下的問候，何等愜意與滿足?恐怕陶淵明知道了也非得羨慕不可。正是這份寂寞，給了作者格外敏感的感覺與美好的想像，縱然雨中漫步，四處飛舞著的也是自然的朋友，可以說作者甚至可能將一個水分子幻想成一個水精靈，傾聽著它們在和風細雨中的律動與笑聲。這種極端的聯想令作者深深愛上了自然，因為它是如此的生機勃勃並且仁愛有情，這就是作者寂寞的寄託了。
在對世事的牴觸中，在對大自然的滿心歡喜時，作者筆下的每個物體，都被賦於了生命的脈膊，就如《詩經》中的“靄靄停雲，濛濛時雨”一樣，即使雲雨也有了各自的喜怒哀樂，作者自然沉醉其中，“泌之洋洋，可以樂飢”之下，一切煩惱皆煙銷雲散了。
生活就如同一場夢，只不過每個人的陷入深淺不同，作者以夢視人生，在自己的世界裡自由幻想，這是一種對世俗的妥協與退避，這也是多少隱歸山林之人的想法，當一個人面對一個社會的規則，而且這個規則在當時又是無可厚非的時候，他沒有凌駕規則之上的實力，卻又不願在規則下低頭，就只好跳出這個規則，那就只有跳出這個社會了，聽起來這多少有些“跳出三界外，不在五行中”的仙風道骨，只可惜卻帶著滿腔的憤懣。
作者跳了出來，他用自己的行動表明，跳出來是可以很好的生活的，只是不知道是作者小視了自己的品質，還是高估了社會的品質，他的書並未一片大好，他的事也沒被標榜，或許只有在一干寂寞的人打發寂寞時，看一下他的書，之後驚歎：呀，這種生活真好。之後，寂寞的人不寂寞了，也就放在書櫃中封存了。作者筆下的動物即使再生動，大多數人也無非說一句：寫得真好。罷了。這個世界上的大多數人還是喜歡規則的，即使窮一生之力，畢其功於一役，也還是想抓住規則。
作者倒也給了人們另一種規則：自然規則，日出而作，日落而眠的悠閒，撫月吟夜雨、隨日蕩清波的自在，這的確是一種好規則，的缺點就是孤寞——人少。可萬一人多了，不知道作者是否想過，再完美的規則也抵不住人多，這就是一個悖論，找不到解決的方法。
作者的寂寞是一瓶封存的老酒，愈濃愈香，只是讀者偶爾才能從書中呷上一口，雖回味悠長，卻無可奈何，無法貯釀，但就是這麼一小口，就如一句精簡的詩句，令人終生難忘。
就是這麼一口酒，值得任何人去品嚐。
近日去新華書店，在書之海洋中，惋嘆自己太渺小，忽逢一薄書者，名曰《茶館》，置於書山中，其渺小程度同吾也，吾大喜，捧書而視，受益無窮於其中，故有感如下：
書名為《茶館》，我不由得想起了小時候外公每次帶我去茶館打牌的情形，在我印象中，茶館就是一個熱鬧而常常籠罩著煙霧的地方。可翻開了書，才發現它並不是僅僅講的是在茶館裡的事，而是以對話劇本的形式講述了一副舊北平社會的浮世繪的黑暗社會，老舍從小小的一個茶館中反映出了整個社會，以小見大。是由茶館中的客人的話中而得。語言樸素卻能體會出許多意味。書雖短小而精緻。把我印象中的茶館的形象完全_，同《駱駝祥子》一樣，老舍也是無情的批判了這個社會—他不讓好人有出路。
書的主人公是王利發，他是他裕泰茶館的老闆，他也是整本書的線索。在第一階段中，的為太監娶老婆，暗探遍佈社會，麻木的旗兵無所事事，尋釁打群架，另一方面是破產的農民賣兒鬻女，愛國的旗人常四爺因幾句牢騷被捕，新興的資本家企圖“實業救國”，王利發左右周旋，企圖使生意興隆。而在第二階段的發展中，惡勢力越來越肆無忌憚，為所欲為，暗探宋恩子、吳祥子的後代子承父業，繼續敲詐勒索，的劉麻子的後代青出於藍，依託_要員準備開女招待“拖拉撕”，龐太監的侄子侄媳組成的迷信會道門在社會上稱王稱霸，甚至做著“皇帝”、“娘娘”的美夢，而一些企圖有所作為的良民百姓卻走投無路。
我第一遍讀它的時候，還不能理解它，此書短小，且為劇本式的，還被拍成了真正的話劇，我雖未深入去讀，但也能淺薄的感受到當時社會下厚重的歷史畫面。
在金鎖記中留給我印象最深的兩個人物一個是二奶奶七巧以及她的女兒長安。對於七巧我開始只覺得的她可恨可嘆但看到最後也覺得她可悲起來。對於她的遭遇也會產生同情。故事的結尾寫到七巧心想她當時如果嫁給哥的結拜兄弟丁玉根，張少泉，或是沈裁縫是否他們會給她一點真心，眼睛落下了淚水。但七巧內心的扭曲與自私劈殺了幾個人，七巧的精神枷鎖使長白的妻子絹姑娘和芝壽先後死去，並且都死的悲慘。讓自己的女兒失去幸福，最終走向墮落。七巧為了讓長安婚事流產。對童世舫的神經進行了一次又一次的刺激。最終讓他放棄了婚事。很想不通七巧自己已經遭到了封建枷鎖的毒害失去了婚姻的幸福，丈夫對她冷漠沒有一點關愛，家中人都低看她瞧不起她，她不僅沒有對自己的孩子更加關愛，反而是一種報復。只因為自己的孩子姓姜。
我覺得七巧實在是太可悲。書中我最喜歡的女子是長安，長安是個善良溫柔的傳統中國女子，雖然她抽鴉片，但不完全是她的原因。也因為她身處封建家庭所以導致了她接連的悲劇。從中一個細節可以看出她的善良她七巧的母親對她一次一次威脅，她都沒有退縮這個婚事，當她的母親以童世舫威脅她時，她退縮了。她知道她的母親不僅會告訴他抽鴉片的事，還會想辦法對付他。但這一切童世舫都不知道。他們兩個解除了婚姻後兩人依然交往，只是從以前的地上轉入了地下，這時童世舫對長安的感覺產生了變化開始對長安喜愛，以前童世舫之所以想和長安結婚只是因為她是個傳統女子有安全感，因為他曾經被新派女子拋棄。深受打擊而已。
因此想找個傳統女子。對於童世舫的愛情，張愛玲可能覺得男人的愛都是有附加條件的，完美的愛是不存在的。當她聽到長安抽鴉片後，便對長安再也沒什麼想法了。有的只是沉默。當他面對長安時不去問長安為何抽鴉片?只用無聲來凝望他。童世舫對長安的愛也只停留在世俗大多數人的婚姻價值觀而已。長安要得到真正的愛又談何容易。當七巧死後。她的孩子長安和長白也只能悲劇收場。
讀完《凡卡》這篇課文後，我經不住流下了熱淚，這並不是感動之淚，也不是同情之淚，而是因為感到憤憤不平，而留下的淚痕。凡卡那弱不禁風的身影時時出現在我的眼前，他那悲慘的命運給了我一個當頭棒，我的心久久不能平靜，有許多悄悄話要對凡卡說……
凡卡，我想對你說，你的遭遇是可悲的，你是可憐的，但你歸你，人們在流過眼淚後，傷心過後，有誰肯為小小的你抱不平?又有誰去找出造成你悲慘命運的“罪魁禍首”呢?這很值得人們去深思，去沉思。
後來，我明白了，9歲的你小小年紀就要承受著連大人都未必忍受得了的折磨;造成你未曾飽餐一頓，未曾擁有過母愛父愛，未曾享受過家庭的溫暖，正是當時那黑暗的社會，在沙皇統治下，人們那純潔的心靈，早已扭曲變形，早已粘上了汙垢，變得自私自利，在沙皇統治的強行壓迫下，一個狗咬狗、人剝削人的不合理的社會制度“誕生”了，從而註定你要過這種連狗都不如的生活!
你那悲慘的遭遇，不僅反映了沙皇統治下人性醜惡的一面，還反映了當時舊俄沙皇統治時期廣大勞動人民的悲慘生活。在這裡，凡卡，我想對你說，雖然你的命運是毫無光彩的，毫無意義的生活，在沙皇統治下，你只能默默地燃燒完那自己的火柴梗，但它卻給我們現在這些嬌生慣養的人們留下了深刻的印象，給了我們極大的感觸。
你才9歲，算是我弟弟，是我們共同的弟弟，你要是成長在我們這個幸福的年代，你一定是一個既聰明又活潑的小男孩;你一定在學校裡快活地念著書;你不用再寫信給爺爺，因為爺爺就住在你那溫暖的家庭裡安享晚年。
你不用再去給別人當學徒，不用再給別人虐待，你每天只需好好學習就行了，但不幸的是，你生活的是一個我們無緣接觸與無法想象的黑勢力會，在那裡，窮苦勞動人民的子弟剛好與我們相反，是無緣與幸福交上朋友的。
凡卡，我想對你說，你面對的不僅是受人壓迫，受人欺凌的日子。你留給我們的遠遠不止是同情與憐憫，而是讓我們真真切切地體會到我們的幸福生活來之不易，越發感到我們要珍惜現在的每一天!古語說得好“吃得苦中苦，方為人上人”。
但你受的苦已超出了“苦中苦”的界線，你根本就是在受刑，在受著“地獄之刑”，一個受刑，一個享福，我們同是兒童，卻有著天壤之別，這使得我們愧為你的哥哥。
凡卡，我想對你說，你要變得更堅強一點，雖然你無法向我們傾訴你隱藏在心底的哀傷與飽經風霜後的心灰意冷，但你卻鼓舞了我們，我們在這裡向你保證我們會把你的那份堅持下去的!
高曉鬆說：“如果沒有金庸，我們的少年時代該會是多麼倉皇!”的確，金庸先生是我們幾代人的共同回憶，即使沒有看過他的小說，但也應該看過由他的小說所改編的電影、電視劇。金庸先生用天馬行空的想象力、縝密的邏輯思維為我們描繪了一個俠肝義膽、恩怨交錯的江湖。他既忠實於史實，又能通過恰如其分藝術的加工，使得虛構的人物和真實的歷史人物自然無間、完美地相處在一起。金庸的小說提高了整個武俠小說的品格，被嚴家炎譽之為“一場靜悄悄的文學革命”。
作為金庸晚期代表作之一的《天龍八部》，被許多人譽為金庸小說的絕頂。《天龍八部》也中出現了許多典型人物，如痴情而善良的大理王子段譽，質樸簡單的和尚虛竹，風流王爺段正淳，複雜陰險的慕容復，蘭心惠質的王語嫣，溫婉柔情的阿朱，口蜜心狠的馬伕人，各具特色的“四大惡人”……其中，最著名最討讀者喜歡的就是這部書的主角——俠肝義膽、頂天立地的喬峰，而喬峰也是金庸作品中的第一英雄，也是我最喜歡最佩服的一個人物。
說他是金庸筆下第一大俠絕非誇大。他與郭靖同為“為國為民，俠之大者”，但比之少了幾分笨拙與木訥，多了幾分機智與靈變;他與楊過同為性情中人，但比之少了幾分跳脫“濫情”，多了幾分沉穩凝重;他與張無忌同為武林絕頂高手，但比之少了幾分“剪不斷，理還亂”的優柔寡斷，多了幾分“拿得起，放得下”的幹練氣概;他與陳家洛同為群雄之首，但少了幾分“三心二意”與胡亂猜疑，多了幾分感情專一與自信可為。
喬峰一出場就是面對一場丐幫叛亂大禍，他本在中原武林中擁有“北喬峰”的美譽，身居天下第一大幫幫主的武林重位，可謂譽滿天下。結果一夜之間都變了;在杏子林中他被告之是契丹人的身份。而喬峰的蓋世武功、威信、智慧也在應付叛亂之中表現無遺。
喬峰是一個豪邁灑脫而又命運多舛的英雄，從小在少林寺學藝，以致後來成了丐幫幫主，可謂眾望所歸，為中國傳統的俠之大者;中期則遭人陷害，與中原群雄反目為仇，加上阿朱之死，心灰意冷，遠走塞外;到了後期，真相大白，喬峰為了兩國和平犧牲，成了為國為民的民族英雄。他無愧於一位俠肝義膽、頂天立地的真男兒、大英雄。
大多數《天龍八部》的讀者都有同樣的感受：喬峰一出場便威風壓倒群雄，而金庸先生的武俠小說亦如此，他的作品一登場同樣具有氣壓群雄的氣概。而如今先生仙逝，雖然他留下的江湖還在，但是沒有金庸的江湖，還算江湖嗎?
願先生一路走好，希望先生能在另一個世界，任能用筆，再為那個世界的人描繪一個俠肝義膽、恩怨交錯的江湖。
今天我獨自坐在安靜的教室裡，看起了名作《紅日》，感受著中共黨員那時的抗戰艱辛。
《紅日》這部小說以1947年山東戰場的漣水、萊蕪、孟良崮三個連貫的戰役作為中心，講述了共產黨華東野戰軍與國民黨的王牌軍74師之間展開的大規模戰役的故事。
1946年底張靈甫所率領的74師是蔣介石用全副美式裝備武裝起來的王牌部隊，他們發起了漣水戰役，與華東野戰軍交鋒。華東野戰軍的沈丁部隊在漣水與敵主力部隊二次交鋒後，實行戰略後撤，退到山東，休整訓練。經過修整後的人民解放軍在萊蕪戰役中，靈活運用---偉大的戰略戰術思想，消滅了國民黨軍隊五萬多人，活捉了敵軍中將副司令官李仙洲，贏得了輝煌的勝利。()國民黨在各個戰場上連吃敗仗，途窮計拙。1947年4月，張靈甫又以他所率領的74師王牌軍，再一次向沂蒙山區的華東野戰軍大舉進攻。經過三天三夜激烈的戰鬥，華東野戰軍英勇的戰士們，攻上了孟良崮高地，把躲藏在山洞裡的七十四師師長張靈甫和他的殘兵敗卒，統統殲滅。華東野戰軍經歷了驚心動魄的艱難曲折的戰爭，經過了無數戰士的犧牲，終於取得了最後的勝利。
因為有中國共產黨的正確領導，有---戰略戰術思想的正確指導，有廣大人民群眾的無私支援，人民解放軍服從大局聽指揮，團結一致，浴血奮戰，用小米加步槍的簡單裝備打敗了用清一色美式裝備武裝起來的蔣介石軍隊。
今天，我們生活在幸福的時代，我們的幸福生活是烈士們用生命和鮮血換來的，我們應該好好珍惜，努力學習，長大後報效祖國，為祖國更加美好的明天做出我們應有的貢獻。
早上泡在圖書館看完了餘華的《活著》。我不明白該怎樣去評價福貴這個人，說他不幸，他卻度過了最為漫長而黑暗的一夜，樂觀而堅強地活著;說他幸運，他又親手埋葬了自我所有的親人，只剩一頭比他年紀還大的病牛陪伴著。
我看到兩個福貴一樣黝黑的脊背在餘暉中發光，聽到老人用渾濁的嗓音在空曠的田野間響起：少年去遊蕩，中年想掘藏，老年做和尚。整本書以老人的敘述為主，作者和我都是旁聽者，坐在午時的山頭上，聽老人默默細數。正如作者所說，很少有人能這麼詳細地講述自我的一生，我想這大概是因為福貴這大半輩子都用在回憶過去了，一個人守著7個人的人生，不斷在腦海中放映，無論鉅細。
就像書中有這樣一個情節，老人福貴責罵老牛福貴道：“今日有慶，家珍耕了2畝田，苦根還小，也耕了1畝田，你呢，我明白你年紀大了，也就不說出來羞你了。”我不解，明明那裡就僅有一人一牛，哪兒來的那麼多名字?福貴得意地解釋說：“如果它(牛)明白僅有它在耕作，就會偷懶的。”呵，多麼趣味而憂傷的畫面，其實福貴和他的牛一樣，他們都假想著自我的親人還在，所以從來不曾忘記。
故事的最終，黃昏正在轉瞬即逝，黑夜從天而降了。我彷彿是想要哭出來的，但卻又覺得連福貴自我都從未哭泣過，我又在那裡流著誰的眼淚呢?
原先，《活著》便是的幸運，亦是的勇氣。
《金鎖記》用了倒敘手法，由現在的月亮聯想到三十年前的月亮，很自然地寫到三十年前的事。文章先從風蕭和小雙大談論著手，她們談論下人的衣著基本上揀上頭人穿剩下的衣服，就如小雙說得“奶奶小姐們尚且做不得主，何況丫頭?給什麼，穿什麼——一個個打扮得莊稼人似的!”她們還談及蘭仙的婚禮，排場很悽慘，有錢人家的小姐的婚禮竟比不上開麻油店家的女兒的婚禮。這可以看出姜家表面是一個大戶人家，但也顯露出姜家走向衰敗的痕跡。文章下面還多處含蓄地表現出來。
很多人都評價張愛玲是一個古井，我倒認為《金瑣記》裡的七巧更是一個古井，一個幽深而衰敗的古井，就似她的人生。當看到文章開頭前兩段我還以為蘭仙是文章的主人公，那時我是期待著情節朝蘭仙的方向發展。再看到下一段才知道主人公是七巧。七巧是個開麻油店的女兒，在這樣的環境下造就了七巧的談吐一點都不忌諱。就如：七巧跟玳珍、蘭仙聊天時說：“真的，連我都不知道這孩子怎麼生出來的!越想越不明白!”還有文章後面七巧趁芝壽、親家母在場，在麻將桌上一五一十將兒子招供的她媳婦的祕密宣佈出來，還略加渲染，逼得親家母臉皮紫漲，放下牌就走了。因為出身低在姜家的人瞧不起她，就連下人也在背後指指點點。哥哥大年把妹妹嫁給癱瘓的二少爺是為了攀上高宅大院的姜家。而七巧是為了季澤進入姜家的。
現在談談七巧與季澤的感情問題。我們很明顯可以看出七巧是愛季澤的，文章多處表達七巧的心聲。“當初嫁到姜家來不是為了錢，而是為了要遇見季澤，為了命中註定要和季澤相愛。”但是季澤是個遊手好閒、到處沾花拈草的紈絝子弟。他說在家一刻也呆不住是為了躲七巧，不能平白的坑害了她……開始看到時，就有點疑惑——季澤到底有沒有喜歡七巧?但看到後面就知道了。一個沾花拈草的人怎麼會對七巧一直存有愛意呢?他只是為了哄騙七巧賣田，間接得到她的錢。文章說他對七巧的盤問回答得有條不紊，顯然他是籌之已熟。
七巧是一個健康的正常女性。她嫁給一個只有軀體沒有生命的殘疾人。在得不到情慾的滿足，一方面，她把精神寄託到了金錢上。她熬到分家那一刻，分得一大筆遺產。她認為她周圍的人都想霸佔她的家產，季澤、童世舫、親哥哥等等。最可笑的一幕是：長安、長白和侄子春熹在一起玩，長安踩了椅子爬上櫃頂拿糖蓮子。長安猛地後仰，春熹扶住並將她抱下來。七巧見了就洶洶奔過來，將長安向自己身後一推。她罵春熹道：“我把你這狼心狗肺的東西……你別以為你教壞了我女兒，我就不能不捏著鼻子把她許配給你，你好霸佔我們家的家產!我看……”還數落長安：“天下的男子都是一樣混賬，你自己要曉的當心，誰不想你的錢?”另一方面，七巧鎖住愛慾，愛慾折磨了她一生，也影響了長安長白，折磨了一家人。媳婦芝壽、娟姑娘就是一個很好的例子。長白索性就斷了結婚的念頭。長安雖然和童世舫有過一小段的幸福，但也失敗了。七巧百般阻撓他們，在大夥兒面前把長安說得不成人，在童的面前說長安吸鴉片。這是天下少有的母親!
七巧是一個尖酸刻薄的人，用張愛玲的話形容是“她那平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片。”但還是值得同情的人。她畢竟也是當時制度的受害者!
在拉美文學百餘年的發展過程中，出現過許多不同的流派：智利詩人聶魯達對人性的思考，委內瑞拉文學家卡斯帕斯對自然和諧美德讚歎，都曾深深地感染過人們。而哥倫比亞著名作家加西亞?馬爾克斯，則以其對現實世界魔幻般的思索和訴說，開創了魔幻現實主義這一文學流派，而作者也因之獲得了諾貝爾文學獎。
在剛剛開始閱讀《百年孤獨》時，我們會發現作品中有兩處奇怪的地方，其一是書中訴說的故事大都荒誕不經;其二是作品中人名的反覆出現和相同怪事的重複發生。在現實生活中不可能會有持續了四年多的雨，一個老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中，死者更不會因為耐不住寂寞就重返人間……但這一切都發生在了這個家族的身邊。更令人奇怪的是，書中這個綿亙了百餘年的世家中，男子不是叫做阿卡迪奧就是叫做奧雷良諾，而家族中各種奇怪的事情，在家族的第一代創始人阿卡迪奧直到家族的最後一個守護者奧雷良諾的身上反覆的發生著。聯絡到作者的創作年代和生活環境，我們不難發現這象徵了什麼。
作者在《百年孤獨》中用夢幻般的語言敘述了創業的艱辛，文明的出現，繁衍與生存，愛情與背叛，光榮與夢想，資本主義的產生，內戰的爆發，壟斷資本主義的進入，民主與共和之爭等足以影響拉美的大事，卻讓他們集中發生在一個小小的名叫馬貢多的鄉村中。把布恩迪亞家的每個成員都深深的牽扯了進去。在故事的結尾時。家族的最後一個守護者奧雷良諾閱讀了記載這個百年世家的命運的羊皮卷後說：“這裡面所有的一切，我都曾經看到過，也早已知道!”作者正是借這個總結性的人物之口，表達了自己對拉丁美洲百年曆史的看法，即近代拉美百餘年的歷史是重複的，拉美的發展和歷史程序都停滯不前。
老布恩迪亞，即家族的創始人，和他的妻子烏蘇拉，帶領他們的親眷和朋友歷盡艱辛來到了一片廣闊的新天地，那個時候這片未開墾的處女地尚未命名，而這片新天地的主人，也從未想過要確立統治者來管理這裡，他們過的是一種類似於自給自足的生活。他們經歷了創業的艱辛也體驗到了收穫的歡樂，他們為這片土地帶來了文明併為他取了名字：馬貢多。但是隨著時間的流逝，老布恩迪亞漸漸的喪失了對未知的好奇和探索的勇氣。不只是由於自己預感到了什麼還是隻是單純的無意義行為，老布恩迪亞開始在自己的實驗室裡做起了金屬金魚，但是他每做到二十條就熔掉他們重做。這象徵著他所開創的馬貢多，乃至整個拉美的近代史，從一開始就陷入了迴圈的怪圈中。
阿卡迪奧和奧雷良諾是家族的第二代，可是這兩個人卻走上了截然相反的道路。阿卡迪奧幼年時即與馬戲團出海，十餘年不歸;而奧雷良諾則走上了軍人的道路，並掀起了幾乎影響全國的內戰。而內戰的起因則是由於F將強行管理馬貢多這個“世外桃源”。這象徵著在文明的初創後，即開始了對壓迫的反抗。奧雷良諾，即書中的布恩迪亞上校，是一位有著傳奇經歷的人，他帶領部下經過無數次戰鬥，終於使F坐在了談判桌的對面。可是他所爭取的和平很快即葬送在下一代手中。當他發現這一切時已經垂垂老矣。他打算再次戰鬥來捍衛人們的自由卻發現自己已經力不從心。終於他也陷入了迴圈燒製金魚的怪圈中。
家族一代代的承傳著。每一代的成員都經歷了歷史長河中波濤洶湧的時刻，又漸漸的老去，第三代的阿卡迪奧曾見證了壟斷資本的興起和剝削的凶殘。而之後的奧雷良諾則見證了自給自足的農業在這片處女地上最後而短暫的繁榮。原始的繁榮很快就結束了，取而代之的是壟斷資本主義的侵入和自給自足的消亡。當家族的男子死去時，這個百年世家很快陷入了衰敗，直到家族的最後一個守護者奧雷良諾在羊皮書卷中發現這一切只不過是家族不可避免的宿命，是永遠也走不出的迴圈，才恍然大悟。而這個百年世家也終於在這個世界中完全消失並再也不會出現。
家族中的另一個貫穿始終的人即是烏蘇拉，她從未看過羊皮書卷，卻遠比所有人都先知先覺。早在羊皮書破譯之前，她就曾經在內心中對自己說“這些事情在他們發生之前我就曾經見過，也早就知道”。這個智慧的人象徵了什麼?是普通的人有著永恆的智慧，抑或是歷史迴圈的真諦?只有作者知道。
《百年孤獨》是一部有趣的作品，她沒有波瀾壯闊的情節，故事的發展更是令人費解。擔當你讀完他，掩卷長思，你卻可以感受到作者對歷史的重複。對拉美的孤獨百年的思考。並情不自禁的沉浸其中。我想，這也是這部作品如此引人入勝的原因吧!
三優範文網