《邊城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是純潔美麗的化身，是《邊城》美好的靈魂：“爺爺”老船伕是淳樸厚道卻也倔強的老人，他為翠翠美麗而自信驕傲，為了翠翠嫁一個好人家，他不計地位的貧寒低賤，內心悽苦憂慮與責任自信交錯。前清解甲流落軍官“順順”憑著一些積蓄經營木船，事業興旺發達，又因大方灑脫，仗義慷慨，誠信公道，被眾舉為“掌水碼頭”一方豪傑紳士。他的兩個兒子“大老”和“二老”受父親江湖風範教育薰陶，在浪裡行船摔打錘鍊，皆成為江湖“岳雲”式聰明英俊少年。在渡溪或“逮鴨”的競技後，兄弟二人心中都是與翠翠一見鍾情，深深愛上了美麗的翠翠，“二老”儺送為追求翠翠寧可要條破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在與翠翠提親的一次次混沌不清的“馬路”，“車路”推辭中，決不放棄對美的追求，執著的兄弟二人互明心事後，毅然甘願站在月夜山崖上為翠翠唱“三年六個月”的歌。
《邊城》是我國文學一部優秀的抒發鄉土情懷的中篇小說。它以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒為揹景，以兼具情詩和小品的優美筆觸，描繪了湘西邊地特有的風土人情;借船家少女翠翠的愛情悲劇，凸顯出了人性的善良美好和心靈的清澈純淨。
如此詩意的文章，略帶悲情的人物。從䜣喜萬分到悵然傷心力交瘁的老船伕，從情竇初開到常年為人擺渡心中充滿等待的翠翠，從頗有名望的少爺到不幸落水斃命的天寶，從非卿不娶到不願再提婚事的儺送，人物之間的關係似乎混亂，卻又是如此的清晰。
翠翠的天真善良，溫柔清純，對愛的執著，使硪深受感動。現在開放的社會，使人的意識更加清楚，但人似乎並沒有更加清醒。結婚成了一件不再奢侈的事，離婚更是成了一個十分輕鬆的決定。似乎大家都忘記了老人家常說:千世脩來共枕眠。可見一份感情是多麼珍貴，作者通過寫翠翠和儺送的愛情悲劇，淡化了現實生活的黑暗和痛苦，用詩一般的文筆去謳歌一種古樸的象徵著"愛"與"美"的人性與生活方式。反映了作者對重建人與自然的和諧關係，恢復人與人之間的善意和坦誠的思攷和願望，他把這些美好的願望交給了家鄉湘西的鄉親，所謂“禮失求諸野”吧。
邊城的文字是優美鮮活的，只有深沉的愛才會孕育出這些帶著哀思的文字。或許應該說，每個人都有一座邊城，只是沈從文先生那座悲天憫人的邊城隨這歷史的洪流沉入那厚重的底色中，留下我們對社會和人生的思考。
我對課外書向來是敬而遠之的，所以，並不曾體會給課外書的美妙趣味。因此，我不曾瞭解過《邊城》這本書，也不知道沈從文是何許人也。但是，也許，是因為同學的推薦下，也許，是因為老師的建議，又也許，是冥冥之中的不可抗力，我閱讀了《邊城》這本小說。初讀時，只覺得平淡無奇，並沒有吸引眼球的情節，不過，我很快就被湘西人的樸實，茶峒的美景給迷醉了。
女主角翠翠，是一個無爹無娘無祖母的三無孤兒，唯獨有一個撐渡船的祖父相依為命。天真、善良、勤勞，對美好回憶充滿嚮往，是翠翠的所有代名詞。在一席水中，在群山環繞間。她撐著渡船，唱著小曲，時而還有幾聲大黃犬的輕吠，有雀翎婉轉的吟唱，儺送在月下“走馬路”、“唱情歌”，只為博翠翠一笑。沉思靜想，只覺得恬靜、美好，書中有置身於世外的桃花源，便有了遠離紛爭的無憂無慮。
不僅如此，在我看來，這部小說的亮點，就是清淡、平凡。翠翠的故事，沒有像現在電視劇一樣的狗血劇情，動不動就一哭二鬧三上吊，動不動就生死大劫或秀恩愛，也沒有所謂的三角戀四角戀，更沒有我要拯救世界的偉大英雄形象。《邊城》寫的是一種真實，更貼近了我們的生活，它讓我們覺得故事就發生在我們的周圍。也許，翠翠的故事沒有驚天地泣鬼神，然而，它展現給我們的是，對愛情的追求，對親情的執著，對生活的樂觀，《邊城》值得忙忙碌碌的我們去深思。
小說的結局，不是情人相擁而泣，從此幸福在一起的結局，而是留給讀者想象的空間，儺送是否會回來，又是否會娶翠翠，選擇渡船還是價值不菲的磨坊，值得讀者回味。於是，在這種猜測結局的伴隨中，無疑又增加了《邊城》的價值。
所以，如果現在的電視劇和電影過於浮誇的話，那麼《邊城》就是能讓人解放的一劑良藥。因為我們的生活是那樣平凡，是真實的，是客觀的。對我們而言，只有在平凡中活得快樂，活得精彩，才能擁有人生的價值。
《邊城》故事很美，美的驚心動魄，卻終未擁有。
“由四川過湖南去，靠東有一條官路，這官路，這官路靠近湘西邊境，到了一個地方名叫茶峒的小山城時，有一條小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只有一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。”
小說從這淡淡的意境中露出她原始純粹的裙裾，盡情而含蓄的漾出一隻蒙朧悠遠，哀傷無尾的調子。它緩緩漾出，淌入人們的本質世界，如一縷柔美的青絲交揉著內心最聖潔的角落。
故事發生在湘西，一個遙遠，與世無爭的地方，一個人性閃耀的夢幻天堂!
青翠的竹林深處，升騰起一股自然之氣。霧靄微薄，天空澄澈如眸，似山川溪流般溫情恬靜。溪上清涼的曉風，使竹林晃盪，如激起千層綠的漣漪，直逼人的眼。獨特的吊角樓，精緻的籠燈，一幅寧靜致遠的詩意圖卷。“吱呀——”一聲，木窗被開啟，勤勞的當地人民開始了一天的序曲。湘西，如晨霧裡水中的仙子，清新脫俗，不染塵世分毫。
一方水土養一方人。翠翠在這兒成長，觸目為青山綠水，眸子清明如水晶。身邊的小黃狗亦如翠翠般可愛真誠。可親可敬的爺爺挺直了一輩子腰板，支撐著渡船，如一株風雨中的葦草，顫動卻堅穩。
三年，端午，大老天保，二老儺送，翠翠，命中註定的相遇……
天保與儺送，同時喜歡上翠翠。也許二老先種下了情愫，小女孩青春羞澀的悸動，使翠翠時不時的出神。爺爺問：“想什麼?”翠翠先是沉默，接著說：“我想的很遠……”
隨著時間的推移，翠翠出落成一個健康美麗的姑娘，也有心事了。爺爺有意無意的說些新娘子的話題，翠翠，只是臉紅。
十五六歲，年少懵懂的年歲，在這及格年青人的心路上撒下了青春的萌動。
大老走的是車路，聘人說媒。二老走的是水路，隔岸對唱。大老沒有得到迴應，二老也沒有得到迴應。可沒得到迴應並不意味著沒有迴應啊。翠翠在夢中聽到一種歌聲，又軟又纏綿。她說她像跟了這聲音到處飛!多真切的迴應，卻跨不過那條窄窄的碧溪，攀向二老的心口。
我想走馬路唱歌那夜是天保與儺送真實的為愛努力吧。大老真誠執著，不願二老為其代唱，他要保持自己最真的一面給翠翠，絲毫不許做作。但聽到二老竹雀般的歌聲時，他認輸了，不，他不認輸，他只是心裂了。兩顆純淨如水晶的心，一顆已碎。第二天，大老對爺爺說：“你把寶貝孫女送給竹雀吧。”他心裡隱痛著，但他深知二老喜歡翠翠，翠翠也中意二老。
翠翠與二老沒有過多的交流，最真切的也就是那個端午吧。
“悖時砍腦殼的!”
“回頭水裡大魚來咬了你，可不要叫喊!”
“魚咬了我也不管你的事。”
這幾句充滿童稚的話，便讓翠翠失了神，讓二老堅定的對大老說：“她的心裡必定有人了。”“我命裡或許只許我撐個渡船。”信任與純真如碧溪溪水一樣澄碧，透明。讓人難以甚至不敢觸碰，彷彿一碰便會染上汙濁，毀壞這潔淨的靈氣。
碧溪上，渡船來來往往，卻依然平靜依舊。正如人心般溫暖柔和。有人說，感情總讓人憂愁。大老天保為成全弟弟與翠翠，下河淹死了。二老儺送，愧疚萬分，離家遠走。兩個善良耿直的青年，就如此的定下了翠翠的命。可憐的翠翠，只能無法抗拒的接受命運的宣判。
一夜大雨，挾以嚇人的雷聲。下醒了翠翠怯懦的心，也打落了爺爺的生命。爺爺，一個愛翠翠至深的人，而過分的愛卻如一鼓股暗流，默然的推動了翠翠的命。遲疑與木訥，善良與自卑，一切在冥冥之中，使翠翠的幸福悄然遠走。爺爺是愛翠翠的，他老了，不能，決不能讓翠翠的母親的故事重演。他已無能為力再釀一汪眼淚像哭翠翠母親一樣哭翠翠。他無法在再揹負任何東西了，他累了。
《邊城》，一個發生在美麗邊緣的故事。悽美動人，無華麗的辭藻，無絞纏的情景，有的只是催人落淚的人性真實感。人們認為《邊城》是悲的，是悲劇。但我堅決的說：“不!”悲劇是把美的，有價值的東西毀滅給人看。但《邊城》昇華了，美已注入人們的內心，沉澱成一顆天然永恆的珍珠。
翠翠，一個無知無慾的女孩，就這樣與幸福擦肩而過。她的命運會如那坍圮的白塔重又修復嗎?無人回答。從此，翠翠與渡船在流動如淚的碧溪上，孤獨而執著的守望著……萬千錯綜的情感有時像一綹糾結的發縷，需人來解。翠翠的命誰來解?大概，一定只有儺送吧。呼喚歸來，呼喚人性本質。什麼時候解，無人可知，正如那無結局的結尾：
這個人也許永遠不回來了，也許“明天”回來!
美國文化評論家FredricJameson說：“第三世界的文字，甚至那些看起來好像是關於個人和利比多內趨力的文字，總是以民族寓言的形式來投射一種政治：關於個人命運的故事，包含著第三世界的大眾文化和社會受到衝擊的寓言。”沈從文先生的《邊城》，就是一個這樣關於湘西苗族的“民族寓言”的經典文字。
《邊城》這本書是由一個個小故事編成的。其中我最喜歡的就是“三三”，“三三”是個脾氣很倔的女孩。三三家開了一家碾坊店，三三家的碾坊店，生意可好了!可三三的父親也不知怎樣就去世了，從此三三和母親相依為命。因為三三家是開碾坊店的，所以三三母親身上全都沾滿糠灰。
三三家門前有一譚活水，有一天，她來到或水邊抓小魚小蝦，許多小魚、小蝦會自己游上來，不一會兒便裝滿了一大籮筐。三三對這譚活水十分愛惜，別人看也看不得，就連總家老爺的少爺也不例外。總家的少爺去那兒釣魚，可把三三氣壞了。三三和母親訴說了這件事，但母親並沒有理會。她只好自己來“教訓”這幾個“小少爺”。剛開始三三用口頭提醒這是她家的活水，二小少爺們並不理睬三三的警告，這可把三三氣得厲害，三三掂著她那雙小皮鞋訓斥道：“這是我家的，你們不許釣魚!”可是呀!那幾個“小少爺”還頂起嘴來，這下三三更氣得火冒三丈了。以後只要“小少爺”們一來，三三就死盯住!“小少爺”們也只能無功而返，久而久之，他們也就不來了!
讀了沈從文先生寫的《邊城》讓我感受到了期中的樂趣。他把期中的人物寫得活靈活現，讓我看得愛不釋手。文中的三三脾氣雖然很不好，但是很有個性的。我有時替三三擔心，有時替她高興，有時替她緊張。我感覺閱讀真的很奇妙，精彩的片段，豐富的語言都會讓人遐想萬分。
讀邊城，拖了很長的時間，因為各種各樣的事情，打擾了看書的心境，亦或許是自己的懶惰導致。本以為會是很長的故事，卻在今晚來了個突然的結局，令人唏噓不已。
這個純純的的愛情故事，像一根針，輕輕的刺痛了我的心。我不是一個追求完美的人，然而對於愛情，卻總是希望看到美麗的結局。也許是因為曾經錯過的美好歲月，那些等待愛情的日子，那些青春的回憶，總是會讓人心中有些淡淡的痛，以至於讓我不忍心再看到這些。
是不是每個人的青春，都曾被愛情留下淺淺的傷痛。正因為這淺淺的痛，和絢麗多彩的青春形成鮮明的對比，才讓我們更加懷念愛情的美好。故事中的翠翠，大老，二老，也許就是現實中的身邊的人，也許就是你我他的代表。
青春時期的愛情，總是會有淡淡的苦澀，但正是這淡淡的苦澀中，卻能品出不一樣的人生感悟——僅以此文紀念我們即將逝去的青春，並祝福我和慧慧的愛情。
初讀《邊城》中的這些選段時，我完全不明白作者想要表達什麼，只是其中的人物——翠翠，一直吸引著我…
選段中大部分以翠翠的回憶寫了一系列的事：與爺爺觀船賽、碼頭上邂逅二老儺送…但作者似乎毫無線索的將翠翠生活的瑣事串聯起，我只是越發奇怪：
就說“二老儺送”吧，作者為何花大量筆墨寫了段他與翠翠間的對話，並多次出現在後文翠翠的話語中。我認為，只是認為，這一定有什麼關聯，加之我多年“偶像劇”的經驗，莫非翠翠對二老有意思的愛慕?其實這也並不奇怪，都說女人的心像裝滿水的玻璃瓶，雖然已經滿滿的，但看上去還是什麼也沒有，讓人捉摸不透。這一點作者是體現在了翠翠的身上的：文中，她多次提及“二老”這個名字，但似乎又在刻意迴避些什麼;其次，她也經常聯想到與二老有關的“青浪灘”、“順順一家人”等事物。最重要的是作者在文中特意安排了兩人的初次相見——一個傍晚的碼頭，比起電視中的狗血且做作的劇情，這已經很樸素了。之後，作者又寫“翠翠總覺得在日後的幾個節日裡，沒有那個端午美”、“翠翠偷聽爺爺們的對話，得知二老在青浪灘過端午，心裡怪怪的”，以及最後的翠翠拒絕爺爺再去城裡看船，但是又思念二老的矛盾心理，正是翠翠心裡一絲絲的情愫，印證了歌德的那句話——那個少年不鍾情，那個少女不懷春?
於是在作者的筆下，娓娓寫出了一個多情、含蓄的少女形象，對於感情有著朦朧的渴望和追求，但是內心又過於矛盾和羞澀，因此不敢於表達自己真實的內心世界，然而她又是那麼的單純和善良。
但在一道課後練習題中問道：“為何翠翠的愛情會以悲劇結局?”
由於沒有閱讀全文，我無法得知。但我猜測，只是大膽猜測：是因為翠翠的性格所造成的。含蓄多情，在某種意義上也就是不敢愛不敢恨、多疑，對於自己真實的情感，她不敢主動去面對和承認，只是一味的逃避和退縮。另外，她不敢於嘗試，只是等待，等待著他人來向自己主動，這就發展成了一種被動。因此也許這就是她愛情的悲劇的最終原因。那麼我們又何嘗不是?
平時的生活中，對於親情、友情、愛情，我們要敢於表達自己最真實的看法，任何感情都一樣。如若我們只是不說，那麼我們的家人、我們的摯友、我們的戀人又怎會明白我們有多麼愛他?所以，我們要敢愛敢恨，處於主動的地位，不然你周圍的人會因為你的被動而離你而去。許多的機會亦是如此，若不珍惜和把握，失去之後我們只能“惆悵而獨悲”。
拓寬來看，我們每個人的心裡都住著一個多愁善感的翠翠，因此我們更應該學會努力爭取自己的幸福和快樂，所以珍惜吧，這樣生活才不會以悲劇而終。
對於農人與兵士，懷了不可言說的溫愛，這點感情在我一切作品中，隨處都可以看出。我從不隱諱這點感情。我生長於作品中所寫到的那類小鄉城，我的祖父，父親以及兄弟，全列身軍籍：死去的莫不在職務上死去，不死的也必然的將在職務上終其一生。就我所接觸的世界一面，來敘述他們的愛憎與哀樂，即或這枝筆如何笨拙，或尚不至於離題太遠。因為他們是正直的，誠實的，生活有些方面極其偉大，有些方其又極其平凡，性情有些方面極其美麗，有些方面又極其瑣碎，——我動手寫他們時，為了使其更有人性，更近人情，自然便老老實實的寫下去。但因此一來，這作品或者便不免成為一種無益之業了。
照目前風氣說來，文學理論家，批評家及大多數讀者，對於這種作品是極容易引起不愉快的感情的。前者表示“不落伍”，告給人中國不需要這類作品，後者“太擔心落伍”，目前也不願意讀這類作品。這自然是真事。“落伍”是什麼?一個有點理性的人，也許就永遠無法明白，但多數人誰不害怕“落伍”?我有句話想說：“我這本書不是為這種多數人而寫的”。唸了三五本關於文學理論文學批評問題的洋裝書籍，或同時還念過一大堆古典與近代世界名作的人，他們生活的經驗，卻常常不許可他們在“博學”之外，還知道一點點中國另外一個地方另外一種事情。因此這個作品即或與某種文學理論相符合，批評家便加以各種讚美，這種批評其實仍然不免成為作者的侮辱。他們既並不想明白這個民族真正的愛憎與哀樂，便無法說明這個作品的得失，——這本書不是為他們而寫的。至於文藝愛好者呢，他們或是大學生，或是中學生，分佈於國內人口較密的都市中，常常很誠實天真的把一部分極可寶貴的時間，來閱讀國內新近出版的文學書籍。他們為一些理論家，批評家，聰明出版家，以及習慣於說謊造謠的文壇訊息家，通力協作造成一種習氣所控制所支配，他們的生活，同時又實在與這個作品所提到的世界相去太遠了。他們不需要這種作品，這本書也就並不希望得到他們。理論家有各國出版物中的文學理論可以參證，不愁無話可說：批評家有他們欠了點兒小恩小怨的作家與作品，夠他們去譭譽一世。大多數的讀者，不問趣味如何，信仰如何，皆有作品可讀。正因為關心讀者大眾，不是便有許多人，據說為讀者大眾，永遠如陀螺在那裡轉變嗎?這本書的出版，即或並不為領導多數的理論家與批評家所棄，被領導的多數讀者又並不完全放棄它，但本書作者，卻早已存心把這個“多數”放棄了。
我這本書只預備給一些“本身已離開了學校，或始終就無從接近學校，還認識些中國文字，置身於文學理論、文學批評以及說謊造謠訊息所達不到的那種職務上，在那個社會裡生活，而且極關心全個民族在空間與時間下所有的好處與壞處”的人去看。他們真知道當前農村是什麼，想知道過去農村是什麼，他們必也願意從這本書上同時還知道點世界一小角隅的農村與軍人。我所寫到的世界，即或在他們全然是一個陌生的世界，然而他們的寬容，他們向一本書去求取安慰與知識的熱忱，卻一定使他們能夠把這本書很從容讀下去的。我並不即此而止，還預備給他們一種對照的機會，將在另外一個作品裡，來提到二十年來的內戰，使一些首當其衝的農民，性格靈魂被大力所壓，失去了原來的質樸，勤儉，和平，正直的型範以後，成了一個什麼樣子的新東西。他們受橫徵暴斂以及煙的毒害，變成了如何窮困與懶惰!我將把這個民族為歷史所帶走向一個不可知的命運中前進時，一些小人物在變動中的憂患，與由於營養不足所產生的“活下去”以及“怎樣活下去”的觀念和慾望，來作樸素的敘述。我的讀者應是有理性，而這點理性便基於對中國現社會變動有所關心，認識這個民族的過去偉大處與目前墮落處，各在那裡很寂寞的從事與民族復興大業的人。這作品或者只能給他們一點懷古的幽情，或者只能給他們一次苦笑，或者又將給他們一個噩夢，但同時說不定，也許尚能給他們一種勇氣同信心!
《邊城》所展現在我們面前的就是這樣一副畫面：“有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。小溪流下去，繞山岨流，約三裡便匯入茶峒的大河，人若過溪越小山走去，則一隻里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計數。”在如今，城鎮的物質建設雖然顯得騰飛發達，但是在建設的背後又顯露出另一方面的破壞。就像自然環境，是那樣的汙染不堪：樹木被伐、空氣乾躁、噪聲不斷、垃圾成堆。這樣的環境，使人的身心受了嚴重的壓抑。所以，人又是那麼嚮往農村那種清靜、舒暢的生活空間。或許這也是《邊城》作者的思路。
並且在現今的時代中，人與人之間的關係顯得是那樣的陌生和功利。為了自身的利益，大家似乎都捲入你爭我奪的潮流當中。在建築物空間越來越狹小的同時，人與人的心靈同樣顯得狹窄;在交通便利的今天，人與人來往的途徑是那樣的便捷，但人的溝通卻是那樣的艱難。一道牆，不單是隔絕了人與人之間的居住場所，也同時隔絕了人心靈的來往;一扇防盜門，似乎避免了外人的闖入，但同時也囚牢了自己與外界的聯絡。
而在《邊城》裡面讓我們看到的是人的淳樸、勤儉、友善、和平的景象。“管理這渡船的，就是住在塔下的那個老人。活了七十年，從二十歲起便守在這溪邊，五十年來不知把船來去渡了多少年。年紀雖那麼老了，本來應當休息了，但天不許他休息，他彷彿不能夠同這一分生活離開，他從不思索自己的職務對於本人的意義，只是靜靜的很忠實的在那裡活下去。”在寫到主人公翠翠的時候是：“自然既長養她且教育她，故天真活潑，處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖，如山頭黃鹿一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣。平時在渡船上遇陌人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅著那陌人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機心後，就又從從容容的在水邊玩耍了。”
文章在寫到掌管水碼頭順順時說：“這個大方灑脫的人，事業雖十分順手，卻因歡喜交朋結友，慷慨而又能濟人之急，……明白出門人的甘苦，理解失意人的心情……為人卻那麼公正無私……既正直和平，又不愛財”。在說到兩位年青人的時候，又寫得是那樣受人歡迎：“結實如小公牛……豪放豁達，不拘常套小節……和氣親人，不驕惰，不浮華。”
而更讓人稱奇的那隻小狗也格外顯得乖巧、懂事：“有時又與祖父黃狗一同在船上，過渡時與祖父一同動手，船將岸邊，祖父正向客人招呼：‘慢點，慢點’時，那隻黃狗便口銜繩子，最先一躍而上，且儼然懂得如何方為盡職似的，把船繩緊銜著拖船攏岸。”
“美麗總是令人憂愁”。《邊城》作者在給我們展現這一幅人與自然相得相融，優美和諧圖畫的同時，卻又流露出一副面對人生悲涼命運的無奈與困惑的面孔。
本應該是圓滿美好的家庭，在母親與父親相聚不得志而前後離世下，翠翠從小就過著與爺爺相依為命的生活，他們的孤單與悲涼時不時的湧流心頭。“黃昏來時，翠翠坐在家中屋後白塔下，看天空被夕陽燒成桃花色的薄雲”、“聽著渡口飄來那生意人雜亂的聲音，心中有些幾薄薄淒涼。”、“他在日頭升起時，感到生活的力量，當日頭落下時，又不至思量與日頭同時死去的，是那個伴在他身旁的女孩子。
他唯一的朋友為一隻渡船與一隻黃狗，唯一的親人便只那個女孩子。”其中，還讓我們看到不幸的是，作為“水鴨子”的大老卻在水中淹死;以歌聲讓翠翠的心飛翔的二老卻離家出走;與翠翠朝暮相處、形影不離的爺爺，又在雷鳴夜晚中悄悄離世……
這一切的發生，猶如一個個巨石壓抑著翠翠幼小的心靈。在《邊城》結尾，作者想通過二老“也許明天回來”來點燃翠翠心靈的一時希望。但“這個人也許永遠不回來了”又豈不是給她一種無限的困惑、迷茫。一個從小就遭受人生悲慘命運的心靈，本想尋得一處關愛、拯救的歸宿，卻一直得不到實現。這也豈不成了許多人的寫照?
當我在新華書店第一次拿到《邊城》這本書時，我就被它深深地吸引住了。我在這些眾多地圖書中挑選出了我心愛的一本書。它能吸引我的原因不是書包裝的樣子，不是作者是否著名，也不是它的內容是否精彩。它吸引我的就是“邊城”這個題目，它給我瞭如宇宙的遐想。“邊城是什麼?”“邊城是一個城嗎?”“為什麼取名叫邊城?”一切的問題迫使我選中了它。
回到家我馬上迫不及待地看了起來。《邊城》的作者是沈從文，原名沈嶽煥，湘西鳳凰縣城。他正規教育僅是國小。但憑著自己對文學工作的直執，他成為了一名有名的文學工作者。《邊城》就是他創作的。
看完了作者介紹，我更是對這本書產生了濃厚的興趣，這書主要是寫湘西小鎮一對相依為命的祖孫平凡寧靜的人生，以及這份平凡寧靜中難以抹去的寂寞和淡淡的淒涼。
書裡的安然世界是如此令人神往，所以當我寫到這兒時，忽然有些惶恐地停下來：我有這個資格去評說甚至只是描述這樣一個恬靜幽雅的意境嗎?
可是，我還是不得不說我喜歡《邊城》那種字裡行間隱約可見的熱情中的憂慮，因為那種平靜中的淒涼是何等的熟悉，又是何等的不著痕跡，讓人微笑地流著眼淚。翠翠母親和屯戍軍人的愛情故事，是如此的自然，也是如此的淒涼;似乎冥冥中已經註定了翠翠的愛情不會順利。翠翠漸漸地長大了，兩年前端午與儺送的一次邂逅，這件"屬於自己不關祖父"的事情，使翠翠沉默了一個晚上。於是第二年的端午，是翠翠首先發現了集市上的某個人就是儺送派來送自己的--比祖父發現的還要早;於是翠翠在祖父說要把自己嫁給儺送的哥哥時，著惱地把火炬向路邊亂晃;於是翠翠愛讓祖父吹"娘嫁女"給自己聽，自己卻同黃狗躺到門前的大岸石上看天上的雲;於是翠翠變得愛關心關於儺送的所有新聞;可是那個在月下用歌聲把翠翠的靈魂輕輕托起的儺送，卻因為同樣愛著翠翠的哥哥的死而離開了茶峒;於是翠翠在祖父過世之後，依舊守著渡船，等著自己心愛的人有一天會回來。一切都很簡單，一切都很平常，可是就是這些普通的事情讓我覺得回味悠長，也許生活本來就比一切挖空心思的臆造更讓人感動，含著眼淚的微笑比單純的悲劇或喜劇更給人以深刻印象。牧歌式的詩意和彌散其間的悽然美感，是《邊城》文字獨有的風格。有語言的場景是點睛之筆，沒有語言的畫面是流動的情緒。沈從文看著這眼見就要消逝的世界，用他細緻的筆觸和博愛的心靈挽住了時間的腳步，留下了美麗的真諦。金介甫說："沈從文的鄉愁就像辰河一樣靜靜地流在中國的大地，流動在他和他的民族記憶中的是一條染紅的河流，是一腔斬不斷的鄉愁，是一種古老情緒的振顫，"是民族使命感與責任感的體現。"而在我看來，那種悲切就像是大海，不是誰都明白，表面的風平浪靜掩著內心的浪濤洶湧。真個是"此中有真意，欲辯已忘言"。
所以，我不再惶惑，再一次拿起筆，寫下了我對《邊城》的理解：既然生活比任何臆造都精彩，那麼我不必擔心對《邊城》的真實理解是否深刻，真實就已經足夠。面對著《邊城》這樣一本餘韻悠長的小說，若能真正讀懂，或者宣稱自己已經讀懂，是很無聊的。我所能做的，只有以自己的方式去
釋讀《邊城》時的心情。若把《邊城》比作是一口黃鐘大呂，我的修為深厚，那麼自然與它的共鳴便多;自己不斷地提高，那自然就會對《邊城》理解更深。
人嚮往的是什麼?
一片樹林、一片大地、一個藍天，這是一個多麼美好的世界。當人類生存在這個世界的時候，這個世界形成了一個巨大的變化：一座小屋、一個村莊、一個城鎮……一個步伐、一輛自行車、一輛轎車……不知道這個世界是在進步還是在退化?人手所創造的不知道得否滿足於他們的心意?人心所追求的到底是什麼?當你貧乏的時候，追求的是財富;當你動盪的時候，追求的是安定。而如今這個時代，繁華的城鎮裡高樓拔地而起、街道上車水馬龍、行色匆匆的人們在忙碌中建設著社會的發展。這景象本應符合人類的追求，但經歷過農村生活的城鎮人們卻開始嚮往農村的環境。這似乎有點矛盾，從落後的農村到發展的城鎮，從發展的城鎮又到落後的農村。
《邊城》所展現在我們面前的就是這樣一副畫面：“有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。小溪流下去，繞山岨流，約三裡便匯入茶峒的大河，人若過溪越小山走去，則一隻里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計數。”在如今，城鎮的物質建設雖然顯得騰飛發達，但是在建設的背後又顯露出另一方面的破壞。就像自然環境，是那樣的汙染不堪：樹木被伐、空氣乾躁、噪聲不斷、垃圾成堆。這樣的環境，使人的身心受了嚴重的壓抑。所以，人又是那麼嚮往農村那種清靜、舒暢的生活空間。或許這也是《邊城》作者的思路。
並且在現今的時代中，人與人之間的關係顯得是那樣的陌生和功利。為了自身的利益，大家似乎都捲入你爭我奪的潮流當中。在建築物空間越來越狹小的同時，人與人的心靈同樣顯得狹窄;在交通便利的今天，人與人來往的途徑是那樣的便捷，但人的溝通卻是那樣的艱難。一道牆，不單是隔絕了人與人之間的居住場所，也同時隔絕了人心靈的來往;一扇防盜門，似乎避免了外人的闖入，但同時也囚牢了自己與外界的聯絡。
而在《邊城》裡面讓我們看到的是人的淳樸、勤儉、友善、和平的景象。“管理這渡船的，就是住在塔下的那個老人。活了七十年，從二十歲起便守在這溪邊，五十年來不知把船來去渡了多少年。年紀雖那麼老了，本來應當休息了，但天不許他休息，他彷彿不能夠同這一分生活離開，他從不思索自己的職務對於本人的意義，只是靜靜的很忠實的在那裡活下去。”在寫到主人公翠翠的時候是：“自然既長養她且教育她，故天真活潑，處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖，如山頭黃鹿一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣。平時在渡船上遇陌人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅著那陌人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機心後，就又從從容容的在水邊玩耍了。”文章在寫到掌管水碼頭順順時說：“這個大方灑脫的人，事業雖十分順手，卻因歡喜交朋結友，慷慨而又能濟人之急，……明白出門人的甘苦，理解失意人的心情……為人卻那麼公正無私……既正直和平，又不愛財”。在說到兩位年青人的時候，又寫得是那樣受人歡迎：“結實如小公牛……豪放豁達，不拘常套小節……和氣親人，不驕惰，不浮華。”而更讓人稱奇的那隻小狗也格外顯得乖巧、懂事：“有時又與祖父黃狗一同在船上，過渡時與祖父一同動手，船將岸邊，祖父正向客人招呼：‘慢點，慢點’時，那隻黃狗便口銜繩子，最先一躍而上，且儼然懂得如何方為盡職似的，把船繩緊銜著拖船攏岸。”
“美麗總是令人憂愁”。《邊城》作者在給我們展現這一幅人與自然相得相融，優美和諧圖畫的同時，卻又流露出一副面對人生悲涼命運的無奈與困惑的面孔。
本應該是圓滿美好的家庭，在母親與父親相聚不得志而前後離世下，翠翠從小就過著與爺爺相依為命的生活，他們的孤單與悲涼時不時的湧流心頭。“黃昏來時，翠翠坐在家中屋後白塔下，看天空被夕陽燒成桃花色的薄雲”、“聽著渡口飄來那生意人雜亂的聲音，心中有些幾薄薄淒涼。”、“他在日頭升起時，感到生活的力量，當日頭落下時，又不至思量與日頭同時死去的，是那個伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友為一隻渡船與一隻黃狗，唯一的親人便只那個女孩子。”其中，還讓我們看到不幸的是，作為“水鴨子”的大老卻在水中淹死;以歌聲讓翠翠的心飛翔的二老卻離家出走;與翠翠朝暮相處、形影不離的爺爺，又在雷鳴夜晚中悄悄離世……這一切的發生，猶如一個個巨石壓抑著翠翠幼小的心靈。在《邊城》結尾，作者想通過二老“也許明天回來”來點燃翠翠心靈的一時希望。但“這個人也許永遠不回來了”又豈不是給她一種無限的困惑、迷茫。一個從小就遭受人生悲慘命運的心靈，本想尋得一處關愛、拯救的歸宿，卻一直得不到實現。這也豈不成了許多人的寫照?
《邊城》作者沈從文所流露的這些思想，無意之中跟道家的思想又有巧合之處。
在這裡，也讓我想起兩句話，作為結束：
“我們的心如不安息在你的懷中，便不會安寧。”——奧古斯丁
“我將這些事告訴你們，是要叫你們在我裡面有平安。在世上你們有苦難;但你們可以放心，我已經勝了世界。”——耶穌
若不是那一夜的風雨，或許生活仍將在平淡中繼續。那剛剛萌發的愛情的念頭，或許還要在曲折中前行。然而就是這場風雨帶走了渡船，也帶走了翠翠唯一的親人 ——祖父。或許他就是為這裡的渡船而存在吧。所以當渡船被沖走時，作者給予了他們倆相同的命運。生命就是這樣，總會有消亡，也總會有繼續。如老船伕的渡船被沖走，新渡船又會出現。也如繼承了祖父遺志的小孫女一樣，仍然在做著擺渡人的事情。
沒有轟轟烈烈的事蹟，沒有眾多鮮明的人物，甚至純真的愛情也只是剛剛萌發，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一戶人家，家裡一個老人，一個女孩，一隻黃狗。太陽升起，溪邊小船開渡，夕陽西沉，小船收渡。如山間的溪水清流婉轉，如天上的白雲輕飄悠然。但卻是生活的真諦。
它們沉澱了恢弘滄桑，沉寂悽婉的悲壯。
美麗的湘西鳳凰的風景是動人的，山城鳳凰，山水環抱，靜靜地水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以記數，常年深翠綠色的細竹，逼人眼目。
儘管鳳凰有著桃花源的美好，——芳草鮮明，落英繽紛，阡陌交通，怡然自樂。單作者卻有一種陌生感。回想一下，山還是那麼的高峻，水還是那麼的清澈，人還是那麼的勤勞，天還是天，你還是你，我還是我，而變的是人的心。人的心在頑童時是純潔無暇的，天真的，那時侯未看到現實生活的醜陋，無奈。看到不僅僅是眼前看到的了。
生活是活動的，圖畫是靜止的。生活供以人生命，圖畫供以人欣賞。
農村山城是一幅靜止的圖畫。千年萬年不變。生活裡面的人叫畫中人。他們在社會上地位可以忽略不計。然而畫中一切於畫外的人永遠充滿嚮往。
作為圖景，有永不退色的鑑賞價值，濃厚的鄉土氣息。作為真實，卻有它無法承載的厚重。作為生活其中的人更是另種悲涼，無奈。
因為愛，祖父操勞一生，當生命結束時，心中充滿了掛念;因為愛，少女重新對生活有了詮釋，有了希望;因為愛，哥哥選擇了離開，以成全弟弟那分真摯的感情;因為愛，弟弟去尋求那個在他生命中最重要的人;因為愛，她便從此守著渡船，守著心中那個日日夜夜盼望歸來的男人……
生活不是圖畫。生活需要流動。
到了冬天，那個塔了的白塔又重新修好。可是那個在月下唱歌，使翠翠在睡夢裡為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回茶峒。
淒涼樸素，蒙著一層淡淡的憂傷。
所有心思浮動，所有山川日月沉靜入畫中，凝結畫中。
唯有愛是不能放棄的，請你不要吝嗇，給我一個擁抱，一個微笑——題記
在人的一生中，有三樣東西是不可控的：第一，性別;第二，父母，第三，我愛他。
也許只需要一秒，愛情就悄然而至，其跡不得以尋。
在儺送的眼中，那世人所稱的愛情，可能只是她垂頭時一抹恬淡的笑顏，一絲嬌嗔。
於是愛情如期而至，寂寞如影隨形。
翠翠曾經甚至不知孤獨為何物。只是他出現了，寂寞就來了。
他給予了太多美好，她深陷其中，無法自拔。
卻又甘之若怡，並且深以為幸。
於是，思念成了他離去後每日清晨和夜幕時分必備的功課。
於是，孤單稱為了最美的裙紗。
如此日復一日，她也會老去。愛情在時光荏苒中印上皺紋，曾經在白駒過隙間佝僂了腰脊。
但，這又有什麼關係呢?
每個人都有追求幸福的權利。“幸福是你可見和可觸的一切東西。”海涅曾經這樣說。
所以有人在光陰的縫隙裡，追求幸福，為了愛人付出一切。
而他們，也一定會幸福的生活在一起。我如此期冀著。
但是並非每個故事都會有結局，而兩個看起來天造地設的人，也會在突然間離散。
最後的最後，他們沒有在一起。
儺送走了，留下了翠翠和那座已經沒有了他的城。
她知曉他不會回來，卻依舊等待著。
說不清為什麼。但，誰又能說清呢?
世界上很多事情都是沒有緣由的，比如天空的顏色和海的溫度;比如當初偏偏就在人海中遇見了你。
喧囂過後，故事零落滿地，青春已散場。
縱然時光飛逝，光陰荏苒。
哪怕物是人非。
也唯有愛，是不能放棄的。
沈從文的《邊城》的確寫得很漂亮把小說當散文來寫意境非常美。
看過《邊城》的一些介紹其中每個人、每件事物都有一定的象徵意義把整個時代都寫出來。但作為一般的讀者我承認自己沒有辦法看得太透。
?《邊城》所展現在我們面前的就是這樣一副畫面：“有一小溪溪邊有座白色小塔塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人一個女孩子一隻黃狗。小溪流下去繞山岨流約三裡便匯入茶峒的大河人若過溪越小山走去則一隻里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背山路如弓弦故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底卻依然清澈透明河中游魚來去皆可以計數。”在如今城鎮的物質建設雖然顯得騰飛發達但是在建設的背後又顯露出另一方面的破壞。就像自然環境是那樣的汙染不堪：樹木被伐、空氣乾躁、噪聲不斷、垃圾成堆。這樣的環境使人的身心受了嚴重的壓抑。所以人又是那麼嚮往農村那種清靜、舒暢的生活空間。或許這也是《邊城》作者的思路。
並且在現今的時代中人與人之間的關係顯得是那樣的陌生和功利。為了自身的利益大家似乎都捲入你爭我奪的潮流當中。在建築物空間越來越狹小的同時人與人的心靈同樣顯得狹窄;在交通便利的今天人與人來往的途徑是那樣的便捷但人的溝通卻是那樣的艱難。一道牆不單是隔絕了人與人之間的居住場所也同時隔絕了人心靈的來往;一扇防盜門似乎避免了外人的闖入但同時也囚牢了自己與外界的聯絡。
而在《邊城》裡面讓我們看到的是人的淳樸、勤儉、友善、和平的景象。“管理這渡船的就是住在塔下的那個老人。活了七十年從二十歲起便守在這溪邊五十年來不知把船來去渡了多少年。年紀雖那麼老了本來應當休息了但天不許他休息他彷彿不能夠同這一分生活離開他從不思索自己的職務對於本人的意義只是靜靜的很忠實的在那裡活下去。”在寫到主人公翠翠的時候是：“自然既長養她且教育她故天真活潑處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖如山頭黃鹿一樣從不想到殘忍事情從不發愁從不動氣。平時在渡船上遇陌人對她有所注意時便把光光的眼睛瞅著那陌人作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣但明白了人無機心後就又從從容容的在水邊玩耍了。”文章在寫到掌管水碼頭順順時說：“這個大方灑脫的人事業雖十分順手卻因歡喜交朋結友慷慨而又能濟人之急……明白出門人的甘苦理解失意人的心情……為人卻那麼公正無私……既正直和平又不愛財”。在說到兩位年青人的時候又寫得是那樣受人歡迎：“結實如小公牛……豪放豁達不拘常套小節……和氣親人不驕惰不浮華。”而更讓人稱奇的那隻小狗也格外顯得乖巧、懂事：“有時又與祖父黃狗一同在船上過渡時與祖父一同動手船將岸邊祖父正向客人招呼：‘慢點慢點’時那隻黃狗便口銜繩子最先一躍而上且儼然懂得如何方為盡職似的把船繩緊銜著拖船攏岸。”
第一次接觸到《邊城》這本著作是在高中的語文課本里，課文中擷取的是書裡的高潮部分，即從翠翠和儺送的相識直到故事的結局。幾年前的自己還是略帶幼稚和懵懂的，只是覺得翠翠的命運可悲，她和儺送相愛卻無法相守，但是今天再讀這本書，從字裡行間中，我感受到了更多作者想要表達的情感。
《邊城》這本書描寫了在位於偏遠湘西，但卻風景優美、民風淳樸的邊遠小城裡，住著以擺渡為生的翠翠和外公。外公雖然年事已高，但是身體還是很健朗，孫女翠翠已到了花樣年華的十五歲。他們熱情友善、真誠淳樸。兩年前在端午節賽龍舟的盛會上，翠翠與當地船總的二少爺儺送相遇，內心產生了愛情的火苗，然而儺送的哥哥天保也喜歡上了單純可人的翠翠，託人向翠翠的外公求親，於是兄弟倆相約唱歌求婚，讓翠翠選擇。天保知道翠翠喜歡儺送，為了成全弟弟的幸福，獨自離開外出闖灘，途中遇難而死。儺送覺得自己對哥哥的死負有責任，內疚地離開了翠翠，外出他鄉。外公為翠翠的婚事操心擔憂，在一個風雨交加的夜晚離開人世，留下翠翠孤獨地守著渡船，痴心地等待著儺送回來。
《邊城》雖然以主人公之間的愛情糾葛為主線，抒寫了男女之間的單純愛戀，但是也描寫了邊城人民的淳樸生活及鄰里間的友善，儺送和天保之間的兄弟親情，翠翠和外公的血肉親情，通過這些讚頌了人性之美。邊城就如同陶淵明筆下描寫的世外桃源一般，“土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人。黃髮垂髫，並怡然自樂。”同樣描繪了一個沒有階級，沒有剝削，自食其力，自給自足，和平恬靜，人人自得其樂的社會，這種寧靜和諧的生活不僅和當時動盪的社會形成了鮮明的對比，和如今浮華的社會也形成鮮明的比照。我去過鳳凰兩次，第一次是高二的時候，那時候的行程匆匆，光顧著欣賞沿途的風景，第二次去鳳凰是今年的十一長假期間，那時候街道上人很多，天空中夾雜著雨水，白天很是熱鬧，當地的居民在沱江邊上清洗著衣物，能聽到木棒敲打衣物的聲音，沱江依然靜靜的躺在那，只是流水早已經流淌輪迴過千百回了，街道的兩旁有很多小攤，賣的是當地人親手製作的一些精緻的手鐲、手袋和其他一些小飾品，他們享受於這樣的生活，並不是靠那些手工藝品為生，只是喜歡這樣，在一天中的閒暇時光裡，做些閒適的事情。夜晚，整個鳳凰城被五光十色的燈光所包裹著，此時她是嫵媚而神祕的，一整熱鬧喧囂過後，剩下的是靜謐、平和，這才是她本來的樣子，青石板的街道在古銅色的燈光下，飄散著歷史的味道，沱江靜靜地倒映著兩岸的零星燈光，夜空是那樣的深邃，讓人深深沉醉在這樣的夜晚，這時候鳳凰城才有點沈從文筆下邊城的韻味，我明白了，確實只有這樣的小鎮才能孕育出邊城中那樣淳樸善良的人們。
再談及翠翠與儺送之間的愛情。他們之間沒有轟轟烈烈、離經叛道的駭世之舉，沒有那些所謂“天地合乃敢與君絕”的山盟海誓，也沒有郭敬明筆下那些上流社會中充斥的銅臭味，他們只是極其普通的單純少女和少年，在青春最美好的年華中遇到了對的人，他們的感情就像春天裡含苞待放的花朵一樣，羞澀而又純潔，在他們的感情裡只有一個色彩，就是對互相的愛慕，沒有現代愛情裡附帶著的複雜因素，物質、金錢與權利，有太多的牽扯、太多的顧慮。翠翠和儺送愛情的無可奈何是源於親情的介入，他們愛情的悲劇也反映出了人性的美好，即儺送與天保之間的手足親情，他們都不忍心傷害對方，因為不忍，所以有了天保的黯自離開，不料途中遇難身亡，儺送才會因為天保的死耿耿於懷，以至於即使他對翠翠的愛慕再強烈，也始終邁不過心中那到“道德”之檻。
正是因為《邊城》不圓滿的結局，讓這份愛情更顯得淒涼。故事最後一句提及儺送的話，“這個人也許永遠不回來了，也許明天就會回來。”看似悲劇其實也不盡然，他們的故事應該留給每一個讀者來延續。
有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。簡短純樸的語言構造出了一種獨特的詩情畫意，不由得讓人產生美好的遐想。也就是在這座白色小塔下，這戶單獨的人家裡發生了許許多多關於愛情與親情的故事。
翠翠是這篇小說的主人公，她是湘西山水孕育出來的一個精靈，天真善良，溫柔清純。而文章開頭說的老人，既不是翠翠的父親也不是她的叔叔伯伯，卻是她的祖父。讀了文章後不免覺得這是一位奇怪的老頭。他是一位管渡船的老人，但是他從來不收別人的過渡費，即使有人硬塞給他，他也會用這錢買些茶葉和草煙，過渡的誰需要這東西必慷慨奉贈。這是一種何等的可貴啊!翠翠對於祖父，有的是任性與嬌氣，但是這卻是她愛的表示，她的心盛得都是滿滿的“愛”。翠翠和祖父生活在這白塔之下，從沒有抱怨過，沒有憂愁過，沒有憤怒過，雖然他們的生活並不富裕，但是他們仍然生活得逍遙自在，充滿歡樂。
遇到過渡的是新娘。翠翠必爭著做渡船伕。站在船頭，懶懶的攀緣纜索讓船緩緩過去。花轎到岸拉，翠翠必戰在小山頭，目送這些遠去，方迴轉船上，把船靠近近家的岸邊。獨自哼唱或採一把野花束在頭上裝扮新娘子……這時祖父發現了翠翠已經長大了，他明白自己遲早是要離開翠翠的，他必須讓翠翠學會獨自生活，他常常想讓翠翠一個人呆著，可是翠翠卻始終依賴著他。他一直為這事犯愁，直到他遇見了順順的兒子——天保大老，大老十分欣賞翠翠，甘願為翠翠唱三年六個月的歌。祖父也很欣賞大老，但是他必須徵求翠翠的意見，他不願讓翠翠重蹈她媽媽的覆轍。誰知翠翠竟也情竇初開，可是她沒有愛上天保大老，卻愛上了儺送二老，愛得那麼堅定執著。天保大老知道了翠翠愛的是儺送二老，便決定不再幹涉，獨自去了桃花源，卻在沿途中溺死了。儺送二老以為是老船伕設下的局，在對親情與愛情上的糾結，他最終還是選擇了親情，於是他一個人離開了茶峒。文章的最後一段：這個人也許永遠不回來了，也許明天回來!這個使翠翠在睡夢裡為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回到茶峒來。這是一個感情上的悲劇，多麼富有懸念的結尾，讓我們思考，這個人會因為珍惜他的感情而再次回來嗎?翠翠一直在等待，等待這個令他魂牽夢縈的人。其實等待也是一種意境，一種獨特的意境，很美，也很詩意。即使他不再回來，對於翠翠來說這漫長的等待或許更能貼近彼此的心。
邊城》是我國文學一部優秀的抒發鄉土情懷的中篇小說。它以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒為背景，以兼具抒情詩和小品文的優美筆觸，描繪了湘西邊地特有的風土人情;借船家少女翠翠的愛情悲劇，凸顯出了人性的善良美好與心靈的澄澈純淨。
《邊城》以清末時期的湘西茶峒地區為背景，以“小溪”渡口為起點，繞山岨流的溪水匯入茶峒大河，展開了曠野渡口少女“翠翠”與山城河街“天保”、“儺送”兄弟的動人愛情故事。沈從文先生極為優美而流暢的語言文字，如詩如畫般描繪了白河沿岸恬靜幽美的山村，湘西邊城濃郁的風土民情：“近水人家多在桃杏花裡，春天只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。夏天則晒晾在日光下耀目的紫花布衣褲，可做為人家所在的旗幟。秋冬來時，房屋在懸崖上的，濱水的，無處不朗然入目。黃泥的牆，烏黑的瓦……” 。這些充滿了自然真樸與生息傳神的描寫，給人以極美的享受。
隨著故事的展開，《邊城》描述了河街繁華祥和的碼頭市井，湘西淳樸厚道，善良篤信的世道民風。河街雖有“一營士兵駐老參將衙門”，有地方的“厘金局”，卻彷彿並不存在，林林琅琅“五百家”，各處是一片繁忙的勞作、古樸的店鋪、悠閒的生活景緻。“船來時，遠遠的就從對河灘上看著無數的縴夫……帶了細點心洋糖之類，攏岸時卻拿進城中來換錢的。大人呢，孵一巢小雞，養兩隻豬，託下行船伕打副金耳環，帶兩丈官青布或一罈好醬油、一個雙料的美孚燈罩回來，便佔去了大部分作主婦的心了”，河街上，就連妓女也為世風所感，“永遠那麼渾厚……盡把自己的心緊緊縛在遠遠的一個人身上，做夢時，就總常常夢船攏了岸，一個人搖搖蕩蕩的從船跳板到了岸上，直向身邊跑來”。這些客觀生動的描寫，反映了沈先生鳳凰縣生活的深厚基礎，當年對“河街”生活細膩的觀察，對湘西民俗風情的諳熟，直觀與遐想的特寫抓住精彩的瞬間，給人以鮮活的生活場景。“河街”上雖有三教九流，以及“縴夫” 、“船伕” 、“妓女”等生活在最低層的民眾，但做為當年“新文化”的傑出作家，也許是為了愛情主題，未提及階級對立或社會矛盾。
我們雖然僅僅是從文字上了解湘西的那個遙遠的時代，未必真悟是什麼樣的社會環境，但《邊城》卻是沈先生描述的類似於陶淵明筆下的現代“桃花源”，與當時“爭亂”的外世隔絕，從中不難看出沈從文先生對和諧美好社會的嚮往和追求。
早在高中時，就接觸過沈先生的《邊城》。那時的我浮躁而稚嫩，甚至還不知道里面故事發生的地點是鳳凰古城，也讀不出其中的韻味，更沒有對它產生任何自己的想法，僅僅把它當一篇普通的課文，糊弄過去了。現在把《邊城》通篇讀下來，我讀出了沈先生會湘西風情的鐘愛，讀出了當地的人們純樸赤誠，讀出了故事淡淡的憂傷。
在文中，先生用幽淡的筆墨向人們呈現出溼潤透明的湘西美景，其中，那座碧溪岨的白塔給我留下了最為深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是一個沉默的精靈，遠遠地眺望著老船伕和翠翠的家，默默地給予他們祝福。它就像是老船伕和翠翠心靈的港灣。每當他們有心事無處訴說，他們總會出神地遙遙望著白塔，讓被現實束 縛的心起飛，在心底向白塔傾訴他們的故事。在故事的最後，白塔在一次暴風雨中絕望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼淚。又或者，是翠翠已經長大，已經不需要白塔的守護吧。倒下的白塔就這樣，在唏噓中久久地立在我的心裡。
除了美景，文中更多的是講述著一個悽美動人的愛情故事。主人公翠翠是一個柔美純樸的少女，與二佬儺送第一次的見面兩人便已一見鍾情。情竇初開的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏著，不對任何人提起，甚至是她至親的爺爺。日子如翠翠家門前的溪水一樣靜靜地向前流淌著，少女的羞澀使翠翠在面對二佬時更多的是出奇的冷漠。而此時，大佬天寶也愛上了翠翠並請人做媒。翠翠惶恐之中從未向任何人表明她的心思，但她已經有了自己內心的選擇。
在天寶和儺送互相表明態度後，天寶溺死與湍急的漩渦之中;儺送只要渡船不要碾坊的決心由於大哥的死也變得不再堅定如初，加上家人的反對，他毅然離家闖天下，沒有人知道他什麼時候會回來恬靜的茶峒。孤獨的翠翠再沒有聽到在夢裡將她拖起的悠揚的歌聲，她對此還一點都不知情。
直到最後，在爺爺懷著對翠翠的惦念離開人世之後，翠翠才明白了始末。她哭了，眼淚的苦澀不堪的，因為她失去了最親的爺爺，也可能將失去那份還沒來得及開花的愛情。
在那年的冬天，那座白塔又重新建起來了，但是翠翠要等的人還沒有出現。可能，在某一年某一天，他回來把翠翠接走，又可能，翠翠的遺憾就像白塔一樣，永遠地聳立在她的心中。
這是一個牽動人心的故事，但我不能說這是一個我喜歡的故事。在我看來，翠翠如果能跟爺爺或儺送表明自己的想法，悲劇就不會發生，遺憾也不會產生。我想，除了欣賞文章中主人公們的淳樸善良以外，我們也應該以他們作為教訓。無論什麼事情，機會是由自己把握的，消極的等待只會讓自己陷入自己遺憾或悲劇。
這座邊城，是翠翠心靈的歸宿，她一直留在溪邊無盡地等待。我們每個人的心裡也有一座邊城，它既是我們的枷鎖，也是我們的歸宿。我希望，我能在自己的邊城裡面不斷地尋找，而不是等待。
沒有轟轟烈烈的事蹟，沒有眾多鮮明的人物，甚至純真的愛情也只是剛剛萌發，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一戶人家，家裡一個老人，一個女孩，一隻黃狗。太陽升起，溪邊小船開渡，夕陽西沉，小船收渡。如山間的溪水清流婉轉，如天上的白雲輕飄悠然。但卻是生活的真諦。
它們沉澱了恢弘滄桑，沉寂悽婉的悲壯。
《邊城》以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒為背景，描述了船家少女翠翠的愛情悲劇。
小說中的翠翠與爺爺一直生活在茶峒山城的深山裡，陪伴他們的還有隻狗。她在十三歲時認識了船總順順的兩個兒子：大老天保十六歲，二老儺送十四歲，二老當地人也稱岳雲。翠翠愛上了二老，而同時這兩人也愛翠翠。最終，大老選擇離開，將翠翠讓給二老，全在離開的途中失足落水而死，二老和船總認為是翠翠和她爺爺害死了他，有些不願娶她。後來，爺爺在一個雷雨交加的夜晚，靜靜離開了，而二老因要娶翠翠與父親順順吵架，無奈出走，這時，船總才讓翠翠做二老的媳婦，但二老還沒有回來。
在那時，人們依舊是包辦婚姻，二老儺送已被一富人指定做女婿，且有碾坊做嫁妝，因此，二老與翠翠之間的自由戀愛很難達成。
作者以兼具抒情詩和小品文的優美筆觸，描繪了湘西邊地特有的風土人情：純與透。借船家少女翠翠的愛情悲劇，凸顯出了人性的善良美好與心靈的澄澈純淨。文中翠翠與二老之間的愛情故事完全沒有城市裡的俗氣，不論是翠翠心中二老的影子與歌聲，還是二老對翠翠的一見鍾情，都沾不上一丁點兒瑕疵，都是那麼的純，那麼的美好。文中作者甚至寫到“由於邊地的風俗淳樸，便是作妓女，也永遠那麼渾厚”。善良，單純，充滿了愛，這樣的地方，怎能不讓人有歸屬感?正如餘秋雨先生所說的“文人的魔力，竟能把偌大世界的生僻角落，變成人人心中的故鄉”。透，茶峒的透不是簡單的透，它透到了人心底，它讓茶峒“靜靜的水即使深到一蒿不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計數”，讓翠翠“眸子清明如水晶”。
如此悲哀的愛情卻發生在如同世外桃源的茶峒，這似乎有些怪，但換一個角度想想，將這麼悲哀的愛情放在這麼美好的茶峒，結合起來，倒也挺合適，因為我認為，這種悲哀，它是淡淡的，又是若有若無的，放於茶峒這樣的地方，更可以體現它的純與透。
一直很遺憾，直到中學我才接觸到大家沈從文先生的作品，他的《邊城》是老師力薦的代表作。於是借書來讀，這一讀立刻被裡邊的情節吸引了去，彷彿我也置身於那個年代，那片如世外桃源般美麗的湘西。
“這人家只一個老人，一個女孩子，一隻狗。”這是第一段的最後一句話，我開始尋思著，沈先生應該要寫祖孫相依為命的故事。看下去後，的確如我所料，然而又出乎我的意料。因為從字裡行間，我所感受到的不是祖孫兩人對生活的抱怨與不滿，而是面對生活勇敢與坦然的自在。
爺爺是個忠實的擺渡人，他堅持為這份工作奉獻了五十多年，心甘情願，因為擺渡已是他生活的一部分，從弱冠之年到古稀之年，他的這份感情已無從割捨了。“他唯一的朋友的是一隻渡船和一隻黃狗，唯一的親人便只那個女孩子。”每次回味這一句，心裡總泛上股淡淡的酸楚。自從女兒殉情後，他的心裡應該空出了一塊，每次去碰觸，都會不自覺地哀傷吧。然而爺爺在大家的眼中依然是最樂觀與自得的老頭。
小說中對翠翠的描寫是這樣的，“在風日裡長養著，把面板變得黑黑的”“一對眸子清明如水晶”“為人天真活潑”“那麼乖”“從不發愁，從不動氣”，儼然是鄉土氣息孕育下的清純化身。在美麗的外表下，我更佩服她的勤勞與堅強。與爺爺的生活，她似乎從來都不覺得少了什麼，儘管失去父母，但她的心是完整的，不像爺爺，有一些哀傷的過去，她的心裡寬敞明亮。熱情大方的她，快樂地過著如平常少女般的生活。遇到新娘過渡，她會爭著撐渡，到岸後，目送花轎離開，然後採一把野花束在頭上裝扮新娘子……
因為她是一個不被世俗汙染的女孩，所以她清澈如泉，明亮如水，一顆心被善良與天真填得滿滿的。如此美麗可人的姑娘自是男孩子們追逐的物件了。當中就有兩位好少年，但好巧不巧的是，他們不但是情敵，更是好兄弟。兩年前的彼時，翠翠十三歲，哥哥十六歲，弟弟十四歲。
大佬天保和二老儺送是茶峒掌水碼頭的兒子，“兩個年青人皆結實如小公牛，能駕船，能泅水，能走長”一個豪放豁達，不拘常套小節。一個眉清目秀，富於感情智慧。他們都學得做人的勇氣與義氣。看到弟弟對愛的執著與勇氣，哥哥選擇退出成全;弟弟則不要碾坊寧願做個擺渡人，娶翠翠為妻。然而事情總非想象的那樣簡單，誰能想到水鴨子的天保意外在闖灘落水溺死?他的死，不是成全，而是無法挽回的裂痕祖孫兩人仍然划船過日子，一切依舊，惟對於生活，卻彷彿什麼地方有了個看不見的缺口，始終無法填補起來。
而此時年邁的爺爺因為翠翠的事連番打擊已心力交瘁，他沒想到，一心只想為翠翠謀個好姻緣卻落得了這番局面。儺送既不願娶不喜歡的人，又有愧於大哥的死，和父親吵了一陣後，他選擇了下桃源。
翠翠的愛情，沒有來得及自主便失去做主的權力了。她的幸福，原來已在不覺中悄悄流逝了大半。
而一夜雷電交加的風雨過後，催醒翠翠的，不是萬里無雲的晴天，而是一夜暴雨所造成的白塔倒坍、纜繩不見了、渡船不見了的現實，更令翠翠難以接受的是唯一的親人爺爺死去的噩耗。
在料理完爺爺的喪失後，翠翠從老馬兵口中明白了爺爺活時所不提到的許多事。二老的唱歌，順順大兒子的死，順順父子對於爺爺的冷淡，中寨人用碾坊作陪嫁妝奩誘惑儺送二老，二老既記憶著哥哥的死亡，且因得不到翠翠理會，又被家中逼著接受那座碾坊，意思還在渡船，因此賭氣下行，爺爺的死因，又如何與翠翠有關……凡是翠翠不明白的事全明白了。她把事弄明白後，哭了一個夜晚。
懷著對爺爺離世不久的哀悼之情與對二老深深的思戀之情，她默默等待著，想著：這個人也許永遠不回來了，也許“明天”回來!
許多人感嘆這樣一部極力讚揚美的小說以悲劇告終，桃源式的生活方式，落得個悲劇的結局，是不是沈老太過殘酷了?他自己說“我要表現的本是一種‘人生的形式’，一種‘優美、健康、自然’而又不悖乎人性的人生形式”。命運的無奈與無常使得翠翠的生命中有許多的錯過與哀愁。然而，她的未來卻是不被操控的，它會隨著自然的發展而繼續她的故事。
在看到爺爺死的時候，我很傷心，因為那時的翠翠還是個尚不成熟的女孩子，她一直以來都和爺爺相依為命，突然間要失去這樣一位至親，對她來說是何其巨大的一個打擊呢?幸而她有善良的鄉親鄰居，在他們的幫助下，爺爺才能入土為安。這就是沈老筆下的湘西人，處在偏僻山地的他們用純良的本性在演繹著湘西人簡樸而純淨的生活。
《邊城》最大的吸引力便是“愛”與“美”。這兩大主題也一直是沈老作品中流露最多的精神源泉。在《邊城》中，翠翠與儺送的愛情，翠翠與爺爺的親情及鄰里鄉親的友愛，青山綠水的環繞，像極了陶淵明筆下的桃花源。作者以那個時代湘西地區特有的風土人情，用翠翠這樣的典型凸顯出了人性的善良美好與心靈的澄澈純淨。
我們每個人的心底都有一處桃花源，在彷徨與無助時時常會去那裡小憩片刻，尋求安慰。而邊城，就像是沈老給我們在喧囂煩擾的俗世之外，尋到的一片如青溪般澄澈與簡樸的精神家園。而翠翠就是我們精神家園裡那個最原始的自己。
三優範文網