偶然得知，我手上的這本書，是中國第一次獲得正式授權出版的。以前多少名人，包括深受馬爾克斯影響的莫言，翻閱過的《百年孤獨》，都是盜版。突然覺得它分外珍貴。
說的是孤獨，看見別人寫的讀後感都是圍繞著這兩個字而寫。不不不，你們都搞錯了，不是文藝青年自己喝著咖啡所發出孤獨的感嘆，不是非主流們黑白人生的孤獨，更不是每天宅在房間裡沒朋友的那種孤獨。
這種孤獨，是一個根深蒂固，天生性格的，非一般外物所能改變。是一種追求理想過後，發現這種追求根本沒有意義，多年來的精神支柱突然消亡所帶來的那種孤獨與彷徨，正如奧雷里亞諾·布恩迪亞上校，“被迫發動三十二場戰爭，打破與死亡之間的所有協定，並像豬一樣在榮譽的豬圈裡打滾，最後耽擱了將近四十年才發現純真的可貴”。也正如何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞，家族的第一人，追求科學而最終精神失常，被捆在樹上至死。
最奇特的莫過於整個馬孔多都陷入了失眠症的泥潭裡，一直不睡覺，但卻一直遺忘東西，不得不在每樣東西上貼上標籤，杯子、碗、凳子之類的。這是一個民族的孤獨，他們盲目地追求，只知道不停地往前走，卻不知道自己在追逐什麼，而身後的事物——歷史，卻被他們漸漸遺忘。而生活在這裡的何塞家族，一共經歷了六代，但每一代卻只是第一代的輪迴，改不了那種流淌在血液裡的盲目，嚮往虛無的東西。
但馬孔多的女人們卻是堅強獨立。她們務實勤奮，烏爾蘇拉照顧全家，開糖果店賺錢不斷修建家;阿瑪蘭坦熱衷於刺繡;蕾梅黛絲則心地善良。而她們都帶有傳奇色彩：烏爾蘇拉活到一百四十歲，阿瑪蘭坦和死神對話，而蕾梅黛絲則飄上天去了。
馬爾克斯的這番回答，正是對馬孔多的孤獨的解釋。
即使人命定有孤獨相隨，即使我們必然要行走於大大小小亦真亦幻的迴圈之上卻又不可以如莊子般“得其環中”，那我們又為何要構築銅牆鐵壁，孤獨重複從前的故事和悲愁，又為何要放棄我們尚被自己承認的自由，而不選擇栽下能隨性漫步的花草，集結交合起世上人的生活，能隨心從這個迴圈走上另一個迴圈——以構建起生活的新意直至消亡?讓心到達孤獨背面，讓真理與愛充盈我的眼界，我只願做一個完整的人而非孤魂。
真正不會體悟到孤獨之痛的人只有美人兒蕾梅黛斯那樣的神話，但她終須幻化上天。而我們只屬於地面。所以偉大的馬爾克斯寫就此書並非為了批判孤獨，而是希望能使拉美人乃至全世界的人能有所警醒，正視孤獨，打破各自封閉的枷鎖，停止無知愚昧的迴圈，走向融合與團結。他甚至創造出了將來過去未完成時的語句，企盼今天和將來的人們能像馬孔多人一樣對抗失憶，正視歷史，但又不會像他們一樣到頭來懷念的是亦成孤魂的梅爾吉基亞德斯的部落的智慧，以及只有鳥鳴可以指引方向的封閉生活。接受、求索、敞開心懷，我們揹負孤獨，卻不會枉活。
大風掠境，羊皮捲上的家族被抹去，自永遠至永遠，都不應再被重複。
很久以前就聽說過百年孤獨這部名著，直到最近才把這本書看完。說實話，第一次看的時候我並沒有看懂，因為這是一部內容龐雜，人物眾多，情節曲折離奇的鉅著，而《百年孤獨》的另一大魅力就是書中有大量的神話故事，民間傳說，宗教典故，而作者所用的敘述手法更是讓人又愛又恨。對於我來說，這種獨具特色的寫作手法讓我一方面既迷戀，但同時給我理解文章帶來一定的難度。
在這篇文章中，作者寫到了布恩迪亞家族七代人的坎坷經歷，特別的是，這個家族的每個人的經歷都是那樣的充滿神話色彩，無論是從第一代的何塞。阿爾卡蒂奧。布恩迪亞，還是第七代的奧雷利亞諾，抑或是文中出現的每一個人，他們的經歷是那樣的不可思議，以致於有一個作家曾這樣評價過，書中的每一個人物都是深刻到讓你感到害怕。
其中令我印象最深刻的是，烏爾蘇拉，她是那樣的充滿活力與激情，在那樣一個不正常的大家庭裡，在經歷種種不幸與變革下，在她慢慢變老後，她還能把每件事都安排得妥妥當當，她離去後的這個家庭，在我看來已經是個空巢，沒有了核心，可惜她離開人世的方式讓我的心中始終留下一個結，那種方式遠遠超出我的想象，或許這又是作者的特色吧。
細雨婆娑，老樹抽出新芽，枯木又開花，光陰讓四季走了一輪又輪，也讓父親眼角長出皺紋，讓母親挽起的青絲混雜了白髮。在光陰的故事裡，每個清晨都氤氳著母親煮早餐的溫柔，在時光堆砌的大房子裡，一磚一瓦都
是父親堆砌的堅毅，在未來的圖騰裡，一筆一畫是我對父母的承諾。
曾經，我也像龍應檯筆下的兒子安德烈焦躁，孩子氣，任性，我有過無不及，當我學會站在父母的位置思考，去感受到父母對我那份深深的寵愛時父母卻已日漸老去，在生命的長河上將與我漸行漸遠直至生死兩隔。時間
是一隻藏在黑暗中的溫柔的手，在你一出神一恍惚之間，物走星移。我親愛的父親和母親滿懷期待目送著我在成長路上行走，蹣跚學步到穩步單車，咿呀學語到出口成章，黃髮垂髫到青絲及腰……我願時光是個善良的人，讓
我有生之年能讓父母幸福，我願時光是個魔術師，能撫平父母臉上的皺紋讓白髮變烏絲，我願時光能慢一些。
無論過去多少年我依舊會記得大雨滂沱的那個夜晚母親撐著傘來接我，漆黑的夜幕裡，滴答的雨聲裡，母親微涼的手牽著我往家的方向走去。多少年後依舊記得父親厚實的手牽著我肉嘟嘟的小手走在傍晚的田埂，夕陽把
我們一大一小的影子拉的很長很長……我站在記憶的這端看著往事裡的片段，目送著母親牽著長髮微溼的我穿過雨幕消失在黑夜中，目送著父親帶著小小的我在夕陽下越走越遠消失在地平線那邊……
愛因斯坦說：“興趣是的老師”，我想作為父母的責任就是培養孩子讀書的興趣，讓孩子養成讀書的習慣。
我在小的時候很喜歡閱讀，那時沒有什麼別的玩樂，第一代獨生子女的我只能用閱讀來充實生活。特別是武俠小說和古典名著《紅樓夢》，其中金庸、梁羽生等名家的全部作品幾乎全部讀過，紅樓夢中所有詩詞都能背誦。現在想一想，這應該就是興趣的力量。所以，我沒有對悠悠的閱讀書目強行規定，而是順應她的心理特點，選好她愛看的書，使她對書產生好感。
營造良好的環境。讀書首先要有氛圍，有了讀書的環境孩子才會有興趣去讀書。為了營造讀書的氛圍，創造良好的讀書環境，我為悠悠買來兒童專用書桌，放到屬於她自己的房間。怎樣佈置，只給一個指導性意見，讓悠悠自己去安排和管理。
分享閱讀的樂趣，鼓勵悠悠把書中的故事情節或具體內容說出來，把自己的看法和觀點講出來，和我一起分析討論，從而加深閱讀興趣，提高閱讀水平。
學會在閱讀中成長。孩子在成長過程中會面臨許多的問題，比如怎樣對待生活和生命?如何面對挫折和失敗?面對膽小和煩惱怎麼應對等等。這些問題是每一個孩子在成長的道路上都會遇到的，有時做家長的我們，還真不知道應該怎樣回答，尤其是面對現在的孩子，她們有自己的世界，自己的想法，所以我給悠悠購買了一套《瑪蒂娜的故事》全60冊，這套圖書講述了一個女孩子在日常生活中方方面面的片段，非常符合悠悠的性格和年齡，悠悠非常喜歡，重複的閱讀，在書中找到問題的答案，學會觀察和想象力。
閱讀的過程，我和悠悠一起享受讀書帶來的快樂與幸福，一起成長，一起豐富自己。
暑假裡，我讀了一本觸動人心的好書----《綠山牆的安妮》
安妮·雪莉是一個滿頭紅髮，臉上長滿雀斑的孤兒。她父親叫作沃爾特·雪莉，她的母親叫作巴莎雪莉。是當地的中學老師，在安妮三個月大時，她的父母死於一場熱病，為此，安妮便成了一個孤苦伶仃、淒涼無助的孤兒。
後來，安妮被托馬斯太太收養了。由於托馬斯太太很窮，又從波林布羅克搬到馬裡維爾，托馬斯先生又被車軋死了，安妮就離開了她。不久，安妮被哈蒙德太太收養了，之後，又被斯潘塞收養了。
最後，被馬修和馬瑞拉收養了。生活在綠山牆旁。從此，過上了幸福的生活。
她有著豐富的想象力。把“松柏”想象成“賞金獵人”;把“天竺葵”想象成“邦妮”;把“櫻桃樹”想象成“白雪皇后”。把自己……她說過“如果我的世界裡沒有了幻想，那我寧願死去!”
啊——她那種對生活充滿熱愛，對未來充滿希望的思想使我無比敬佩!其實，在我們的生活中也有相同的孤兒，他們並沒有傷心地倒下，而是堅強地爬起來，往未來的方向衝。他們雖然被人嘲笑，也不放棄，雖然大家都不喜歡他們，他們也要得到別人的喜愛。
生活中只要有樂觀，幻想美好的明天，總有一天你會發現生活也很樂觀，那時，它便將你帶出了困境。這讓我想起了一個故事。有兩個人去醫院看病，其中一個人身患絕症，另一個人什麼毛病都沒有。然而，醫生不小心把他們兩個的診斷書弄混了，身患絕症的人拿到的診斷書是自己什麼毛病都沒有，於是整個人都快樂起來，歡天喜地的回家了。那個本身什麼毛病都沒有的人，拿到的診斷書是自己患了絕症，從此整個人都變得憂鬱，對生活也不抱有什麼希望了。一年後，那個本來身患絕症的病人，因為自己對生活充滿了希望，總是樂觀的面對世界，於是絕症痊癒了。而那個本來沒有毛病的人，因為自己不再抱有任何希望了，總是很悲觀的去想事情，最後在憂鬱中死去了。從這個故事我們就可以得出，生活中不應該又過多的失望和悲觀，應該像安妮那樣用心體會這美麗的世界。
這本書讓我懂得了一個深刻的道理——“誰都有生活的權利，誰都可以創造一個屬於自己的繽紛世界!”當我們生活是黑色的時候，我們應該幻想著七彩的彩虹;當我們生活在黑暗的時候，我們應該幻想著頭頂的陽光;當我們生活在悲痛的時候，我們應該幻想著微笑;用樂觀去面對世界，生活總有一天會充滿了陽光和快樂!
拉丁美洲作家馬爾克斯的名字是和魔幻現實主義聯絡在一起的。而《百年孤獨》就是他展示其魔幻現實主義手法的代表作。讀過他這部作品的人都忘不了他極善用絢麗而無羈的想象構造出一個彷彿神話中的世界。
馬爾克斯幼年生活於哥倫比亞沿海小鎮。外祖母在夜間經常為他講敘民間傳說和印第安人的神話。反映於創作之中，就是他那種“幻想而又不失真”的魔幻風格。
《百年孤獨》還是馬爾克斯採用外祖母那種“不動聲色的講著許多令人毛骨悚然的故事”的方式進行創作的第一例。為了這個漫長的“百年故事”，他想了十五年，而後因為目睹一個老頭帶著一個小男孩去見識冰塊(那時候，馬戲團把冰塊當做稀罕寶貝來展覽)的場景而開始動筆，《百年孤獨》使他真正享受到寫作的快樂。而他往往十分重視小說的第一句話，因為他認為這決定著全書的風格、結構，甚至篇幅，故而《百年孤獨》開頭的這第一句話也同樣含有這種神祕的資訊：“多年之後，面對槍決行刑隊，奧雷良諾.布恩迪亞上校將會想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午”，人們為此發明了一個新時態名詞“將來過去式”來為之命名。馬爾克斯真正動筆寫作《百年孤獨》僅花了還不到兩年的時間，然而這之後他就引起了世界文壇的一次“性”的事件，魔幻現實主義的“蘑菇雲”讓全世界的讀者為之震撼不已，痴迷而吃驚。
《百年孤獨》中講敘的一切都具有令人不敢置信的奇妙效果，其中糅合著印第安人的傳統信念和意識，比如認為人的死亡是因為河水或石頭在召喚人的靈魂等等，以及阿拉伯的神話。在小說中，萬物有靈，人鬼共世，時空上則迂迴，迷離以表現人生的輪迴，他還相信預感和預示的作用，以此為以後的故事發展埋下種種神祕的伏筆。
《百年孤獨》被評論界贊為“二十世紀用西班牙文寫作的最傑出的長篇小說之一”。其作者馬爾克斯獲得1982年諾貝爾文學獎，成為拉美小說界的“掌門人”。
《百年孤獨》是拉美魔幻現實主義文學最著名的代表作。
今天，我讀了《藏羚羊的跪拜》後，我的心久久不能平靜，種.種感覺湧上我的心頭。我很可憐藏羚羊，又為獵人的行為感到憤怒。我要大聲呼籲：人性的殘忍，使動物都倒地而死，難道一直要到所有的動物都滅亡了，那是，人類會自我反省，認識到自己的錯誤嗎? 這個故事講了老獵人槍殺了一隻向他跪拜的藏羚羊。給羊開膛時，看見了它腹中有一隻已經成形的小羚羊。獵人頓時明白了天下慈母的跪拜，包括動物在內，都是神聖的。最後，獵人消失了。
“他舉起槍瞄了起來，奇怪的是，那隻肥壯的藏羚羊並沒有逃走，而是用乞求的眼神望著他，然後衝他前行兩步，兩條前腿撲通一聲跪了下來。”讀了這句話，我很感動。人們都以為動物沒有人性，但藏羚羊那偉大的母愛讓人久久忘記不了，我還體會到了獵人的殘酷。雖然他猶豫過，但還是殺了羚羊。我覺得，那些只知道錢但殺了動物是一個貪婪的表現。那些獵人想到過動物的感受嗎?如果他們是動物，面對人類的槍殺，他們能忍受嗎?此時此刻，我為獵人的行為感到可恥.
非常有幸我讀到了李志敏博士的《做最好的自己》這本書，讀完整本書後，感覺自己收穫了很多，自己的心靈也重新得到了洗禮。
高爾基曾說過：“書是人類的進步階梯。”書是我們的好朋友，通過它可以“看”到廣闊的世界，“看”到銀河裡的星星，“看”到中華瑰麗的五千年，“看”到風土人情和世間永珍……對我們擴大視野、增長見識、豐富積累、提高素質，有著十分積極的意義。
我國偉大詩人杜甫說過：“讀書破萬卷，下筆如有神”。
首先吸引我的是書名，當書到手時我懷著好奇的心情去讀這本書。讀完後不禁覺得神清氣爽，以前也曾讀過一些書，讀後似乎感覺都是一些空話，僅僅留給我一些無謂的說教，沒什麼實質性的幫助。看了這本書後，感覺與眾不同，如何才能做最好的自己?這需要我們每個人進行思考。是的，更多的時候，大家都在審評對方，研究對手，卻很少有時間靜下心來了解自己。李博士用平實的語言為我打開了一扇瞭解自己、重新審視自己的心門。
他告訴人們：做人不是隻有自省才能更完美，但是不時的自省卻能讓自己更加的清醒;做人不是簡單的樹立理想就可以輕鬆實現，但是沒有理想的人卻一定無所適從;做人一定要有廣闊的胸懷，真正做到嚴於律已，寬以待人才有容天下之大量的非凡氣度;做人要有勇氣，真正敢於追逐自己夢想的人才能讓更多的機會停留在自己身邊……他不僅提出了淺顯易懂的“成功同心圓”說，而且運用了發生在他身邊的大量故事來闡述成功的祕訣。這些故事很值得我學習和品味，從中吸取經驗和教訓，指導我走向成功之路。
其次，每個人對成功的理解不同。相信許多人和我一樣，或許經常有這樣的感覺：不知道什麼才是真正的成功，怎樣才能得到成功，搞不清真正的人生價值是什麼，如何實現。現在看了李老師的“成功”學後，體會到：人和人之間千差萬別，每個人都有自己的選擇，不能用同一個模式去衡量所有人的成功，無論是所處地位與名望的高與低，擁有財富的多與少，只有發揮了自己的興趣和特長，又對社會和他人有益，同時還體驗到了無窮的快樂，這就是成功，做到了最好的自己就是成功。
世界本來就是一個矛盾的集合體，每個人在生活中，都會遇到各種各樣的抉擇，但不需要為壓力過重而苦惱，更不需要為了失敗而哭泣，也不要讓事情來主宰我們，而是要用積極的態度來主導、推動事情往更好的方向進展。
最後李博士認為：成功就是不斷超越自己，就是“做最好的自己”。
對此我的理解就是每個人都有成功的機會，形式不同，成功的意義也不同，不要去在乎世俗的模式，只要自己努力去實現理想，並且每天都在向理想靠近，就是成功。成功的標準並不是單一的，社會給每個人提供了不同的舞臺，只要在自己的舞臺上將自己的價值發揮到極限，無論是令人矚目還是平凡普通，都是成功。
當然，在現實社會中或許我們每個人都有自己無法實現的夢想，我們的理想和現實永遠存在著差距。而許多事情是我們無法改變的，我們所能做到的就是改變心態，調節情緒，改變思考方式，不斷超越自己，努力讓自己的生命充分燃燒，做最好的自己。
讀完《做最好的自己》，感到其實做好自己並不難。作為一名普通老師，工作經常陷入一種疲勞的狀態，經常會被學生的問題搞得自己覺得很累，我知道這不應該是年輕老師應有的心態，但是總是控制不住自己的情緒，總是會被學生不如意的表現所影響，開始經常抱怨這，抱怨那，甚至開始懷疑自己到底適不適合教師這個職業，剛參加工作時的熱情減少了，這種心情影響到我的生活和工作，受李老師的影響，“既然只能當老師，那麼悲悲慼慼是當，高高興興也是當，我當然選擇後者!”
是啊，開心是一天，不開心也是一天，為什麼不天天開心呢?可是，每天出現的讓人頭疼的事情，讓人頭疼的學生，怎麼能高興得起來呢?我經常想：多想孩子們可愛的地方，儘量把課上好，儘量和他們一起玩兒，這樣孩子們就會越來越愛自己，每天生活在一個充滿愛的環境中，又怎麼能不高興呢?
多麼簡單多麼樸素的道理，為什麼我當初就沒想到呢，想想我們在工作學習中難免會與人產生摩擦，如果我們只盯著別人的錯誤，那麼只能讓矛盾越來越激化，但是我們如果想別人的優點，就會使我們很快的冰釋前嫌，問什麼同樣的問題發生在學生與老師的身上就這麼不可調和呢?
其實還是緣於“愛”，如果我們給學生多點，再多點的愛，對於他們的錯誤我們都用理解之心，包容之心，責任之心看待，而不去苛求他們像成年人那麼懂事，師生關係會不會更和諧一點呢?在眾多的壓力與競爭下，要保持積極的心態，不論遇上什麼困難都不要氣餒，積極心態戰勝一切困難，一樣可以做到優秀。
國慶讀書心得感想20xx字。我們就會變成一個更美好、更大度、更成功的人!
前段時間，我看了一本好書，它的名字叫《綠山牆的安妮》，裡面的主人公安妮給我留下了一個深刻的印象。
披著紅頭髮的小姑娘安妮，本來是不會與馬修和瑪麗拉兩兄妹成為一家人的，因為年事已高的他們本想領一個男孩兒，可是由於孤兒院工作人員的陰差陽錯，給他們帶來了一個女孩安妮，但就是因為她，為這個綠山牆吹進了一股清新的風，給這個寂寞的農家增添了生活中的種.種樂趣。她憑著自己堅持不懈的努力，以優秀的成績考上了夏洛科鎮“女王學院”，可是為了照顧她的養母——失去了馬修、又瞎了眼的孤身的瑪麗拉，毅然放棄自己的大學夢。
我從安妮的身上讀出了許多讓我學習的地方：有自尊心，有責任感，不懈努力的勤奮，尤其是她那樂觀向上面對現實生活的精神，讓我感慨不已。可是在現實生活中有許多人都是悲觀的，比如說碰到了一些困難、一些挫折，先是自己重複地弄幾遍，等還是得不出結論，就瀉氣了，就把這些困難、挫折忘掉或跳過，如果我們每次都這樣，那麼我們就會失去對自己的信心，甚至有人還會感嘆命運：“哎，我今天真倒黴啊，我運氣不好啊!”這樣，我們就會因悲觀而被一點點侵蝕自己，緩緩地倒下。
責任，對每一個人來說都是一項不可推卸的義務，安妮是一個答應別人就一定會做到的人。更讓我感動的是她以第一名的成績考上了大學，沒想到安妮居然放棄了，因為她要負起照顧為自己付出許多心血而如今影隻形單的瑪麗拉的責任。
樂觀向上的精神讓每個人都充滿朝氣，而悲觀的人生卻是一潭死水。讓我們都像綠山牆中的安妮一樣，從她的身上吸收閃光點，在生活的每一處閃爍。讓我們都用美的眼睛看世界吧，這個世界將會處處充滿愛心、充滿歡笑、充滿鳥語花香。
閒來無事，捧托爾斯泰的長篇鉅著《安娜卡列尼娜》來讀，因為是太厚重的書，捧著看時真的很不方便。而書中描寫得冗長沉悶也是讓人很難以消受的，於是只能今天兩頁，明天三頁的讀，開始還是睡前看會，馬桶上看會，後來就放在廁所間，如廁時勉強翻上幾頁。幸好託大爺不急不慢地寫，因此每次續讀也都能接得上。
此處絕無貶低託大爺的辛勞鉅作，這本歷史上讓多少文豪前輩推崇的鉅作，不說有多少次被翻拍成電影，單看看有誰曾主演過安娜一角的影星吧，都會讓你炫目驚訝：葛麗泰嘉寶、費麗雯和蘇菲瑪索，她們都是不同年代裡最出色的光芒巨星。所以多少年來倍受推崇的光芒的偉大的鉅作，不會因為我放在廁所裡讀就可以貶低的。
這次閱讀一來是認真看了，怕不理解還輔助看了幾部翻拍的電影。過去年輕時看的時候光注意情節，跳躍式的泛讀，也跟隨大眾的評論，認為安娜是好人，卡列寧是壞人，安娜很可憐最後自殺死了。
因為這次閱讀很慢，所以讀一段就有一段感慨，現在書還是沒有看完，正讀安娜和伏倫斯基私奔後回國遭到冷遇和鄙視後，來到伏倫斯基鄉下的莊園。我怕等不到讀完全書了，因為閱讀的路還很漫長，怕有感而發的想說的話到時候整理不起來，另外也擔心不知道還能不能看完全書。
我也如託大爺一樣，在冗長沉悶的敘述中，還沒有切入我的關於讀後感的正題。
從安娜和伏倫斯基的相遇和相愛開始。一切都是寂寞惹得禍，安娜認為的幸福其實也是不幸的開始，只是安娜當時自己不知道，包括託大爺都不知道書寫到最後會安排安娜去慘死在火車輪子之下。
託大爺在完成鉅作後，曾表述：“我那些男女主人公往往做出一些違反我本意的事來，他們做了在實際生活中常有的和應該做的事，而不是我所希望他們做的事”。
安娜死了，從一開始就踏上了死亡之路，因為寂寞。
“圍城”取自書中才女蘇文紈的一句話，“城中的人想出去，城外的人想衝進來”，我想《圍城》幽默的一個重要原因是錢鍾書先生用了許多比喻。方鴻漸在大學裡要從副教授升到教授的時候有這麼一段話：講師，副教授和教授的關係正如丫頭，姨太太和正房太太的關係一樣，從老爺身邊的丫頭添房成姨太太挺容易，但是姨太太要想成為正房太太可謂難上加難;同理，從講師升到副教授輕而易舉，可要想從副教授晉升為教授，就不那麼容易了。真是精妙絕倫。
還有關於“愛情”的比喻，錢鍾書先生分別用“起火”和“熱帶植物”來比喻老年人和青年人不同的情感特徵。他說：“老頭子戀愛聽說像老房子著了火，燒起來沒有救的。”年輕人的戀愛呢?“無論如何，從此他們倆的交情像熱帶植物那樣飛快的生長。”
再說關於“留學”的比喻，有理趣也有情趣，包含了錢鍾書先生對那個時代某些庸俗卑下文化觀念的深刻認識和尖銳批判。“……留了學也可以解脫這種自卑的心理。並非為了高深學問。出洋好比出痘子，出痧子，就可以安全長大，以後碰見這兩種毛病，不怕傳染。我們出過洋，也算了了一樁心願，靈魂健全，見了博士碩士們這些微生蟲，有抵抗力來自衛。”
很多人說，錢學森筆下的圍城是指婚姻，細細想來何止婚姻一個圍城?其實人生處處是圍城。婚姻也罷、事業也罷，整個生活都似在一個圍城之中，人永遠逃不出這圍城所給予的束縛和磨礪。
其實說白了，這圍城是自己給自己圍起來的。因為“貪”，我們給自己找了很多很多麻煩。有人不甘寂寞要大幹一番，卻不明白顧此失彼的道理。日子太太平了，人們就以為可以在現有的基礎上奮發圖強了。
生活本就是一座圍城，婚姻與事業、學習與娛樂、發展與落後、成功與失敗，都是這座七彩城中的一種顏色，每一個人每一件事都是城中的一種元素。當一切人和事因為努力和樂觀而變得美好，當城中的色彩都均勻和諧時，那麼這座圍城就不再是一種可怕的束縛和壓力，而是一個幸福的樂園。沒有人會試圖離開她，即使是自憐自哀的方鴻漸也會喜歡，假惡醜也會被同化為真善美。也許世界永遠不會變得如此美好，但允許我心中永遠存在這種美好的理想。
《娛樂至死》是對20世紀後半葉美國文化中最重大變化的探究和哀悼：印刷術時代步入沒落，而電視時代蒸蒸日上;電視改變了公眾話語的內容和意義;政治、宗教、教育和任何其他公共事務領域的內容，都不可避免的被電視的表達方式重新定義。電視的一般表達方式是娛樂。一切公眾話語都日漸以娛樂的方式出現，併成為一種文化精神。一切文化內容都心甘情願地成為娛樂的附庸，而且毫無怨言，甚至無聲無息，“其結果是我們成了一個娛樂至死的物種”。
《娛樂至死》這本書是從媒介(印刷術、電視)的角度來分析當今“娛樂化”社會的現象，並認為電視這一傳播媒介的出現和發展形成了一種娛樂文化，這種娛樂文化一直無孔不入地滲透到當今社會的各個方面，以至於給教育、政治和宗教等各個社會領域打上了“娛樂”的烙印，使得文化成為了娛樂的附庸。基於這樣一種認識，尼爾•波茲曼告訴我們《美麗新世界》裡的預言：“人們在汪洋如海的資訊中日益變得被動和自私”，“真理被淹沒在無聊煩瑣的世事中”，“我們的文化成為充滿感官刺激、慾望和無規則遊戲的庸俗文化”和“人們由於享樂失去了自由”將成為現實。未來會正如赫胥黎擔心的那樣，我們將毀於我們熱愛的東西。
尼爾波茲曼所說的“娛樂至死”根本不是那麼一回事，他根本不在乎娛樂節目的泛濫或媒體的娛樂化傾向。他寫這本書是寫給自己的知識分子同行的，他呼籲他們回到書籍中去，認真地寫作和思考，而不要貪戀在電臺、電視節目中侃侃而談，一夜之間曝得大名。“娛樂至死”是他對媒體知識分子的警告。他認為，印刷機更適宜於理性思考，電臺電視只會淪為大眾娛樂，任何有志於知識工作的人都應該清醒，回到書面寫作，那才是他們該呆的地方。波茲曼也意識到了自己的觀點可能被扭曲，他還特別做了如下的解釋：
“為了避免我的分析被理解成對電視上的‘垃圾’的司空見慣的抱怨，我必須解釋一下，我的焦點是放在認識論上，而不是放在美學或文學批評上，說實話，我對這些所謂‘垃圾’的喜愛絕不亞於其他任何人，我也非常清楚地知道，印刷機產生的垃圾可以讓大峽谷滿溢位來。而在生產垃圾這一點上，電視的資歷還遠遠比不上印刷機。
因此，我對電視上的‘垃圾’絕無異議。電視上最好的東西正是這些‘垃圾’，它們不會嚴重威脅到任何人或任何東西。而且，我們衡量一種文化，是要看其中自認為重要的東西，而不是看那些毫無偽裝的瑣碎小事。這正是我們的問題所在。電視本是無足輕重的，所以，如果它強加於自己很高的使命，或者把自己表現成重要文化對話的載體，那麼危險就出現了。具有諷刺意義的是，這樣危險的事情正是知識分子和批評家一直不斷鼓勵電視去做的。”
綜括全書，波茲曼主要提出了兩個觀點：
一、電視介入政治使得原本嚴肅的競選仿若綜藝節目，民眾熱衷於政治家的花邊八卦，對他們的著裝外表評頭論足，並讓這些毫不相干的因素直接影響手中的投票器;
二、電視新聞報道的強勢覆蓋，大規模轟炸，使得原本多元情緒的新聞事件都變得淡化和娛樂化，主持人機械的"來看下一條"，就輕巧地將觀眾注意力轉移，而包含在每條新聞中的應有情感正在喪失，無論觀眾還是傳媒都在變得冷漠。
以上兩者，是對上世紀80年代美國的描述，也可看作是對今天中國的預測。
雖說波茲曼的這一判斷語調平和，但卻內含絕望之心---電視1920xx年誕生至今不過百年，但它已將政治、新聞、教育乃至整個世界變成了一場喧譁繽紛的"雜耍"。在那張壯闊無比的"電視"螢幕上，無論多麼殘忍的謀殺，多麼恐怖的地震，多麼荒誕的政治醜聞，只要主持人溫柔地說一聲"接下來"，一切便從人們的腦海中消失得乾乾淨淨……
波茲曼舉了一個例子，在今日的社會中，任何所謂的資訊，在一個缺乏媒介的世界裡是無法存在的，他的意思是：如果沒有用來宣傳它們的技術，人們就無法瞭解，無法把這一切納入自己的日常生活，簡言之，這些資訊就不能作為文化的內容而存在。
電視本是無足輕重的，但是，如果它強加於自己很高的使命，或者把自己表現成重要文化對話的載體，那麼，危險就出現了，再者，更危險的或許是它的這種想法甚至得到了大眾的認可或者是鼓勵。
波茲曼是麥克盧漢的信徒，他相信的是“媒體即資訊”。他認為，媒體本身限制了我們感知世界的方式，以電視為代表的電子和影象革命，使得“我們對於真理的看法和對智力的定義隨著新舊媒體的更替發生了很大變化。”波茲曼也不願意自己的觀點被曲解為“攻擊電視”，他說“雖然電視削弱了人們的理性話語，但它的情感力量是不容忽視的”。他堅守的“電視認識論”是，不要讓電視帶來的情感刺激，一勞永逸地取代了印刷品帶來的理性思考，這會對嚴肅的知識是巨大的傷害。“電視的思維方式與印刷術的思維方式是格格不入的;電視對話會助長語無倫次和無聊瑣碎;‘嚴肅的電視’這種表達方式是自相矛盾的;電視只有一種不變的聲音——娛樂的聲音。”
某種程度上，波茲曼的技術決定論甚至削弱了這份警告的份量。他太關心知識分子的使命和利益，以至於失去了觀察現實的耐心，連文明與野蠻的標準都有些把持不住了。例如他說，“各種各樣的專制者們都深諳通過提供給民眾娛樂來安撫民心的重要性，但是他們中的大多數人並不認為民眾會忽視那些不能帶給他們娛樂的東西，所以他們還是常常要依靠審查制度，而且會在意這種差別，因為審查制度就是他們對付某些嚴肅話語的方式。現在的情況卻大不相同了，所有的政治話語都採用了娛樂的形式，審查制度已經失去了存在的必要性，那些過去的國王、沙皇和元首如果知道了這一點，會感到多麼高興啊。”
顯然，這段貌似深刻的話也只對了前半部分。以我們正在經歷的反低俗運動來說，並沒有誰相信娛樂可以取代審查，也沒有人因為娛樂而暫緩審查。恰恰相反，“反娛樂”成為了“對付某些嚴肅話語”的口實，而“娛樂至死”的告示牌上畫著骷髏標誌，正把我們驅趕到一條全新的烏托邦之路上。這條道路，正如我們看到的，其實和地獄之路一樣，都是由鮮花和良好的願望鋪就的。
和波普爾一樣，波茲曼提醒人們要警惕電視這個二十世紀的寵物，有所不同的是，波普爾焦慮的是電視中暴力、色情等內容對兒童的腐蝕，為此，他甚至建議政府犧牲言論自由立法對電視製片商進行管制，而波茲曼矚目的則是電視造就了一個娛樂至死的時代，令人恐慌的不是所有嚴肅話題都以娛樂的形式在公共話語空間狂舞，而是娛樂本身就成了嚴肅話題的一部分。
就當下文化而言，“娛樂”已贏取我們這個時代“元媒介”的地位。尤其在大眾文化語境中，由印刷機開創並延續經年的所謂“闡釋時代”已然讓位於由電視機開創的“娛樂業時代”。電視及其文化如今既是我們對世界的認識，也是我們認識世界的工具。為此，波茲曼說：“電視在安排我們交流環境方面的能力是其他媒介根本無法企及的”。而羅蘭.巴特則說：“電視已成為我們這個時代的‘神話’”。
波茲曼的憂心絕望之至，感人之至：“如果一個民族分心於繁雜瑣事，如果文化生活被重新定義為娛樂的周而復始，如果嚴肅的公眾對話變成了幼稚的嬰兒語言，總之人民蛻化為被動的受眾，而一切公共事務形同雜耍，那麼這個民族就會發現自己危在旦夕，文化滅亡的命運就在劫難逃。”
他看來，人們會漸漸愛上壓迫，崇拜那些使他們喪失思考能力的工業技術。 奧威爾害怕的是那些強行禁書的人，赫胥黎擔心的是失去任何禁書的理由，因為再也沒有人願意讀書;奧威爾害怕的是那些剝奪我們資訊的人，赫胥黎擔心的是人們在汪洋如海的資訊中日益變得被動和自私;奧威爾害怕的是真理被隱瞞，赫胥黎擔心的是真理被淹沒在無聊煩瑣的世事中;奧威爾害怕的是我們的文化成為受制文化，赫胥黎擔心的是我們的文化成為充滿感官刺激、慾望和無規則遊戲的庸俗文化。
以下是摘抄自《娛樂至死》每章節中比較經典的語句：
第一章 媒介即隱喻
1.你根本不可能用煙霧表現哲學，它的形式已經排除了它的內容。
2.電視無法表示政治哲學，電視的形式註定了它同政治哲學是水火不相容的。
3.深入一種文化的最有效途徑是瞭解這種文化中用於會話的工具。
4.媒介的獨特之處在於，雖然它指導著我們看待和了解事物的方式，但它的這種介入卻往往不為人所注意。
5.分分秒秒的存在不是上帝的意圖，也不是大自然的產物，而是人類運用自己創造出來的機械和自己對話的結果。
6.書寫會帶來一次知覺的革命：眼睛代替耳朵而成為語言加工的器官。
7.隱喻是一種通過把某一事物和其他事物作比較來揭示該事物實質的方法。
8.理解一個事物必須引入另一事物。
9.我們的語言即媒介，我們的媒介即隱喻，我們的隱喻創造了我們的文化的內容。
第二章 媒介即認識論
1.通過共鳴，某種特定語境中的某個特定說法獲得了普遍意義。
2.真理不能,也從來沒有，毫無修飾的存在。他必須穿著某種合適的外衣出現，否則就可能得不到承認，這也正說明了“真理”是一種文化偏見。
3.尼采說過，任何哲學都是某個階段生活的哲學。我們還應該加一句，任何認識論都是某個媒介發展階段的認識論。真理，和時間一樣，是人通過他自己發明的交流技術同自己進行對話的產物。
4.印刷術樹立了個體的現代意識，卻毀滅了中世紀的集體感和統一感;印刷術創造了散文，卻把詩歌變成了一種奇異的表達形式;印刷術使現代科學成為可能，卻把宗教變成了迷信;印刷術幫助了國家民族的成長，卻把愛國主義變成了一種近乎致命的狹隘情感。
第三章 印刷機統治下的美國
1.不可記錄汝等之教義，更不可將其印刷成文，否則汝等將永遠受其束縛。
2.韋伯斯特《美國拼寫讀本》
3.理查德 霍夫斯塔特認為，在美國曆史中一再反映出來的傑弗遜民主主義的平等、民眾的思想，使許多美國人產生了一種根深蒂固的反知識分子的偏見。
4.印刷機不僅是一種機器，更是一種話語結構，它排除或選擇某種型別的內容，然後更不可避免地選擇某一型別的受眾。
第四章 印刷機統治下的思想
1.閱讀從本質上來說是一件嚴肅的事情，當然也是一項理性的活動
2.因為寫作了《理性時代》，潘恩失去了他在開國元勳神殿中的位置。
3.廣告成為一種半是心理學、半是美學的學問，理性思維只好移師其他領域了。
4.印刷術統治的時代稱為“闡釋時代”，新時代為“娛樂業時代”。
第五章 躲躲貓的世界
1.電報使脫離語境的資訊合法化，也就是說，資訊的價值不再取決於其在社會中和政治對策和行動中所起的作用而是取決於它是否新奇有趣。
2電報的傳統：通過生產大量無關的資訊，它完全改變了我們所稱的“資訊——行動比”。
寫書是作者試圖使思想永恆並以此為人類對話做出貢獻的一種努力。所以，無論什麼地方的文明人都會視焚書為反文化的罪惡行為。
對於電報來說，智力就是知道很多事情，而不是理解它們。
照片把世界表現為一個物體，而語言則把世界表現為一個概念。
過去人們是為了解決生活中的問題而搜尋資訊，現在是為了讓無用的資訊派上用場而製造問題。
電視已經取得了“元媒介”的地位，一種不僅決定我們對世界的認識，而且決定我們怎樣認識世界的工具。
第六章 娛樂業時代
1.娛樂是電視上所有話語的超意識形態，它時刻提醒著我們，沒有理由為電視上的不幸哭泣。
2.思考無法在電視上得到很好地表現，電視導演很久以前就發現了。他們關心的是給觀眾留下印象，而不是給觀眾留下觀點，而這正是電視所擅長的。
第七章 好。。。。現在
1.掩藏在電視新聞節目外殼下的是反交流的理論，這種理論是以一種拋棄邏輯、理性和秩序的話語為特點。在美學中，被稱為“達達主義”;在哲學中，被稱為“虛無主義”，在精神病學中，被稱為“精神分裂症”。
2.只有通過語境我們才能判斷出一個表述是否自相矛盾。自相矛盾的存在需要具備一些條件，只有在一個前後連貫的語境中，觀點和事件彼此相關，自相矛盾才能成立。
第八章 走向伯利恆
1.從來沒有哪個偉大的宗教領袖會給人們想要的東西，他們給的是人們應該具備的東西。
第九章 伸出你的手投上一票
1.電視廣告的物件不是產品的品質，而是那些產品消費者的品質。
第十章 教學是一種娛樂活動
1.約翰杜威曾經說過，課程的內容是學習過程中最不重要的東西。
2.教育的目的是讓學生們拜託現實的奴役，而現在的年輕人正竭力做著相反的努力——為了適應現實而改變自己。
3.從電視上獲得的意義往往是一些具體的片段，不具備推論性，而從閱讀中獲得的意義往往和我們原來儲備的知識相關，所以具有較強的推論性。
第十一章 赫胥黎的警告
1.只要人們虔誠的相信社會發展的必然性，它就可以長久地存在下去。
在我看來，"娛樂至死"更多地表達的是在這個消費時代大眾審美的趨勢，至於能不能到"死"的地步，還值得商榷。畢竟，人是矛盾體，崇高卑微、冷漠同情、自私犧牲、類似的太多矛盾情感都能附身在同一人身上，這就彷彿人體內的調節反饋機制。所以我相信人不會一味滿足娛樂，乃至"死"。遲早，人天生的對崇高的追求會激發，引領正確的道路。比如文革巨大的精神荒蕪後那批大學生，他們的閱讀高度，也許數十年內都沒有哪代人能夠超越。這就是對此最好的佐證。
當然，還是感謝波茲曼，感謝他對這個時代的忠告。但是我們不得不重視這個有著鐵一般事實的忠告。
每一種媒介都會對文化進行再創造——從繪畫到象形符號，從字母到電視。和語言一樣，每一種媒介都為思考、表達思想和抒發情感的方式提供了新的定位，從而創造出獨特的話語符號。這就是麥克盧漢所說的“媒介即資訊”。要說明的是，資訊是關於這個世界的明確具體的說明，但是我們的媒介，包括那些使會話得以實現的符號，卻沒有這個功能。用尼爾波茲曼的話說，它們像是一種隱喻，用一種隱蔽但有力的暗示來定義現實世界。不管我們是通過言語還是印刷的文字或是電視攝影機來感受這個世界，這種媒介—隱喻的關係為我們將這個世界進行著分類、排序、構建、放大、縮小、著色，並且證明一切存在的理由。我們習慣將電視以及幾乎一切技術——視為“中性”的東西，電視既然作為一種傳播手段，我們就想當然地認為它天然就適於傳播一切內容。然而和大腦一樣，每種技術也有自己內在的偏向。在它的物質外殼下，它常常表現出要派何種用場的傾向。
對於媒介來說，不同的媒介由於其自身結構、傳播形式和範圍的不同而具有不同的特點，這些特點導致媒介具有各自的傾向，對傳播的內容會有不同的效果，經過物竟天擇，優勝劣汰最後迎合此媒介的內容會成為其傳播內容的主體。就以電視為例，由其視覺、聽覺和虛擬化的特徵和單向傳遞，受眾被動接受的缺陷使然，娛樂內容和娛樂化的文化和政治內容越來越成為電視傳播內容的主體。所以我們說電視技術的傾向就是將所有的內容都以娛樂的方式表現出來。現在，波茲曼明確指出電視並不適於傳播某些內容，因為諸如政治、哲學等嚴肅內容是不應以娛樂的方式表現的。這確實對我們富有啟發和警示意義。因而今後在媒介的運用和發展上，我們應該研究其傾向性問題，利用這個特性來實現人們的目的，操控媒介的作用方向而不是被媒介“娛樂化”了。
波茲曼精準地剖析了娛樂的篡位過程。在印刷術統治世界的時代，報紙和圖書是人們獲得知識的唯一途徑，當時的人們通過閱讀報紙獲得與自己生活息息相關的資訊，行動與資訊之間有著密不可分的聯絡;這一切隨著電報的發明而改變，電報大大提高了資訊的即時性，全球各地的新聞穿越時空距離被羅列到人們眼前，這迫使人們在無形中修正了資訊的定義：它不再是對人們生活工作有著巨大影響的要素，而只是一大堆看上去提供了豐富的知識實際卻毫無意義的文字元碼;而接下來的這次“影象革命”則是如精確制導炸彈般擊中了印刷術時代的七寸，隨著攝影技術的發明和大規模應用，具有強烈視覺衝擊力的照片開始統治人們的眼睛，從這個時候起，工具不再是中性的，照片重塑了語法體系。
與字詞句子不同，照片無法提供給我們關於這個世界的觀點和概念，除非我們自己把照片文字化，所以文字展現的世界是一個概念，照片展現的世界則是一個物體，它失去了被記錄內容在真實世界中的語境，任何一段文字或者另外一張照片與它配合都可以奇妙地衍生出一段新的資訊姻緣，從這個意義上講，影象革命之後的資訊已經毫無誠信可言，它可以被製作者和闡釋者任意歪曲，資訊接受者們不再需要如同對文字一樣通過自己的抽象思考來獲取知識、價值和觀念，在自由世界的商業社會裡，資訊製作者們為了取悅大眾獲得不菲利潤，一場盛大的娛樂盛宴必然開幕。而在鐵幕之背後，它就必然成為獨裁者們心愛的玩具;電視的出現終於引爆了資訊原子彈，電報和照片以動態的形式完美地結合在一起，娛樂不再遮遮掩掩，它名正言順地處死了嚴肅話題，大眾甚至津津樂道這次弒君行動，人類臣服於電視機前，心安理得地慢慢退化。波茲曼指出：只有深刻而持久地意識到資訊的結構和效應，消除對媒介的神祕感，我們才有可能對電視，或電腦，或任何其他媒介獲得某種程度的控制。而人類不可能不去使用媒介，因而要通過教育的方式來解決這個問題。
尼爾•波茲曼在《娛樂至死》這本書中對西方媒體的娛樂傾向持一種批判的傾向，但是在展開批判的過程中，他也道出了媒介發展的大勢所趨：一切都在朝著娛樂化的方向邁進。娛樂化並沒有錯，關鍵是如何能把娛樂和電視的其他功能結合起來，這是目前電視最需要認真思考的問題。
近幾日，我讀了一本非常有趣的書，這本書的名字叫《綠山牆的安妮》，作者是加拿大的作家露西.莫德.蒙哥馬利。這本書主要寫了：一個名叫安妮雪莉的孤兒被住在綠山牆的馬修.瑪麗拉兄妹倆收養了。安妮是一個生來就愛幻想、很樂觀的小女孩，她也常常因為自己的愛說話而被大人們討厭。但馬修卻特別喜歡這個小女孩。處處對她關懷備至。安妮在綠山牆生活得很快樂，認識了許多好朋友，其中戴安娜.巴里是安妮最要好的朋友。書中最後還寫到了安妮長大後在女王學校獲得了艾佛裡獎學金，還得到了出國留學的機會，但是為了照顧生病的瑪麗拉，安妮不得不放棄了學業，留在了綠山牆教書。
這本書給我帶來的感慨真的很深。安妮的樂觀精神非常值得我學習。媽媽總說小小年紀的我臉上怎麼那麼少笑容，我也承認我不是一個樂觀的人，常常會因為一件小小的事而愁容滿面。比如有時考試時，等老師發下試卷，發現自己做錯的地方全是因為粗心大意而丟分的，我就會埋怨自己為什麼會那麼粗心，從而一整天都處在悶悶不樂的狀態中，做什麼事都無精打采。
但是現在，安妮教會了我要學會樂觀面對生活。書中安妮一直都在因為自己的紅頭髮而不開心，她最受不了別人說她的紅頭髮。但是後來林德太太和安妮說，她的一個朋友小時候也是紅頭髮，後來長大了，頭髮也漸漸地變成了棕色，很漂亮。安妮聽了，可高興了，一瞬間就把紅頭髮給她帶來的煩惱給拋到九霄雲外去了。她的這種樂觀的生活態度感染了我，我為我以前的錯誤做法感到羞愧。
書中自有顏如玉，書中自有黃金屋。我們只有多讀經典名著，多接觸經典人物，我們的情操就會得到潛移默化的洗禮，我們就可以從中汲取有利於自己身心健康的精髓，真正做一個樂觀、積極、奮進的生活強者!
《百年孤獨》我並沒有真正看完，只是大致瀏覽了一下，算是知道說了些什麼吧。儘管深層次的體會我沒有，那種深層次的共鳴也沒有。但是我還是覺得我應該寫點什麼，一些感觸，因文中人或是介紹的事帶來的感觸。
我喜歡一部小說，也許會因為各種各樣的理由，卻必定有能然我流露追憶、思緒紛飛、共鳴，人生的、生活的、哪怕是關於看待某人或是贊同某個觀點這個緣由。《百年孤獨》恰好擁有這點。雖然它刻畫的事一個虛構的世界，但是其中的種種不正是現實的印射嗎?深刻的東西我體會不到。畢竟我經歷得不多，或許真實的我看到過很多，然而沒有深思，我又怎能理解。
人是矛盾的結合體，我非常贊同。因為我就是一個例子。對於《百年孤獨》我覺得它扣住了我的心絃。每個人心中、腦裡都有一個虛構的世界——天堂般或地獄般。《百年孤獨》的曲折離奇真正讓我感嘆，至少我內心的虛構世界沒有這麼繁雜，怎能不喜歡?怎能不對作者加西亞·馬爾克斯肅然起敬。但是就算這麼多讓我沉浸的東西卻也讓我覺的無味，也許是因為我是個太實在的人，虛構到底是不可能的。而文中那樣曲折的故事情節更讓它不可能在現實中發生。令我們大哭、大笑、引吭高歌和長吁長嘆。但是過後，過後這些都不只是一場心靈盛宴，能留下什麼?不過剎那間那些情愫。於是我不得不有點厭惡它，好像我內心那般完美的世界我也只會深藏，只由於那是虛幻。
“家族中的第一個人將被綁在樹上，家族中的最後一個人正被螞蟻吃掉”
沒看完全文或者是沒看到最後。我們肯定無法理解這句先在卷首的話的含義。但是我們應該可以揣度出全文主題，一個家族的興衰史吧。看完後，確實我的推斷沒錯。只是這如何興、如何衰細嚼誰能知道。有時吸引讀者眼球不需要太多的話語，也許只要一個懸念，一個引子，丁點兒可以揣摩卻讓人不敢確定的提示。
其實每個人都是布恩迪亞。每個人都有他自己認為或是人們贊同值得談及的經歷;每個人都衝動過，做過錯事，被懲罰過;每個人都曾因為一個突然迸發的奇想幹過如今看來不可思議的事;每個人也都有每個人坎坷的人生。只是它們有事情大小不痛、影響大小不同等等，同性質卻質量不同而已。
對於家族這個概念，我不是很清楚。如今的社會關於家族概念早已開始淡化。我們能觸及的越來越少。但是小說中的布恩迪亞這個家族卻是把興衰清晰呈現。發家也許並不需要某次奇遇，卻必定有一個能幹的第一人。衰敗不是金銀的多寡取決，只要族中人一代不如一代。這不衰敗又能往哪個歷史方向繼續碾動車輪。
最後，文中的種種人物關係使得我非常混亂，國外的種種理念也讓人無法理解。這是我想更深刻認識的阻攔，知道最終我也沒有衝破。觀念問題吧，有些東西改變很易，有些很難，也有很多不可能。
收筆處。我不得不評價下這部小說的結尾，充滿魔幻的結尾。原來整個家族興衰早已被一卷手稿記錄，且把這個構造的世界毀滅。讓人意想不到，也給我們一些關於此的聯想。
那個故事中的人是故事中一卷手稿裡的故事;那個故事卻又只是作者手中的一卷手稿;那我們呢?這個世界所發生的一切是否也只是上帝那些未知手中的一卷手稿中的故事?
儘管此不可能，但是看過這小說後我們又怎能沒有這樣的聯想呢?
以前看過餘華的小說，很震撼。而且我總認為根據小說拍成的電影總不會比小說精彩。討厭跟風。所以一直沒看張藝謀拍的《活著》，雖然身邊的朋友一直在推薦。前段時間因為選修電影文學而找來了看，我終於打消了對電影《活著》的誤解，在我眼中，電影比小說又多了一種韻味。
小說給我的感覺是“活”，餘華太殘忍，福貴身邊的親人一個個而去，最後只剩下他守著一頭老牛，我當時看小說的時候淚水不停的流，餘華這樣安排有他的道理，可是我覺得太沉重，但我絕不否認，它是一部很成功的中篇小說。而電影給我的感覺是“活著”，是進行時，帶有一種生命的張力與韌性，表達的是人類延續生命的動力。福貴在不同的人生階段，不斷地適應著環境的變化，頑強的追求生命的延續。
福貴出生在地主富豪之家，有一定的藝術修養，皮影是他的特殊愛好。當他的文藝嗜好變成謀生的工具時，他卻表現的“樂得其所”。這是一種“活著”的韌性在激勵著他，帶領著他，讓他頑強地生活著。
片尾，福貴找出裝皮影的舊箱子，讓外孫養小雞。外孫和小雞都是新生命的象徵，皮影雖然沒有了，但生命依然延續。一家人開心的笑著，影片到這裡戛然而止，給人一種“影片結束，而生活繼續”的感覺，我非常喜歡。
生命總要綻放，不管經過多曲折的道路。看過餘華的所有小說，深深欽佩這樣寫作很有獨立思想，不夾帶個人感情的敘述，在他的小說面前很多時候我自己都深深感受到了小說中所傳達出的悲痛和那個時代的無奈和壓抑。
衝此看了張藝謀的《活著》，在整個電影行進中我再一次被這樣小人物在那個年代的命運的主線所深深吸引與牽動。
葛優的演技簡直就是入了骨了，更別提鞏俐的表演，將那樣的一箇中國傳統女子的性格與情感演繹得淋漓盡致，特別是鳳霞臨死時她的哭戲，宛若我們身邊的即將喪失兒女的可憐母親;最痛苦的不是看著女兒受苦，最痛苦的是可以救但救不成的那種惋惜。其實這些在餘華的小說中體現得更為透徹。
在改編上很多地方作了變動，但也不影響整個主線的發展，但是沒有小說詳盡，所以“活著”的這個主題在電影中的體現就需要觀眾仔細分析，而不像小說中文字中透出的都是血淚的辛酸和人生社會的無奈。
在結局的時候，電影並沒有把小說中家珍逝去女婿二喜被預製板夾死以及孫子在自然災害時期吃豌豆噎死的結局再刻畫出來;結尾處，導演以一種祥和的生活狀態結束了這一幕幕的人生悲慟——病倒的家珍和福貴二喜以及孫子幸福開心地吃飯···
電影也確實不需要像小說中那樣再刻畫下去了，因為主題在於活著，這一切的經歷以足夠反映一切，而再說下去似乎就成了人生剪影了。主題與意蘊也在那一系列的事情中慢慢地向觀眾們傳達著活著的信念。
再次感嘆，葛優的戛納影帝真是不是這麼簡單得到的，這樣純熟的演技也實在讓人佩服。
顛沛流離的生活，感謝現在的安詳與和平。
三優範文網