《文化苦旅》介紹了一處處令人流連忘返的風景名勝與歷史古蹟，但是，在那一處處古蹟的的背後卻使我看到了作者的文化底蘊，妙筆生花，給我心靈的震撼是巨大的。
有人評價過餘秋雨：餘秋雨以歷史文化散文而名世。憑藉自己豐厚的文史知識功底，美麗的文辭，引領讀者泛舟於千年文明長河之中。餘秋雨的藝術理論著作，也備受學術界重視和尊崇。例如他在1983年出版的《戲劇理論史稿》，是中國大陸首部完整闡釋世界各國自遠古到現代的戲劇思想發展的史論著作。有評論家譽之為：左手寫散文，不流之於淺薄;右手撰述藝術理論，也不失其豐贍高深。
是的，他的《文化苦旅》深深印在我們的腦海裡。有人說，中國散文的天空星光燦爛，而《文化苦旅》是一條河系，其中每一顆星星都散發著一種魅力非凡的深不可測的光暈。
有人稱他是本世紀最後一位大師級的散文作家，是新一代散文新風的第一位詩人。
《文化苦旅》，展現給我的是那一處處古蹟，一句句的教誨，銘記在心
跟隨作者走進書中，我們不得不因那歷史和文化的推引，走向前去----眼前出現了莫高窟的石洞，石洞依舊壯觀，石像、壁畫依然不言，跟隨作者靜靜看著光影投射在石壁上的變化，如同它們靜靜地看著敦煌千年的變遷。千年前的第一刀劃下，開啟了千年後莫高窟的壯麗。它曾遭遇浩劫，多年後的今天，那神祕又佈滿足義的洞窟，能引起大家的注目並非外表炫麗，而是一種人性的、深層的蘊藏。
跟隨餘秋雨走在中華民族的土地上，用其獨特的觀察力和洞悉力去深思這古老民族的深層文化，那細膩的筆觸，豐富的詞彙，震撼心靈的文字伴隨著這趟巡視華夏文化的苦旅。
靜聽風聲鳥聲
大地默默無語
我似乎看到
封存久遠的文化內涵
從作者的文筆下
嘩嘩的奔瀉
盡情的釋放
「淺渚波光雲彩,小橋流水江村」--道盡了江南小鎮的魅力。江南小鎮它不是經由大自然雕琢出的自然山水，而是屬於華夏古老文化的人文山水。
我不曾到過此處，但書中的江南小鎮卻給予我一種回到家中那般安閒，那般享受。
帶著虔誠去尊敬餘秋雨的文化意識及人格，帶著崇敬來仰望這位大文豪，報紙上說我寫書寫得輕鬆瀟灑，其實完全不是如此。那是一種很給自己過不去的勞累活，一提筆就感到年歲徒增，不管是春溫秋肅，是大喜悅大悲憤，最後總得要閉一閉眼睛，平一平心跳，迴歸於歷史的冷漠，理性的嚴重。這是餘秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
合上書卷，走向窗前，看著流動的車潮及人群，每每、處處無不宣洩著一種文化，而深埋千年文化的故土呢?
我們真的應該去遼闊的土地上走走、看看、咀嚼、體驗...釋放自己那湧動著滿心、滿眼、滿腦的渴念。
前些時候輿論對該書及作者爭議頗多，如今看過並粗略的研究一下，覺得議論是理所當然的。總體評價這本書：文化苦旅，不苦很酸，文人的酸腐都體現出來了。
在我看來，一部文學作品是否有文采，關鍵在於詩意，當然，是流淌的詩意，而非憋出來的詩意。詩意也只能證明作者的才氣，不能決定作品的高低。索爾仁尼琴與莎士比亞誰更加富於才氣?無疑是後者。誰的作品更偉大?真的很難說。
其實文學作品是個綜合的東西，一切在於怎樣描述現實，還有現實在內心的感受，才華，是沒才華的人天天掛在嘴上的假牙。說人話，能把人話說到有趣之極的地步，這叫才華。
好作品標準就三個字：說人話。
但《文化苦旅》中說人話的作品很少，大多是用辭藻堆砌出來的空洞文章，或是強加情感的矯情文章。所以我對這本書的評價並不高。
他寫的《三十年的重量》這篇文章中寫到，"記得我那篇得獎作文是在一個夏天的黃昏坐在一個小板凳上一揮而就的，好像是為了應付暑假作業吧，一寫完就飛奔出去玩耍了。待到有一天驚奇萬分地看到它刊登在報紙上，而且後面還印有口氣堂皇的長篇評語，從審題、選材、詳略取捨、辭章修養一一加以讚揚，我立即變得嚴肅起來了。"他被所謂的評委點評給收服了，只是一心陶醉其中，並沒有想評委憑什麼能胡亂扯出文章原本沒有包含的東西，連作者本人都沒有想到的，評委又從何得出這樣的結論呢?也難怪後來他寫文章也是這個樣子，對所見事物喜歡強加情感，也難怪他眼睛裡常含著淚水。
《文化苦旅》中很多文章是強加情感的。寫事物來寄託作者的情感，這個沒錯，但當作者的情感過分的寄託，反而使文章顯得矯情(或濫情)。例如《道士塔》。
《文化苦旅》中很多文章是用辭藻堆砌出來的空洞文章，在一篇文章裡對一個事物用很多辭藻修飾，看似浮華，就因浮華而破壞了事物原本的樣子。他這樣寫作，證明了他懂得很多修辭手法，很多詞彙，但對文章的破壞是很大的，顯得有點做作，太過於注重修辭，見得不怎麼自然。例如《廢墟》，這個可以和《荷塘月色》"一較高下"的文章。
餘秋雨寫《文化苦旅》中很多文章，一邊用辭藻堆砌來描寫景物，一邊強加情感，導致文章顯得既空洞而又濫情，雕飾感極其濃重，難道不雕飾就不是文學、文化了麼?全書的主調是憑藉山、水、物以尋求文化靈魂，但我並沒見到文化靈魂，而是見到作者滿紙的矯揉做作。
《文化苦旅》中說人話的作品很少，大多屬於他的回憶散文，他的回憶散文，大都是把事情敘述清楚，運用辭藻就很少，很好的表達自己的心路歷程，他不用辭藻堆砌的文章例如《漂泊者們》，給人一種清晰自然的感覺，沒有顯得做作，在《文化苦旅》中顯得極其難得的文章。
《青雲譜隨想》直接把筆觸指向文化人格和文化良知，展現出中國文人艱難的心路歷程。敘事描寫都很到位，辭藻運用不過分堆砌，恰當自如，自己也沒有過分強加情感，沒有把自己胡思亂想的故事強加給文章，是一篇很好的文章。這篇文章不足之處在於，為引出朱耷花費過多的筆墨寫中國繪畫史和徐渭，如果把這些內容壓縮，減去一些無關緊要的修辭句子，使文章感覺緊湊些，那樣讀者不會覺得作者扯皮太多，賣弄自己的知識，而產生疲倦。這樣的話，文章就能更近一層了。
我對餘秋雨的旅行，並沒從書中感覺到有多苦，只看到他寫下的眾多空洞矯情文章，盡顯他所謂的文人情懷，不過是酸腐罷了。或許我的觀點有些偏激，因為現實中對餘秋雨評價是當代散文作家的佼佼者，為當代散文領域提供了嶄新的範例。我不知道評價散文的標準是什麼，但我知道朱自清的《背影》比《荷塘月色》好，餘秋雨的《漂泊者們》比《道士塔》好，至少前者都是真情實感的敘述事情，而後者都是辭藻堆砌出來的矯情空洞文章。或許我的偏激源於考試中對餘秋雨文章的賞析，強加的"賞析"毀了文章。
秋雨在《文化苦旅》的後記寫到："讀者諸君如果不小心碰到了它，那就隨便翻翻。"這些文章真的不適合被強加賞析，出現在課本和考試中實在是這些文章的悲哀，因為作者本沒想那麼多，無中生有的賞析只能是破壞了文章。餘秋雨如此，如果是餘華的文章被選中，可以想象到本來一篇說人話的文章，也會被"賞析"到變成說鬼話。，我覺得文章被拿來做考試賞析，是文章莫大的悲哀。
每個人有每個人的感受，以上就是我的感受，大家就求同存異吧。
我愛喝茶，尤其是濃茶。碧綠的水透出一股淡淡的清香。倘若你一口把它喝下，你一定回叫苦不迭。茶，只有慢慢去品位。初入口也許會感到苦，但細細噙入，彷彿一股細流淌過，一股甘甜清香自腹中升起直衝腦門，那舒服愜意只有身臨其境才能體到。越咀嚼越有味，讀書也是如此。
初讀餘秋雨的《文化苦旅》總是感嘆於他那伸張有力的筆法和豪邁中略帶悽苦的哲語。是什麼使得作者筆下的文章能夠吞吐千年，博通古今而顯得遊刃有餘?是一種閱歷，一種修養。就是這種閱歷和修養造就了《文化苦旅》的那種獨具風格的藝術特色。對於讀者來說，欣賞餘秋雨的美文在很大程度上留給讀者本身的是一種精神上的洗禮和文化省思的自由空間。
這書裡寫的，不僅有歷史上的匆匆過客，還有漂泊一生的落魄文人;不僅有空守著古老文化遺產的範欽的後代們，還有淳樸善良但又愚昧無知地剝奪美的人;不僅有莫高窟的玄祕與聖潔，還有黃河文明的盛衰歷史;不僅有江南的秀美與嬌豔，還有廟宇的悠遠與深沉。這些深刻地刻畫了一個又一個文化的側面，令人為之汗顏。
餘秋雨是懷著俠士般的情懷和心胸去旅行，孤獨地在敦煌、陽關、柳祠、三峽、西湖、天一閣……在江邊、在大漠、在高山上行走，在歷史的脈博上行走，在責任與道德的正中心行走。帶我們遊遍了祖國的大好河山的同時，又不忘將中國的歷史文化揉入其中，呈現給我們的除了令人痴迷的風景，令人好奇的人文現象，還使讀者對文化產生某種反思，在此同時讀者的精神也得到了洗禮。
大概，每一處自然景觀和人文景觀，都需要一些歷史事件才能得以豐富，才能成為真正意義上的古蹟，陳年的石頭和木塊也才能深深的感染著一代又一代的炎黃子孫。而文人的作用，也就是把古蹟封存久遠的文化內涵與人類精神感悟出來。因此，文人也是豐富歷史古蹟的內涵的要素。對於這餘秋雨做到了。
人的一生是一段歷史。人生之路是彎彎曲曲;回頭看一眼留下的足跡，自豪的同時難免感到一絲惆悵。因為無論你擁有多麼輝煌的成功，卻總會留下這樣或那樣的遺憾。作者在山水之間跋涉是為了錄求歷史的足跡，文化的靈魂;我們在生活中跋涉則是為了錄求人生的真諦。
“對歷史的多情總會加重人生的負載，由歷史滄桑感到引發出人生淪桑感。”這是作者的感嘆，也是對讀者的啟示。
在歷史的長河中，有許多人都可以象秋雨這樣勇敢地去走，但，只有他可以這樣冷靜而痛苦地揭露，歷史留給我們的大多都是疼痛和傷疤，即使有時光這樣的良藥，也難以痊癒。有些人可以把時光當成忘憂草，有些人無論如何也做不到，他們只會一遍又一遍地咀嚼那份苦澀，而這份苦澀還會一代一代地遺傳。
也許《文化苦旅》就是面前的一杯濃茶，入口時苦澀，但苦澀過後總會留下一絲回味——對歷史的感悟，對文化的理解，對人生的思索，全部融在這苦澀後的回味中了。
早就聽說餘秋雨先生的大名，今天有幸讀到他的書，內心久久不能平靜。“借我一生苦旅無疆，尋覓中國笛聲何處嘆千年。”他是深深地愛著中國文化的，他走遍祖國千山萬水寫下了這本文化散文集。
“文化苦旅”這個“苦”字不知作者有沒有經過一番思量之後才確定下來。從這個字可以看出作者的這本書情緒是低沉的，也表現出作者對文化的一片赤誠，真有點唐僧取經的味道。
“讀一本好書，就是和許多高尚的人談話。”跟隨著作者的腳步，我遊覽了眾多的名勝古蹟，我聆聽過沙漠中泉水的淙淙聲，我暢遊在三峽的山水長廊裡，我領悟過廢墟中掩埋的真諦，我感受到封建社會美好的人性……我傾聽著作者談古論今，在某個充滿意境的空間裡發出對中華文化的深思與感慨。
中華文化的博大精深不是這一本《文化苦旅》所能概括的。作者呼籲更多的人來保護祖先留給我們的遺贈，不要讓現代的高科技掩埋了古典優雅的亭臺樓閣。我覺得，既然我們生在這個繁華的年代，就理應比我們的祖先做得更好，因為我們有足夠的能力、條件。
但看看這個社會，有多少人瞭解中國歷史，有多少人在清明節還去認真地掃墓，又有多少人在閒暇時彈琴作曲、吟詩作賦。我們不能要求所有人都成為保護文化的使者，但最起碼身為一箇中國人，我們要懂得保護文化，而不是崇洋媚外，把祖先的遺贈拋之腦後。
我已經是一箇中學生了，我忽然覺得自己肩上的擔子很重，當我們沉迷於網路，或戴著耳機在高樓大廈間閒逛時，我們似乎忘記了自己的責任。兒時的我曾經天真地認為，中國的歷史文化不過是一些只能供人蔘觀而無法起到實際作用的東西。如今，我不禁為當時的想法感到一陣內疚。中國文化如同那醞釀千年的酒，時間越長，越是香飄千里。
讀罷餘秋雨老師的《文化苦旅》，我很想抓住些什麼，卻又難以言狀，只覺得淡淡的哀愁與寂寞縈繞在心中不去，又難復平靜。
從滾滾黃沙的大漠邊塞到溫婉宜人的江南小鎮，餘秋雨老師的文化足跡，跨越了大江南北，旅途中夾雜著喜悅、激動、哀傷、沉痛……百感交集，而最終只匯合成一個赫赫刺人的“苦”字。中國敘說羈旅之苦的文學作品不在少數，然而負擔上“文化”二字，卻更令人覺得這苦澀的味道濃得要化不開了。
說說那個令人恨恨不已的王道士吧，青磚黃泥的道士塔原也只是個普通的佛教地方，可當那王道士開掘了一門永久性學問的洞穴後，這兒再也不普通。王道士也成了達官貴人寵的“妃”，王道士的古文物，不，是正用在阿諛逢迎的中國的古文物，它們的清白也漸漸被抹黑，更糟的是：外國友人的不客氣，王道士的傻笑，中國古文物就此一車一車地安全運出國境，王道士與外國友人的寒暄。唉!傷心欲絕!餘秋雨老師之苦，皆因有著中國古代文人憂國憂民式的文化自覺，種種令人痛心疾首的現象赫然呈現在自己的眼前卻無能為力，也就難以自抑地揪心揪肺了。
也許是我出生的年代比餘秋雨老師要幸福，沒有親眼目睹種種擦肩而過的辛酸與血淚，因而沒有那種刻骨銘心的苦味縈繞心頭，然而餘秋雨老師筆下一幕幕清晰可見的中國式文化悲劇，已經令我的心也不自覺得隨之惆悵，陷入了淡淡的寂寞，歷久不散。也許餘秋雨老師得知我們肆意欣賞著他的“苦”，卻不能與之同苦，而只是僅僅的“寂寞”，怕是他的“苦”又會更甚了吧。
也許許多歷史界的專家學者曾經不留情面地指出過餘秋雨老師作品中與史實不符的種種紕漏，但是依然無妨，文學不同於歷史學，畢竟餘秋雨老師釀製的文化苦酒傳出了令人心醉的香味，不僅僅是向讀者，向文化界，更是向廣大的中國人民。這樣就已經足夠了，不是嗎?
作為一名高中生的我就這樣追隨著餘秋雨老師的足跡，在寂寞間行走著，徘徊著，彳亍著，最後旅途也到了終點站，只剩下了“這裡真安靜”的孤獨與餘韻……
我從沒有去過陽關，對此也瞭解甚少。讀罷《陽關雪》後，便找來幾組圖瀏覽一番，不禁生出幾分感傷。“所謂古址，已經沒有什麼故跡，只有近處的烽火臺還在，這就是剛才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看見一層層泥沙，一層層葦草，葦草飄揚出來，在千年之後的寒風中抖動。眼下是西北的群山，都積著雪，層層疊疊，直伸際。任何站立在這兒的人，都會感覺到自己是站在大海邊的礁石上，那些山，全是冰海凍浪。”面對如此的景緻，誰都要感嘆時間的流逝和歷史的滄桑。
西漢時，陽關曾作為通往西域的門戶，其戰略地位十分重要。許多王朝都把這裡作為軍事重鎮，嚴加把守。可陽關如今早已不如往日，僅僅是在一座紅色的堆滿沙石的山峰上，殘留有被稱為“陽關耳目”的烽墩。遺址周圍竟也看不到斷垣殘壁，只有在沙丘之間暴露出的地面，到處可見碎瓦殘片，讓人回憶起盛事時亙古遙遠的駝鈴。
“渭城朝雨徘岢，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”王維在友人臨別時所作的這首《渭城曲》，用餘秋雨的話說，是“纏綿淡雅”的。絲毫感覺不到陽關如今的淒冷之景，只是離別時應有的微微的憂傷。因而王維是懂得天下沒有不散的筵席的，陽關亦是如此，再堅固的過去也終有隨著時光消逝的一天。比起《渭城曲》依此而來的《陽關三疊》，那較清冷的調子，或許更適合陽關如今的景象。
誠然，陽關的確再也難於享用溫醇的詩句。“即便是土墩、是石城，也受不住這麼多嘆息的吹拂，陽關坍弛了，坍弛在一個民族的精神疆域中。它終成廢墟，終成荒原。身後，沙墳如潮，身前，寒峰如浪。誰也不能想象，這兒，一千多年之前，曾經驗證過人生的壯美，藝術情懷的弘廣。”
陽關不復了它過去的金色的絢爛，只剩下悽悽的一片荒原，它給佇立在它面前的人們帶來深深的感慨和輕輕的遺憾。想起樓蘭古城的悲哀，曾經繁華的美在不經意間卻毀於一旦，也許正應了一位蒙古作家的那句話：繁華不過是一掬細沙。昔日的景象已不能再見，只由人們去想象，勾勒心中的圖畫。歷史是深邃而蒼涼的，面對窗外陽光映照的花園中嬉笑的人們，我想，現在珍貴的事物，千百年後，也會隨歲月的輪迴而被漸漸淡忘吧。
手棒一本《文化苦旅》，隨著作者的筆觸在字裡行間中游歷了大半個中國。旅行結束，本應陶醉於祖國的壯麗山河、悠久歷史和燦爛文化，然而我卻無法使自己陶醉，心頭莫名地湧出一種苦澀的感覺。我一直對《文化苦旅》中的“苦”字百思不知其義，起初認為無非是指旅行的勞苦，現在才發覺這實在過於幼稚的理解。其實，苦於身無所謂苦，苦於心才實為苦。作者曾感慨：“文人似乎註定要與苦旅連在一起。”我以為，這乃是文人的財富。苦澀過後總會留下一絲回味，對歷史的感悟，對文化的理解，對人生的思索，全部融在這苦澀後的回味中了。
秋雨先生說：“如果說人生是一條一劃而成的線，那麼具有留存價值的只能是一些點。”是的，人生無非是漫長曆史的一個縮影。歷史從古代走到今天，還要繼續走下去。歷史的足跡卻成了無數人一生的執著追求。歷史的魅力便在於它的足跡總是隱藏在山水之間，難於尋找。所以沒有博大的歷史情懷，深厚的文化內涵的人是永遠不會找到這些無價之寶的。無疑，餘秋雨教授是“探寶”的勝利者，他的收穫便是這本《文化苦旅》。
《文化苦旅》帶領著我在歷史長河中漫遊。我們面前出現曾在歷史舞臺上演出過的一幕威武雄壯的活劇，一個個偉在大的人物出現了，他們的身上體現了中國文化的良知和高尚的人格，但他們中的多數還是逃脫不掉那悲劇性的結局。我的心被打碎了!但這破碎的心卻真的讀懂了中國文化。當莫高窟出土了大批極具研究價值的敦煌文物時，人們在為歷史喝彩。然而歷史卻上演了一幕極其荒誕的鬧劇，讓外國人大搖大擺地將一本本一箱箱的珍貴文物搬到了他們的博物館裡。或許歷史是要故意磨礪一下那些過於執著的歷史學家們，讓他們只能憑藉外國博物館提供的微縮膠捲來研究生長在中國的敦煌學。啼笑皆非的同時，我們不得不反問歷史，這種磨礪的代價是否太大了?當然，這部歷史更多地留給我的是對人生的思索。
“對歷史的多情總會加重人生的負載，由歷史滄桑感到引發出人生淪桑感。”這是作者的感嘆，也是對讀者的啟示。人的一生也是一段歷史。人生之路是彎彎曲曲;回頭看一眼留下的足跡，自豪的同時難免感到一絲惆悵。因為無論你擁有多麼輝煌的成功，卻總會留下這樣或那樣的遺憾。作者在山水之間跋涉是為了錄求歷史的足跡，文化的靈魂;我們在生活中跋涉則是為了錄求人生的真諦。
“報紙上說我寫書寫得輕鬆瀟灑，其實完全不是如此。那是一種很給自己過不去的勞累活，一提筆就感到年歲徒增，不管是春溫秋肅，還是大喜悅大悲憤，最後總得要閉一閉眼睛，平一平心跳，迴歸於歷史的冷漠，理性的嚴峻。”這是餘秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
也難怪，看這本書要慢、要細，裡面的思考，非常人所思，非常人所見。他筆下的《風雨天一閣》我記憶猶新，一個人，不!一個家族揹負著堅守一座藏書樓的命運，範欽讓偌大的中國留下了一座藏書樓，保留到現在。別的藏書家有，藏書也有，但沒過幾代，歷史的風塵就將它們掩埋了。但是，範氏天一閣留下了，靠的是什麼，是執著、堅定，還是如餘秋雨說的“超越意氣、嗜好、才情，甚至時間的意志力。”這種意志力體現在哪兒?他曾毫不客氣地頂撞過權勢極盛的皇親郭勳，為此遭廷杖，下監獄，他似乎什麼都毫不顧惜，在仕途上耿直不阿，最後連權奸嚴氏都奈何不了他。“一個成功的藏書家在人格上至少是一個強健的人。”餘秋雨在這裡總結道。
看到這，反思一下，我們這些讀書人，如果生在那個年代，身為一個藏書家，會像範欽一樣嗎?我想不會，範欽身上的毅力，乍看下的不近人情，讓我們來，難!我們是教師，教育學生，意志力不能少，但真正能做到的又有幾個呢?在挫折面前，爬起來的又有誰?生活著，又為了什麼?這不正是我們該思索的。
繼續往下看，我又發現了一樁“怪事”：80高齡的範欽終於快走到生命的盡頭，在他分家產時，將其分為兩份，或是藏書樓，或是萬兩白銀。他讓後代去選擇。我想，如果讓我選，讓大家來選，會選哪個呢?要麼拿著白銀萬兩，逍遙快活一生，要麼死守一座藏書樓，世世代代。說句實話，範老爺此舉不失為一個好辦法，我也十分欽佩這個相隔我好幾百年的古人。也正因為這樣，天一閣留下了。但這是一個難題，我在思索：如果把此事擱在今天，不攙假，誰會鋌而走險，誰會選擇天一閣，包括我。不過，奇蹟般的，他的大兒子範大沖願繼承天一閣。這是現實，不是故事。
讀到這，又讓我想起另一個片段，希臘神話中，海洋女神對想參加特洛伊戰爭的兒子阿格琉斯說：“如果你參戰，會戰死沙場，但流芳百世;如果你不出徵，會平安一生，老死後便從人們的記憶中抹去。”阿格琉斯最終戰死沙場，但是因為他，希臘盟軍勝利了。世上也正因為有這樣的人，世界才有了燦爛的歷史文化。
餘秋雨的《文化苦旅》讓我感受倍深，感受到了中國的文化人身上的良知和意志力。也讓我深深體驗了“開卷有益”。
今天好無聊啊，無意中看到昨天王葉煒借我的《文化苦旅》心想既然無聊就去看一下吧，沒想到不看不知道一看嚇一跳。我只看了其中一篇叫做沙原隱泉，原以為與其它寫景小說一樣，都是說這個地方怎麼怎麼樣，但是當我讀上這篇小說時，我原有的想法瞬間沒有了，原因是餘秋雨寫的這景象與其他人寫的完全不一樣。
我最喜歡文中的這一句話：不為那山頂，只為這已經劃下得曲線，爬。不管能抵達哪兒，只為已耗下的生命，爬。無論怎麼說，我始終站在已走過路程的頂端。永久的頂端，不斷浮動的頂端，自我的頂端，未曾後退的頂端。沙丘的頂端是次要的。爬，只管爬。我喜歡這段話的原因是因為這句話與我現在的情況十分的相近。因為我現在的學習就是在一直向上爬，無論它多麼的高，我還是要繼續向上爬，無論它的高度是多麼的永恆，但我永遠也不會退縮。
我所喜歡的另一段話是：茫茫沙漠，滔滔流水，於是無奇。惟有大漠中如此一灣，風沙中如此一靜，荒涼中如此一景，高坡會如此一跌，才深得天地之韻律，造化之技巧，讓人神醉情 馳。這一句話總結了前面的一些事情並加以貫通起來。
今天讀了餘秋雨的小說讓我明白了，原來寫景也可以這樣寫。
人生如逆旅，我亦是行人。
你我都孑然趨行於人生這段亙古的旅程，在坎坷中涅槃，於荊棘中重生，輕重緩急，酸甜苦辣，在與孤獨言和的過程中，所遇見的悲歡，始終無可提防。個體侷限性的約束下，你我用盡了全力，只為平庸地度過一生。
雖然如此，人生的境界，卻莫過於“活出自我”。《月亮與六便士》如是提到，“我看到了井然有序的幸福，可我更渴望狂放不羈的旅途。”這種信仰，在人世的逼仄狹隘下，而依舊跅弢不羈;在社會的框條科律中，而依舊狷狂乖張。
余光中先生便是的例證。十年飲冰，難涼熱血。先生曾以一懷鄉愁穿越故國兩萬裡，用一枚小小的船票，構建海峽兩岸久違的團聚;他曾與李白同遊高速公路，也曾夢迴東海，聽聽那冷雨;在月色與雪色之間，他曾體味天地第三種絕色，生命末了，他要葬在黃河之濱，終於能夠皈依這片熱土。千般荒涼，以此為夢。萬里蹀躞，以此為歸。
我終究是要回到這片土地。駐足回首，無窮歲月，不過是洗淨了我滿身塵埃，還我一個乾淨輕盈的靈魂。
那積澱下來的，都是無數的人贈予我的慷慨。那篩選出局的，都是每個時代的慎之又慎。
我慶幸啊，中國，我於這片神聖的土地孕育而出。時間果腹，也曾見識過無數荒誕可笑，也曾被滾燙的點點淚水灼燒，也曾被聲聲質疑包圍，也曾被生硬改變過，但是無數無數的過往，終成了成長的步步臺階。
離家的我，是唐朝的出走文化，歸來的我，是閃耀的中國文化。千般荒涼，以此為夢。萬里蹀躞，以此為歸。我是文化，中國文化!
在這個光怪陸離的世界裡，我們需要信仰。以夢為馬，去親吻柔和的歲月，去體察溫潤時間，去慢慢接近，天地間最本真的美好。總之歲月漫長，然而值得等待。
時光中千萬塵埃，都會伴隨著風遠去，留下的，只有自己孤獨的背影。
在《文化苦旅》中講述了許許多多在中國部位人們所重視的地方。
道士塔—建於莫高窟。它的所屬者王圓簏即使道士也是歷史中莫高石窟的罪人，是他從外國“冒險家”手中接過極少的錢物，然後讓他們把難以計數的敦煌文物一箱箱運走。也是因為他，如今敦煌研究所的專家們之得一次次確如地從外國博物館買取敦煌文獻的微縮膠捲，嘆息一聲後走到放大機前······
敦煌莫高窟的悲劇，只是因為一個道士流浪至此並駐足引起的，因為他的私慾，從而導致外國“冒險者”以少數的銀元換走我們住過大量的文化遺產，我好恨，恨當時政府官員的腐朽與王圓簏的無知與私慾，從而導致如今我們的遺憾。
昔日的輝煌早就我們如今的成就，但假若昔日的輝煌被竊取了，那後果將怎麼樣·····
因老一代創造的奇蹟，才造就我們這一輩的驕傲，才是我們擺脫令人屈辱髮指的歷史。
但如今的我們仍以過去的光輝做明天，那真正的明天在哪裡。歷史會倒轉輪迴至當時，我們會不會再次面臨屈辱。
這個問題不要問別人，而要問你自己，你是否要為自己的出現創造一份價值或是為他人的路上做點點星光······假如你仍為自己的私慾而奮鬥，我要問你，這些東西你有什麼用你死後能帶走嗎?有一句形容人的價值及意義“生不帶來，死不帶去。”
中國文化博大精深，處處都有值得人去思考的地方，如果說中國文化是太平洋的話，那麼餘秋雨就是一個航海家，而我也勉強算得上是他的小追隨者。
一路上，餘秋雨引領著我去踏遍祖國的大江南北，領略著大自然的美好風光，深思著中國文化的發展。他的探索之旅不像陳景潤那樣在字母的世界中遨遊，可以說是飛翔，從山腳飛向山頂，從江南飛向那更遠的地方。
第一站，我們來到了道士塔。青磚黃泥，這再普通不過;細細探探，才知道它大有玄機，可是這也是一種恥辱。道士塔只是個普通的佛教地方，可當那王道士開掘了一門永久性學問的洞穴後，這兒再也不普通。王道士也成了達官貴人寵的“妃”，王道士的古文物，不，是正用在阿諛逢迎的官場的中國的古文物，它們的清白也漸漸被抹黑，更糟的是：外國友人的不客氣，王道士的傻笑，中國古文物就此一車一車地安全運出國境，王道士與外國友人的寒暄，唉!傷心欲絕!經歷如此難堪的旅途，思的多了，得的也多了。
再乘船去那個三峽吧，離開道士塔，去找李白和劉備罷了。也許三峽之流正是為了這兩股主流而日夜不息地爭流著。放眼現在，三峽大壩工程的逐步完工，中國人逐漸滿足了自己對能源的需求，這無不是三峽的功勞。無論怎樣，三峽蘊藏著無限的能源和智慧
苦旅，也不算太苦，只是思想上受點兒跌宕而已。對文化的追思和探索是無休止的，那是因為人生也是個無休止的邊界。就正如智者說“不在乎你擁有多少錢，就在乎你花了多少錢”。同樣不在乎你有多聰明的頭腦，就在乎有多少有內涵的思想，好的思想多了，人就富了。
不管是春溫秋肅，還是大喜大悲，最後都是要閉上眼睛，迴歸於歷史的冷漠，理性的嚴峻罷了。
《文化苦旅》，是餘秋雨先生在海內外講學、考察旅行時所作的散文集。初得此書，是在上大學的時候，那是八年前的某一天，我像往常下課一樣，徑直走向食堂。和以往不同的是，這天道路兩旁擺滿了小攤，全部都是賣二手書的。原來又到了一年一度畢業季，學姐學長們將自己讀過的書擺出來以近乎白送的價格賣給學弟學妹們。路過一個學姐的攤位，看到了一本斑駁的映著餘秋雨先生頭像的書，學姐只要兩塊錢，我從學姐那兒買了過來。於是這本頁面老黃質地低廉的書陪著我度過了好些些零下三十幾度的日子，陪著我度過了一個個不回家的寒暑假，也陪著我度過了好多個勤工儉學在外打工無法入眠的夜晚。成長，是一場必經的苦旅。
八年後，我已回到自己的家鄉，有了正式的工作，也有了自己的家庭。某一天陪著妻子在書店裡閒逛，一本精裝版的《文化苦旅》映入眼簾。瞬間各種記憶的畫面放電影般一幕一幕的閃現，開啟書本那行行文字帶來的是一種相識已久的孤獨、又是一種相似而又迥異的悽苦。就像是喝慣了的茶，喝在不同的年紀、不同的季節、不同的心境，卻有著不一樣的味道。原來人生，又何嘗不是一場苦旅?
由於她的極度暢銷，盜版的數量至少是正版的十八倍。毋庸置疑，我花了兩塊錢從學姐手裡買來的，也是盜版。原來，自己欠了先生八年的書本費。盜版盛行，也使她成了一個文化熱點，正如同老話所講“槍打出頭鳥”，一時間，她遭到報刊媒體的各種攻擊。久而久之，它成了一具無主的稻草人，一個廢棄的箭靶子，成了一個“外出的浪子”。時隔多年，餘秋雨先生在自己編選的《文化苦旅》這個版本里(長江文藝出版社出版)作了新版小敘，對重新編選的原因作了說明：“畢竟過了二十多年了，原來裝在口袋裡的某些東西已經不合時宜，應該換一點更像樣的裝束。艱苦跋涉間所養成的強健身材，也應該更坦然地展現出來。”遊子歸來，雖傷痕累累但身心猶健，器宇軒昂。對作品而言，《文化苦旅》本身，也是一場苦旅。
再讀《文化苦旅》，已是而立之年。或是在週末閒暇午後，亦或是睡前的片刻間隙，每多讀一頁，心中更多一份從容與淡然。而今邁步從頭閱，不僅僅是再次體味文化旅行路途的苦，更是為了分享文化自信的甜。文化興則國運興，時間和文字在一個個老庭院裡廝磨，這是文化存在的極溫暖的方式。“人生如逆旅，我亦是行人”，祝願你的旅行：千般荒涼，以此為夢;萬里蹀躞，以此為歸。
三優範文網