我什麼話也不想說，什麼事也不想做，只想就那麼一直守在已安然躺進棺材的弟弟身旁，聽村裡有個老人說：“人死後為什麼至少要等三天後才下葬，原因就是這三天內嚥氣的人有可能活過來，有極少的人會死而復生。”就為這渺茫的希望，我坐在棺木邊，幾十個小時，毫無睡意，迫切希望奇蹟發生。屢屢站起來張望他依然英俊的臉，依然緊閉的眼，依然紋絲不動的身體，就連“龍裝”(老衣)穿著也那樣得體、帥氣。弟弟，你怎麼睡那麼長時間還不醒呀?難道真的我們就要這樣別離，再也無法相見嗎?
小時候，你是姐姐的跟屁蟲，再怎麼甩也甩不掉。長大了，在遙遠的他鄉，你仍然千里迢迢來找我，可我在陌生的城市，還沒等你安頓下來就想去別的地方打工，你極力挽留我，說了好多遍：“姐，你別走，就在這幹好好的，離我也近。”幾乎是哀求的口氣。可我怎麼就那麼自私，任你怎麼勸，我都執意要去遠方，你說讓我先給你多留些錢，而我好像只給了你二百多。我走了，我真不配做你的姐姐，路上被人洗劫一空，返回找你，你反而安慰我，給我錢。想想弟弟，那麼帥氣、聰明、懂事，我怎麼就沒能在他無助的時候陪在他身邊，照顧他。畢竟那時他年輕、魯莽、不諳世事。那漂泊的三年，不知他過的是什麼日子，我從未問過，從沒關心過，也從沒把這個弟弟放在心上。以至於他受到了多大的刺激，才導致精神些許病變，長期服藥才導致毫無徵兆的離去。
爸爸給你做好飯喚你吃飯，才發現你躺在冰冷的地板上，心臟停止了跳動，全身僵硬。不知道你曾如何痛苦地掙扎，卻沒有一個拉你一把。早上5時——7時，一天氣溫最低的那個時間段，醫生說就是在那時離去的。弟弟，我看見你躺在床上，和平時睡著了一模一樣，我怎麼也無法相信，我開始叫你的名字，你不理我。我用力搖動你的身體，你也毫無反應。我摸了一下你的臉，好冰好冷。我趕緊把電熱毯開到了高溫。我不顧別人的阻止，硬說：“弟弟一定是凍壞了，暖暖就會沒事。我不信，我不信那些人說你死了，你比我小好幾歲呢，我都還活著，你怎麼能死。”電熱毯開了，褥子熱了，被子也熱了，可你的手還是那樣凉。
於是，我和媽媽去給買衣服，我竟然會和白髮蒼蒼的媽媽給你挑選“衣服”，我們給你選了一套龍裝，從裡到外共七件套，每件上面都印有龍的圖案。我們希望你來世託生成一個龍子。給你買麻、五色線、口含錢、棺罩……，什麼我們都選最好的。拿著這些東西，我希望這一切只是一個渾渾噩噩的夢。夢醒時，你又會在我回孃家時無言的開啟門，淡淡地問我一句：“你來了。”可滴落在衣襟的眼淚告訴我這是真的。
弟弟，那麼多人給你穿衣服，還有媽媽也親手給穿衣服，她的手一直在不停的抖，嘴裡不住的呼喚——娃呀!媽給穿上衣哩，娃呀!媽給你穿鞋子哩!淚水就那麼一骨腦的滴落在你的衣服上，鞋子上。衣服穿的漂漂亮亮、整整齊齊，可穿好衣服你怎麼還不起床?弟弟!姐姐已經在你床邊站了這麼久，你怎麼連一眼也不看我?我叫了你好多聲，你怎麼一聲也不應?
棺材買回來了，弟弟!弟弟!無論你犯過什麼錯，我也不怨你，不恨你。你傷過爸媽，可沒從來沒傷過我，你再怎麼瘋，在我回孃家時，你總那麼乖。弟弟，哪怕你起來罵姐姐十句八句，說我不念姐弟之情，說我狼心狗肺都行，只要你活著。小時候，我總和你爭這爭那，長大了，你想要什麼，姐姐都讓給你，房子、票子我什麼都不想要，全都給你，只要你還能活著。自從你心理有些問題以來，我沒有和你好好談過一次心，沒為你著想過一點點，總埋怨你對爸媽不好，可誰真正理解你的內心。你把自己封閉起來，或許常常一個人咀嚼生活中的所有傷痛，你的內心很恐慌，很迷亂，很脆弱，可我還是怨恨你，不去理解、包容、解救你。
弟弟，大家都說你不在了，讓我再生一個娃，讓爸媽養，可我不。你是我唯一的弟弟，你是爸媽獨一無二的寶貝。這些天你的影子一直出現在我的腦海中，我念叨著要回家看看你，可你忽然，忽然怎麼就連個招呼也不打，就拋下爸媽和我，走的讓人措手不及。
以前我總不理解爸爸為啥被你傷害了還仍然愛你，仍然願意再次受傷害。現在，我懂了做為一個父親對兒子的愛。可這份理解也太遲了。我們風風雨雨，坎坎坷坷走過這麼多年，我卻一直沒走入你的內心世界，或許沒人理解你，你太孤獨了，所以不告而別。姐，這輩子最對不起的人就是你，可你走了，留下我活在深深的愧疚與長長的懺悔中。沒有你，我怎麼能夠好好的安心活下去。
弟弟，姐會把自己的墳墓修在你的旁邊，等姐死後，就永遠躺在你的身旁，你就不會孤單了。我們來生也會成為兄弟姐妹。爸媽的墓地也要選在你旁邊。總會有一天，我們一家四口就又會團聚的。弟弟，弟弟，對不起，今天我沒陪在你身邊，明天一早我就去陪著你，過兩天，人們就會讓你在九泉之下安息的，我就再也看不到你了。
弟弟，親愛的弟弟，姐姐想喊你，喊上無數遍。為什麼，為什麼失去時才倍感珍惜，為什麼你活著時不常來看姐姐，姐姐也不常去看你。可現在，我真的，真的不想你離開，無論你多麼任性，多麼無理取鬧，多麼讓人心痛，我都不想讓你離開。
弟弟!你遊離的魂魄倘若看到我們如此傷心，如此惦念你，就請你魂歸肉休，畢竟你的軀體還那麼鮮活的留在這裡。
歸來吧!歸來吧!
——寫於弟弟離世第二天夜
三優範文網