此樹當年親手栽，今已長成棟樑材。而今蓋房要用它，樹神退位喜神來。
那是一棵長在幾座小樓之間的法桐。在這密集的水泥建築群裡，它顯得新鮮而又另類。像所有法桐一樣，它長得枝葉茂密，翠綠的葉子密密層層，有一種沉甸甸的質感。它的青白色的樹皮在一個夏天雨水和陽光的滋潤後顯得豐腴。總之，這是一顆健壯而秀美的樹。它的高度恰和十樓平齊。現在，或是它太茂盛，擋住了城中本來就很稀少的陽光，或是它長在狹窄的小路邊，讓開車進出的人避讓不開分外惱火，人們打算伐掉它。
遠處的平房前站著幾個看熱鬧的人。
仔細看，一條繩子從樹上垂下來，在樹葉的背後有個人影。我一下子明白了這棵樹面臨著怎樣的一種命運，心中感到一絲悲哀。
我想起了鄉村的樹，那些樹長在無邊的曠野上，在那裡，他們就是最高的守望者。它們除了自由自在地迎接陽光雨露之外，必定還有自己的享受。他們與身邊的夥伴細細地長久地交流，那颯颯的風吹動葉片的響聲就是它們的詞語。它和遠方的樹相互守望，時不時地用搖擺的身姿交流著思想，表達著問候，互道著安好。它們守護著村莊，廕庇著房舍;它們收留著一窩窩喜鵲，每天給單調的生活帶來喜氣。夏天他們變出鳴蟬，讓夏天的喧鬧更濃郁，冬天，它們點亮皓月，讓冬夜的寧靜更明亮。你看，沒有樹，哪來的“村”!樹已經深深地融入了村莊的血脈之中，它穩健挺拔的身姿表達著它的自豪。
在鄉村每一棵樹都有自豪的理由。不僅因為它們有價值，還因為它們的價值也得到了人們的尊重。農人不輕易傷害樹。他們移栽樹苗的時候，小心翼翼地刨開泥土，唯恐傷了樹根，就像呵護自己最小的孩子。他們把樹苗挖出，扛在肩上，顫悠悠地走向新目的地的時候，臉上也是喜氣洋洋。牛羊啃了樹皮，他們給就給受傷的部分塗上泥巴，就像給傷口附上了仙藥，那地方不久便又復原。如果要伐一棵樹，他們一定選一個黃道吉日，請村裡的老先生在大紅的紙上寫上幾句祝告的話：
當年此樹親手栽，今已長成棟樑材。而今蓋房要用它，樹神退位喜神來。
這祝告的紅紙提前三天貼在樹身上，就彷彿那樹神是一個有形的凡人一般有家眷、有無數的用不到又捨不得雜物，現在他要搬走啦，搬一次家多不容易啊，給他點時間吧!這是多麼富有人情味的場景啊!
到了伐樹那天，人們扛著鐵鍬來了，兩個壯漢(一個人太累，人多了太擠)開始在樹下畫出一個大大的圈，然後就從圈裡挖了起來。他們把土掘起來，剷出去，讓樹根露出來，然後用長柄的斧子把樹根掘斷。他們挖一陣子，就停下來感嘆一聲“這樹大得很!”再挖一陣子，再驚訝地嘖著舌“呀呀，這下面還有一條根!”旁邊照例有人在觀看，不時地發表一點意見，什麼坑挖的太小啦、判斷在哪個方位還有根沒挖到啦，家裡有羊的人早就牽了羊在一邊邊看邊等。那場面，就像一場小小的集會。
這人和樹的戰鬥經過了一個上午，終於大樹傾斜了，人們就去拉綁在樹身上的繩子。可大樹就是不倒下。於是周圍的人都上手，大家一起喊著號子，有節奏地一拉一放，一拉一放，樹終於抵擋不住了，它先是慢慢地傾斜，然後開始加速倒下，人們扔下了繩子向兩邊跑開去，沉重的樹身攜帶者風聲、夾雜著樹根斷裂的聲音轟然倒下。每個人的臉上都露出驚訝的笑容，伐樹的人抹著汗，人們心中都在想：這是多麼有氣派的一棵樹呀!
一棵樹雖然倒下了，但是它活著的時候，享受過榮耀，臨死的時候經歷了戰鬥的禮遇——雖然註定是失敗。人們尊重它，就像尊重一個有價值的對手。
而眼前的這一棵樹，在吼叫著的電鋸聲中，先被一根根地去掉了側枝，然後又把光禿禿的樹身從最高處一截截地鋸下來，這種行為就像殘忍的肢解，或是偷偷摸摸的謀殺。而那兩個伐樹的人——我曾經見過這樣的伐樹人——滿臉毫無表情，他們用最最程式化的手法，極不耐煩地把一棵樹切割成了小塊扔到了車上，只剩下地上的樹根。最終有一天，會有一臺挖掘機，把樹根也徹底地鏟走。
這個鋼筋水泥的世界叫做“城”，那裡，人們的心腸不再柔軟細膩。
遠遠看著的人沒有見壯烈的場面，一切都在刺耳的電鋸聲中平靜地結束了，他們無趣地四散開去。我也回到屋裡，一集肥皂劇剛剛結束。
三優範文網