編者按：父親就是風雨之中的那把傘，我們抵擋外面的風雨。文章《父親》就寫出了作者對逝去父親那滿滿的回憶。
1
每年的農曆四月十五，父親惟一的妹妹，我的姑姑，就要來我家看望他。她一來，從她進門開始，就會淚流不止，一雙眼睛已經沉沉地凹陷下去，卻飽含深情的望著自己的哥哥，哥哥的頭髮、眼睛、鼻子、臉、衣服，她都不會錯過。姑姑不善言辭，她總是用手輕輕為父親抹平起皺的衣角。如今父親逝去已經快五個年頭，姑姑依然會記住這個日子，大老遠來陪我媽。姑姑失聰很多年，耳聾得歷害，卻能記住他哥哥的生日，年年如是。
當然，父親的生日也永遠鐫刻在我們六個子女的心中。早在一個月前，母親就和姐姐說：“你爸生日的那天，你們都來你爸的墳前和他老人家說說話吧!他都快八十了。”是啊，如果父親還活著，他今年就是八十。父親逝去的這五年當中，我們姊妹幾年，都六神無主過，父親可是我們的主心骨啊!如果他還活著，我們就不會如此的彷徨和無助。我們這個大家庭，是多麼捨不得父親離開!
2
父親活著的時候，他總是告訴我們:“坐如鐘，站如鬆”，“吃不言，睡不語”。——--父親雖然只讀過國小五年級，但在那個農村年代，能夠讀到這個份，也不是很多見的。他上的學堂還是我們全木港村最好的國小，叫“何子恕國小”。據說曾經是大地主的房子，裡面有三十六個天井。父親說他的老師總是教導學生要始終做個誠實正直的人。父親上學所積攢的古訓和做人的道理，常常影響著我們，使我們懂得學習和做人。
我是個熱愛詩的人，這與父親有關係。他讀過一點書，也愛好一點古詩詞。他生性好酒，一喝多了，就來兩句：“酒是英雄，財是膽，山是門神水映月”，“人生一世，草木一秋”，等等，這是父親最樂意的事。父親有深深的酒窩，白晳的膚色，一雙炯炯有神的眼睛，總能把什麼都看穿，然後說：“喝，幹了再說!”這幾乎成了他的口頭禪。
父親從來不悲觀，無論遇到多麼大的困難，都堅強面對。那個時候，父親每個月才十幾塊的工資，卻要供養著我們六個孩子讀書。媽媽一個人做生產，十多畝的田地，收穫的糧食，除了上交一部分國家，餘下的就只夠吃了，有時還朝不保夕。但父親依然對我們說：“孩子，一定要讀書，不讀書，就是隻豬!我和你媽再苦再累，也要供你們上學，其它的事，都不用你們操心。”
後來，父親的話得到應驗：大哥在1977年恢復大學聯考後，考取了市裡的財校;大姐連續兩次大學聯考落榜，在第三次也考取了市裡的師專;接著是二哥，考取了華中師範大學;後來二姐考上市醫專，三哥也是，我後來也跟上。父親像大山一樣的臂膀，支撐著我們在學業上一路前行，從不許我們言棄。那時，別人家的孩子早就可以為家裡掙工分，或是分擔農活了，可是我們兄妹竟然都沒有下個田，插過秧。父親白天在廠裡幹活，只要不出差，下班後就幫媽媽收割莊稼，常常要到晚上九點才吃晚飯。每二天一大早，天還沒亮，到地幹一遍農活之後回來，吃上他一早出門燒起柴火灶上的粥，才去上班。
父親堅信能夠讓孩子們讀書才是改變貧窮的唯一道路，因此他內心始終充滿希望和快樂。每個月靠著那點微薄的工資，加上媽媽種的一些田和麻地(那個時候，一斤麻也能賣到五六塊)，養的幾頭豬。 一年下來，我們的學費，總算有了著落，但是依然很苦。他和母親兩個瘦弱的身子，擔負起這個大家庭的所有重擔。我依俙記得 ，到了每年九月一，父親忙得昏頭轉向，到處東拼西湊，竭盡全力地爭取多一點的銀子，為我們幾個湊足學費。儘管如此，父親還是滿臉笑容地對我們說：“不怕，有我呢!”
父親的脾氣不太好，但只要是關於我們讀書的事，從不動怒，他熱愛文化，喜歡讀書人。當然，後來幾個哥姐都能“鯉魚跳農門”，走上讀書的道路，甚至以後哥姐有了教書育人的工作，自然是讓他一輩子覺得很光榮的事。
印象中，家裡的條件特別困難。我最小，但凡我說要買文具或是書包之類的，他都從不拒絕，他用溫和的話語，摸著我的腦袋說：“好，我給你買。”其實，這一句“我給你買”，給他肩上增添了多大的重量啊!
3
“愛是山，是水，是風雨之中的那把傘。” 父親熱愛家庭，對工作也一絲不苟。雖然他一輩子沒有入黨，但總對我們說:“你們要好好學習，這都是託黨的福!”父親生於一九三八年，長於解放前，童年是極其苦難的。三歲他就沒有了父親，還要照顧體弱多病的奶奶、年幼的姑姑，並且堅持勤工儉學。所以他就格外珍惜來之不易的生活。
新中國成立後，農民翻身做主人，有了自由支配土地的權利，我們這一代人，在蜜糖裡呆久了，對幸福的感知度要遲鈍許多。從父親的淚光中，我能讀懂父親對生命的無限熱愛，因為他所經歷的苦難，是我們未曾想象過的。在新中國，後來和媽媽結合，有了自己的房子，自己的土地，還可以讓孩子能無憂地上學。他尤為知足感恩。這時父親就喝酒，唱他的老調歌。
父親一輩子艱苦樸素，任勞任怨給公社辦的企業木港水暖器材廠做採購工作，從不會以公謀私。哪怕能夠自己多花點力氣，能為公家省點開支，他就儘量節省。他這一干就是幾十年。
早期父親參加過縣辦的會計培訓，懂材料的核算。所以木港公社唯一一家大型的水暖廠的所有原材料，銅鐵、焦碳等廠生產和冶煉所需的原材料，都是父親從全國各地採購回來的。為了希望成本價更低一點，他就要跑到離家幾千裡地的江蘇，河南、河北，山西去採購，長途來回都需半個多月。而母親則是獨自帶著我們姊妹六個，種著十多畝田地。她是村裡的女生產隊隊長，每天天沒亮就起床，比公雞還要起得早，卻能哼著小曲去地裡幹活。
有一次，父親去山西大同採購一批焦炭，需要幾十噸。那個時候，公路遠沒有現在這麼發達，車子也是大卡車。寒冬臘月，因為想著要急著趕回來置辦年貨，就趕夜路。當時路面結了一層厚厚的冰。父親在滿載而歸的時候，卻在一個轉彎的山路翻了，整個一車焦炭灑一地，父親和司機昏迷在側翻的駕駛室內。
那個時候沒有電話，母親渾然不知地獨自在家幹農活、餵豬，照顧著我們。二十多天都沒有收到父親的任何訊息，母親這才意識到事情的嚴重性。她有些慌了：“你爸該不會有意外吧?”可是能怎麼辦呢?媽媽就在無限渴望中等待，望眼欲穿。
父親和同事被好心人救起，送到當地的人民醫院。第二天醒來，父親就嚷著要立馬去看他的一車貨。貨早已灑一地，被一些好心人幫忙剷起，車子也被當地的救援隊救起，一切又恢復如初。但是父親，已經受了驚嚇，和司機商量，這回要小心慢慢地開才行。一路上，車子走走停停，七八百公里的路，走了五六天才到家。
父親給黨了幹一輩子，卻沒有入黨，到老了，也沒有退休工資。即便不被人看得起和提拔，他也知足感恩、自得其樂。
正是因為父親擁有如此的厚道的品性，他年輕俊朗的樣子，一直都沒有變，膚色偏白，身材偉岸，適中的鼻樑上一雙大大的會說話的眼睛。加上年輕經常出差，見多識廣，所以父親還有寬厚的胸懷。即便是到老了，他的臉上幾乎沒有什麼皺紋和斑。是陌生人見了他，都以為他是老教授，並且也這麼稱呼著他，他一聽就樂呵呵的笑。有父親的地方，哪裡就有歡樂。他的人緣極好，同事、鄰居和親戚朋友都很敬重他。
4
改革開改之後，我們幾個都參加了工作，家裡的條件都好了起來。父親說是託黨的福，才有如今這樣幸福的生活。他常常用一杯一杯酒來代替。他太好酒了。開始是一日一餐，到後來是一日三餐，自勸自飲地喝兩盅。有客人的時候，他就放開胃大喝。他好客，喜歡熱鬧，呼朋喚友都叫一起來歡聚。讓媽媽多炒幾個小菜，一邊喝，就一邊歌頌祖國，我們這些孩子總在旁邊看著他們歡笑，我們也就跟著歡笑。
三哥一直在南方廣東工作，他說那邊天氣好，不冷，就把父母接過去，這一住就是十年。突然，有一日接到母親的電話，說父親知道即將要和哥哥一起回家鄉過年，喜不自禁，晚上，一個人又喝多了，之後就昏睡。半夜從床上摔下來，腦出血，送醫院搶救。
父親已經失去正常的意識。不久，被查出肝硬化，因為長期飲酒導致嚴重的酒精肝，使他幾度陷入了肝昏迷。看著父親一下子變得那麼瘦弱無力，我的心在滴血。我一遍又一遍喊著父親，他都是麻木的，一直在痛苦地呻吟。
20xx年五月三十號，父親在輾轉廣東幾家大醫院治療無效後。三哥租了一部“120”的車子，把父親從廣州一路快馬加鞭地送回來。在路上，三哥握著父親的手說：“爸爸，您一定要挺住，我們回家，我們到湖南了，到咸寧了，到陽新了，不怕，我們已經回來了——”
初夏，微熱的空氣都在給我們製造緊張。父親快要與我們永別，他還在一喘一籲中，與生命做著較量。父親的眼角分明是淚水，他才七十四歲，是多麼不捨得離開我們。所有的親人都在痛苦中，一一與父親作別。
20xx年六月八號，凌晨，父親呼吸慢慢變得微弱，六點八分，我親愛的父親永遠地安靜了，他走了。
生命是一場璀璨的煙花，曾經絢麗的綻放於夜空，如今卻悄無聲息的消失於塵世。父親活著的時候，走路的腳步聲和說話聲都是如雷貫耳。如今，我卻只能竭力地去回憶。我腦中還殘存的一絲絲讓我無限眷戀的聲音，心中滿是傷痕。
父親，願天堂有您無憂的安樂窩!
作者：陳麗娟
公眾號： 故鄉讀書會
三優範文網