本站：一杆旱菸，蘊含著的是對父親的回憶，也是對自己的過去的回憶，下面我們一起看看這篇《父親的旱菸》。
旱菸，烈酒，父親的兩大嗜好。因為窮，家裡有烈酒的時候不多，但旱菸是每天都不能少的。父親每次勞作回家，進門第一件事，一定是在窗臺上拿他的水菸袋。然後從隨身帶著的鐵皮盒子裡捏一撮菸絲，搓成黃豆大小的它它塞進煙窩，點上紙枚子，叭噠叭噠地吸起來。煙霧先從父親鼻孔再從口腔慢慢飄出，這是父親最享受的時候，彷彿他身心的疲憊、生活的重壓都隨煙霧慢慢飄散。
父親作為長子，過早地承擔了生活的重擔。不滿13歲就隨人到50公里外的東鄉扮禾謀生。長時間在田間勞作，渴了喝腳印凼裡的水成為常事。大人們都說“抽菸能殺死螞蟥籽”，於是父親學會了吸菸，吸的當然是旱菸。
旱菸漸漸成了父親的至愛。父親年年會安排一二塊向陽的菜土種旱菸，而且早早將草木灰人糞尿加上菜枯(餅肥)攪和在一起發酵，等煙苗長至1寸來高的時候，選擇一個晴好的傍晚，將煙苗小心翼翼地移栽到菜土裡。
看著煙苗一天天長大，父親臉上露出了少有的笑容。從此，我早晨也有了一份固定的工作：捉煙蟲。
小小的煙蟲喜早起，將嫩綠的菸葉當美食，太陽出來後，它們就會躲起來。每天清早，父親照例要對我說一句“去捉煙蟲”。菸葉上撒滿晶瑩的露珠，煙蟲就像蠶寶寶食桑葉一樣，將菸葉咬出一個個洞孔，有的還留下了一串串芝麻綠豆大小的黑色顆粒，這是煙蟲吃飽渴足後的排洩物。我小心地翻看每一片菸葉，捕捉一條條淺綠色的煙蟲，雙手總是油膩膩的。直到菸葉接近成熟，蟲子咬不動了，才停止了這項工作。不過新的任務又來了，那就是打煙蓀。
煙苗長到1尺多高的時候，就要打頂了。打頂後又會從旁邊長出枝椏，我們叫煙蓀。父親說如果不及時打頂抹蓀，煙桿就會繼續長高，既影響菸葉長厚長大，也減弱菸葉的勁道。
收割旱菸也很有講究。要看菸葉的成色，菸葉由翠綠變成了淡綠，葉面上現出一個個小泡泡，就是收穫的最好時期。如果讓泡泡長穿了，菸葉也就失去了應有的味道。
菸葉收回來後，父親會用稻草在菸葉根部一把把綁好，再分開騎在屋簷下高高掛著的竹竿上，既防止雨淋又避開陽光，讓風慢慢地吹乾。
需要的時候，父親會取下一把菸葉，一片片鋪平疊在一起，再捲成圓柱狀。然後用他專用的煙板和煙刀，切成菸絲，裝進他的鐵皮煙盒裡。平時父親將我們讀過的書截成約一寸寬二寸長的紙條，客人來了就會遞上煙盒，問用水菸袋還是抽喇叭筒?在煙霧繚繞中，他們首先談旱菸的勁道，然後說些他們感興趣的話題，諸如年景呀，旱菸的市場行情呀什麼的。
旱菸的煙桿也是極好的東西，父親常常將它用戴碓衝成粉狀，拌上細黃土，用於點殺晚稻的卷葉蟲，效果捧捧的。
旱菸耐旱，在烈日下旺盛地生長，就如父親的一生，雖然貧窮，卻樂觀地面對，用自己的勤勞和汗水維繫著一家的生活。父親的有生之年，旱菸，一直是他的精神食糧，無論勞累還是疲倦，心煩還是高興，都會抽一陣旱菸。看父親抽菸，煙霧從他鼻孔中噴出成兩股傾斜的煙柱，隨後瀰漫開來，漸漸消失，成了我少年時期的一種享受。我幼稚的心情也會圍繞著煙霧，圍繞著父親，圍繞著整個家庭的溫暖跳動。
後來，開始有了紙菸(香菸)，可父親說抽不貫，沒勁。有時硬塞給他一根香菸，沒抽幾口，已溼了一大截，只得扔掉，重新掏出自己的旱菸盒子。
現在香菸已完全取代了旱菸的位置，旱菸已基本消失在人們的視野中，留下的只有點點滴滴的回憶。
公眾號：鄉土文學
三優範文網