描寫斑鳩的原創散文
編者按:斑鳩是一種很有靈性的動物,斑鳩的大小、形體、顏色跟鴿子差不多,下面我們來看看作者故鄉的斑鳩吧。
斑鳩的大小、形體、顏色跟鴿子差不多。我對故鄉的斑鳩始終懷有一種特別的情感。
故鄉出產一種棬子樹,也就是魯迅文章裡提到的烏桕樹。棬子樹所結的種子有點像苡仁米,可以拿到當時的供銷社賣錢。這種樹雖然枝幹彎曲、材質較差、觀賞性不強,但卻因經濟效益明顯而倍受鄉親們的呵護,不但不輕易砍伐,而且喜歡在田邊地角栽種。每年盛夏時節,棬子樹就枝繁葉茂。這時節,是斑鳩築巢產蛋、孵化、繁衍後代的最佳時節,它們特別善於選擇棬子樹的枝杈築巢。斑鳩是很有靈性的動物,它們認為棬子樹枝葉濃密,不易被日晒、風吹、雨淋,且隱蔽性強,不易被人和天敵發現,安全係數大。
斑鳩的智商較高,它築巢比較簡陋,只需少許柴禾草屑。有人認為斑鳩築巢簡單是因為怕目標大了容易暴露;也有人說斑鳩比較懶,巢穴差得鳥蛋都裝不穩而滾出來摔壞了;斑鳩要下三個蛋才開始孵化,孵到一定的時候,便挑一個扔掉,認為這個蛋孵出來的後代是鷂子,將來會與自己為敵。這些推測正確與否,只有鳥類學家才說得清楚。不管怎樣,斑鳩的智商始終難與人抗衡,主要是它那雪白的蛋和鮮美可口的肉對頑皮淘氣嘴饞的小孩子太有誘惑力了。斑鳩的蛋比一般的鳥蛋要大,而且潔白乾淨,不像其他鳥蛋又小又有斑點,給人髒兮兮的感覺。在那生活緊張、肉食匱乏的年代,這對外形美麗的斑鳩難免要做出不友好的事情來。大人們喜歡用火藥槍捕獵大斑鳩,而小孩子們要捉到大斑鳩就不那麼容易了,只好全憑智慧在大斑鳩的下一代身上打主意。
小孩子們歸納總結了斑鳩築巢產卵繁衍的生活習性之後,一旦發現斑鳩出入的地方就跟蹤探訪。每到夏季就喜歡爬到那些棬子樹上尋覓,看有沒有鳩巢,築巢工程進展,推測什麼時候完工,什麼時候產卵,什麼時候孵化,什麼時候展翅離巢,每個環節都要認真分析判斷。否則,經常去探望,斑鳩受到驚嚇就會轉移地點;去遲了,鳥去巢空,落得空歡喜一場。聽有經驗豐富的老人們說,經常去爬一棵樹,留下人的汗味,就會吸引蛇去偷襲,落得個“螳螂捕蟬,黃雀在後”的結局。
小朋友們一旦發現了鳥巢,一般是守口如瓶,密不外宣,怕別的小朋友去搗亂,但有時又按捺不住內心的喜悅,要把快樂與最好的朋友一同分享。記得有一次,一個年齡比我大,名叫婁方的夥伴發現了一個已經孵出小鳥的巢穴後,錯把我當成靠得住的朋友叫我一同去觀賞,並再三叮囑我保密,同時嚇唬我,一旦洩露天機,非把我揍扁不可。第二天早晨天還下著梅雨,平時推三阻四不願幹家務活的我卻主動提出趕鴨子到水田裡去放。醉翁之意不在酒,懷著忐忑不安的心情繞道來到目的地,懾手懾腳爬上樹杈把嗷嗷待哺的小鳥與巢穴一同搬遷到離家較近的一叢荊棘林裡,打算人工餵養。不想遭到父親的斥責。他說,鳥逗蛇,不安全,要我放回原處。不知父親真的怕逗蛇,還是覺得小鳥可憐。迫於父親的壓力,我只好忍痛割愛,將鳥與巢一同“完璧歸趙”。只是至今令我牽掛的是,鳥媽媽發現孩子失蹤而四處找尋未果之後,是否回到原地與孩子團聚。這已經成了一個永遠解不開的謎,也是我心中永遠的痛。
有一天傍晚,我家當門前的一棵棬子撲騰作響,我懷疑有斑鳩做窩。待第二天爬上樹一瞧,母鳥瞪著紅紅的眼睛緊緊護衛著自己的後代,等候公鳥銜食哺育。斑鳩真的很聰明,認為房前屋後越危險的地方越安全,不曾想到常在河邊走,難免不溼鞋。我懷著一種魔高一尺,道高一丈的得勝心理,不顧母鳥的感受,強行把它趕走之後,見一對羽毛漸豐的小鳥煞是可愛。為防煮熟的鴨子飛走,我回家找來一根細麻繩繫住小鳥的小腿,等大鳥喂肥之後,讓我們兄弟幾個好好地美餐一頓。聽老人們說,蛇是最怕大蒜的,為保險起見,我從家裡拿了些大蒜來搗碎將棬子樹腳的四周敷了一圈。
幾天之後,等我爬上樹梢,只見鳥去巢空,唯剩一條被麻繩繫著的鳥腿。一陣失落之後,我開始猜測:小斑鳩到底是遭遇了蛇的侵害,還是為求生存而奮力掙扎,放棄一條腿。當時,我心底的失落轉而為小鳥的命運擔心,難過。從那以後,我再也無心捉鳥。
然而,隨著鳥槍的日趨增多和工藝的越來越先進,再聰明的鳥兒也難與人匹敵。後來又由於棬子不管錢,鄉親們覺得留著棬子樹沒有多大用處,反而有礙莊稼的採光、通風、生長,於是大刀闊斧,毫不留情的砍盡伐絕,再加上農藥在農作物方面的大範圍使用,斑鳩的命運自然可想而知,最終在人們的視線裡消失,瀕臨滅跡。
近年來,國家退耕還林政策的深入貫徹落實,封山育林,植樹造林效果的日漸凸顯,農村生活水平的明顯提高,斑鳩肉也失去了往日的誘惑,再加上群眾生態意識的增強,多年不見的鳥重返家園。如今在鄉村,耳畔不時可以聽聞斑鳩“掏溝堵水,掏溝堵水……”的鳴叫聲。有時坐車下鄉,公路前方不時可以看到成群集隊,挪著腳步,對跟近的汽車視而不見,不慌不忙,不理不睬的斑鳩身影,好一副人與自然和諧相處的動人圖景。
看著那些美麗、可愛的斑鳩,回想兒時對它們祖先的傷害,我真想大聲地對它們說:“對不起,請原諒!”
作者|張維
公眾號:東方散文雜誌
相關文章
-
描寫河邊的現代原創詩歌
編者按:《河邊》這首詩歌作者描寫了在河邊看到的景物,由此來抒發自己心情的感情,下面我們來欣賞這首詩歌吧。秋又加深了一寸,昆蟲稀少。皮包骨頭纖弱的蘆葦間,呱叫並衰弱河流散開,蜿蜒,以平淡的褶皺我抱著膝,看一隻白鵝分開河 -
描寫落日的原創現代詩歌
編者按:落日到來的時候,彷彿在地平線放一把大火,絢麗無比。日出的景象也像是一幅會流動的圖畫,流動的都是最美的色彩。落日咣噹一音效卡在山脊,卡在世界的末端被卡住的時間急紅了眼在地平線放一把大火群鳥隨目光化為灰燼炊煙 -
描寫峨眉山的現代詩原創
編者按:峨眉山是我國的名山之一,在四川地區,峨眉山的風景秀麗,值得人們遊覽,下面我們看看寫峨眉山的詩歌吧。峨眉山青峰林翠纏雲兒 雲霧渺渺滿枝頭縱橫奇觀擁綠嵐 山溝碧水樂悠悠難墨勝境峨眉秀 巍巍碧峰若此幽放光普薰心 -
描寫青春的現代原創詩歌
編者按:青春像一朵半開的花,帶著點點羞澀,綻放出一點美麗。青春也如同一張張永恆的明信片,記憶中的美好最令我們難忘,值得我們珍藏。青春像一朵半開的花可那時我們總想開得最繁怎麼懂得美酒微醉花好半開青春常常迷路&helli -
描寫離別的現代原創詩歌
編者按:離別帶著一種傷感與憂愁,就好像一種酸酸的老陳醋氣味。離別總是讓人難捨難分,讓我們的心一鈍一鈍的痛。離別提起這兩個字心,一下子會跟自己過不去一種酸酸的老陳醋氣味直衝心和脾不爭氣的老鼠尿會溢位水潭,溼了凹凸 -
描寫日出的原創詩歌唯美
編者按:在黃河入海口看日出,無比壯觀,我們可以看到紅日出海,千里熔金,為這片寬廣的海面鋪上了一層金輝。在黃河入海口,旭日坐在錦緞般的河床上,回過頭去撿起一串鎏金的腳印時間也似停止了流動打漁船從太陽的身體穿過甩出一條 -
描寫兩人牽手散步的散文:一公里
昨晚和一群朋友吃飯,飯後大夥打牌,兒子可哥要去找同學玩。我跟著他出來,說我要去,可哥笑笑,說怎麼行呢?我不理他,拉住他的手,跟著他走。我已經很久沒有在眉山老城裡逛過了 ,何況還是夜晚。從吃飯的地方走到大街,竟找不到方向似 -
描寫貓的優秀原創作文:點點
編者按:貓是人們常見的一種寵物,《點點》這篇作文中就寫了作者養的一隻叫做點點的女貓,下面我們來看看吧。弄丟了喵小白,但卻沒有丟了我養貓的興致。我已經習慣了有隻貓咪的陪伴。所以當姐跟我說她單位有戶人家大貓下了一 -
描寫日出的現代詩歌原創作品
編者按:日出是大自然中一種壯觀的自然現象,從古至今,有很多詩人都會觀賞日出寫下優美的詩歌,下面我們一起來欣賞寫日出的詩歌吧。在片圖的最邊緣看日出海水和雲霞漾在一起水鳥和風此呼彼應礁石在海水裡盪漾水湖蘆一樣飄浮 -
描寫自然景物的七言絕句原創詩組
編者按:下大自然中有許多美麗的景物,例如壯觀的瀑布、亭亭玉立的荷花等,下面我們來欣賞一下描寫大自然景物的七言絕句吧。七絕.龍歸寨觀瀑遠觀飛瀑似龍歸,風送銀珠霧灑衣。峭壁斷崖天降水,粵東第一顯名威。七絕.賞荷綠夢荷