本站：那塊蒙塵的歷史豐碑上鐫刻著無數姓名，只是單單抽出一個，就能引出一個家庭，兩代人的心酸史。下面就讓我們一起來欣賞《我的母親》這篇文章吧。
半夜裡，被一陣幻夢驚醒，恍惚間，看到母親正微笑著站在床前，俯下身，伸手摸了摸我的臉頰。瞬間眼前卻又是一片幽暗，終於明白，母子之間，早已是生死兩地，陰陽相隔，悵然間，我躺在床上久久不能再睡。
母親離開我們已整整十年了。20xx年5月25日下午，站在母親的病榻前，看著母親漸漸離我們而去，我伸手輕輕地撫摸著母親的臉龐，又在母親的額頭上親吻了一下。我總覺得母親是睡著了，我記得母親睡著了就是這樣的：溫柔、美麗、慈祥、端莊。半個月前，母親是自己走進醫院的，一個熱樸樸的生命，怎麼說走就走了呢?很長一段時間，我都無法接受母親去世這樣一個殘酷的現實。
我曾經跟一位朋友談起我的母親，我說，我和我母親之間除了一般人的血肉親情，還要多一份感情。你見過一個盲人在自己孩子的陪伴和牽引下，走街串巷，一起承受風霜雨雪、人情冷暖和世態炎涼嗎?
我和我的母親就是有過這樣一段人世中最不堪的經歷。
1969年那段腥風血雨的日子，父親因冤假錯案被迫害致死，我陪著母親一趟趟去北京、石家莊、新樂縣等地上訪，替父親伸冤。母子一起，走過一道道風雨，感受著一次次人情冷暖。第一次去新樂縣革委會時，被那裡的人當作“xx”家屬轟了出來。那一天，母親帶著我一直等在縣革委會的大門口，終於攔住了一輛小車，把申訴材料遞給了當時縣革委會的領導。
河北省新樂縣是我們的老家、祖籍地，我的父母從小就在那裡長大，在那裡參加共產黨領導的革命。母親1942年入黨時只有十四歲。父親長期在區委從事公安員工作，參與當時黨所領導的“除奸”和“消滅敵特”的工作。1947年解放軍解放石家莊時，父母都隨軍進入了石家莊市區，參與打掃戰場。
後來，父親參加了黨組織在河北省定縣舉辦的訓練班學習，訓練班結束後，父親沒有回家，就直接南下來到安徽銅陵，次年，母親也南下來到銅陵。父親不久就進入縣委的領導層工作，在某種程度上，他就成為“政府”的代表，他根本就沒想到，當年被人民政府鎮壓的“xx”家屬們會將埋藏已久的怨憤發洩到他的身上。1969年，這些人利用“文革”的那段混亂時期整治父親，將父親從銅陵押解到河北新樂，交到一批造反派手中，他們對父親進行瘋狂的嚴刑拷打，父親就是這樣被迫害致死。他們還偽造現場，捏造我父親是畏罪自殺。
一時間，父親成了“xx”，他的妻子兒女也就成了“xx”家屬。在那個陰霾籠罩的日子裡，母親不僅強忍著悲痛，每天穿過貼滿打倒我父親大字報的街頭上班下班，還被強行要求參加批判我父親的大會，接受教育。可想而知，當時母親的內心遭受了多麼巨大的痛苦和壓力啊!
途窮天地窄，世亂死生微。忍著悲痛，母親瞞著單位領導，帶著我回到老家，去尋找當年父親的領導。母親只有一個目的，還顛倒的世間黑白，為沉冤的父親昭雪。我們在石家莊找到了當年的區委書記，隨後，我們拿著區委書記寫的信和地址，在北京甘家口原鐵道部宿舍大院找到了當年新樂縣委書記的家。他是原鐵道部黨組成員，紀檢組長，我喊他田爺爺。
見到我們，田爺爺非常激動，他含著眼淚用十分痛心的口吻對我母親說：“馨儒同志，張健是個好同志。現在的情況很複雜，新樂縣那幫人把當年共產黨的幹部都打成了國民黨、特務、xx，我也在他們打倒之列。馨儒同志請放心，我一定要向黨中央反映，一定要給被冤枉的同志平反昭雪。”田爺爺還告訴我們，應該怎樣向組織上反映情況，怎樣向黨中央遞交申訴材料。田爺爺的話讓我們看到了希望，從那以後，我們便開始了長達十年的上訪伸冤之路。
那些日子裡，母親領著我在北京城裡東奔西走，我們去過中組部接待站、中共中央國務院文化革命聯合接待站、毛辦接待站、周辦接待站、江辦接待站、公安部接待站等等，有的地方是反覆多次去。我們每去一次，母親都要向那裡的工作人員哭訴父親的冤情，然後遞上申訴材料，有時候母親的嗓子都哭啞了，眼睛也哭腫了，那段日子，母親幾乎每天都在以淚洗面。
我們在北京上訪時，住在母親的一個外甥女婿單位的十分簡陋的招待所裡，一個很小的房間，一條炕，一個煤爐，煤爐的煙筒壞了，屋裡充滿了煤煙味。
父親的工資早就停發了，依靠母親僅有的工資，不僅要養活姥姥，還要供兩個妹妹上學。吃飯的時候，母親就把帶來的饅頭或烙餅放在爐子上烤一烤，然後燒點開水，我們就這樣就著開水或招待所裡打來的菜湯充飢。隔三差五的，我們也到附近的飯店裡炒個菜，吃些米飯或麵條，每次母親總是把她碗裡的撥一些給我，說：“孩子，你要多吃點，你還要長身體啊。”
晚上，我跟母親就睡在那條炕上，常常在半夜裡，我被母親的啜泣聲驚醒，看到母親坐在炕上流著眼淚，或對著牆壁一動不動地發呆。我催促母親睡覺，她則深深地嘆著氣，喃喃著說：“唉，這樣的日子，什麼時候才是個頭啊!”
有一段時間，到北京上訪的人多起來了，我們去中央的有關接待站都要排隊等候接訪，於是，我們不得不早早地趕過去排隊，有時候排了好多天都排不上。夏天的時候，許多來北京上訪的人從火車站下車後直接來到接待站外，接待站外的空地上，擠滿了黑壓壓的人群，大家或席地而坐，或躺在一張報紙上。常常半夜裡，我和母親就來到那片空地上，將一塊塑料布鋪在地上，我和母親會在塑料布上輪換著躺一會，等候天明後的接訪。
有一次，我們聽旁邊的人發牢騷說，來北京好幾個星期了，都沒有得到接訪，不是被推到這個接待站，就是被推到那個接待站。我們何嘗不是如此?我們去聯合接待站，那裡說涉及到人命案子要找公安部;到公安部，又說幹部落實政策要去中組部，轉來轉去也沒有得到明確的答覆。得不到答覆，不得不繼續上訪伸冤，繼續等待。面對一片牢騷和議論聲，母親悄悄地說：“我們管好自己的事情，不跟別人摻和，現在情況太複雜。”
秋去冬來，那時候北京的冬天不知怎麼那麼冷，一會兒是黃沙漫天，一會兒是大雪紛飛，天寒地凍，如今想來都讓人心生寒氣。清晰地記得，有一次我騎著從親戚那裡借來的自行車，帶著母親去陶然亭路甲8號，中共中央國務院文化革命聯合接待站。因為要趕早去排隊，凌晨三四點鐘就起床，我們住在永定門外，路又遠，那天正好是一場大雪之後，冰天雪地。我騎著自行車走在護城河的一段河沿上，風象刀子一樣割在臉上，眼前白茫茫的一片，耳邊自行車壓著路上的冰雪發出“咯吱、咯吱”的聲響。突然間，輪胎一滑，我們連人帶車摔倒在地。
我爬起來後，看見母親躺在河沿的下面，正在掙扎著往起爬，我趕緊跑過去把她抱起來。母親說，她的腳扭了站不住，我就將她背到了河沿上，讓她坐在平整一點的地上，我幫著母親揉腳踝。過了一會兒，母親咬著牙說：“孩子，我們不能等在這裡。你扶我坐上車，我們還得趕緊去排隊等待接訪啊。”我們就是這樣在無盡的等待中盼著希望，在漫漫長夜中等候光明。我們的目的只有一個，為死去的父親伸冤，還一個人間公道。
世事滄桑，斗轉星移，在黨的十一屆三中全會指引下，很多“文革”中的冤假錯案得到昭雪。一九七九年，沉冤十年的父親終於得到了平反昭雪，在銅陵縣委為父親召開的追悼會上，母親哭暈過去了。只有我知道，母親的內心有著怎樣的悲痛，整整十年間，母親過著怎樣忍辱負重的生活，母親以她女性的堅韌，以她不屈的意志，終於等到這一天的到來。
1987年，經安徽省人民政府批准，父親被追認為革命烈士，壓在父親頭上十年的罪名終於除掉，公平正義的陽光終於照到我們全家人的頭上。
母親生活在農耕世家，從小就有聰明、乖巧、能幹的特點。抗日戰爭的艱苦環境下，她小小年紀就參加了革命，跟著同伴們一起發傳單，貼標語，站崗，放哨，送信。她還被選派到延安學習，由於途中生病被留在太行山區的兵工廠工作，後因黨的“精兵簡政”政策，轉業到家鄉的地方工作。
新中國成立後，母親隨父親南下來到銅陵，一開始就在縣裡的稅務部門工作，她當過會計，當過股長，工作兢兢業業，不圖名利，得到了領導和同事的一致讚譽。上世紀五十年代，縣委組織部準備調母親到縣婦聯擔任領導工作。但那時母親已經有了我和大妹妹陵生，為了我們兄妹，母親不得不辭去婦聯的領導工作。
母親有職業女性的熱情和幹練，而在家庭生活中，也有相夫教子的傳統美德。在我很小的時候，母親就教我學習打算盤，還給我買過《青春之歌》《歐陽海之歌》等小說。她叫我一定要好好學習;我長大以後，她叫我要老老實實做人，做事要規規矩矩、踏踏實實;我工作以後，她叫我要尊重別人，要謙虛謹慎。我擔任銅陵工商部門領導工作後，母親總是告訴我，該辦的事情要抓緊給人家辦。母親的話語對我有著潛移默化的影響。在我們這個家族群體裡，大家對我的母親都十分敬重，無論是遠在老家的親戚，還是母親的隔代晚輩，無不把母親當作最至愛的長親。
我上國中的時候，母親就不斷地告誡我，跟同學要搞好團結，要互相幫助，要象兄弟一樣相處，使我至今仍有像兄弟一樣的同學、朋友，復彩、全功、黃玲等，都是我最要好的同學和朋友。復彩比我高一屆，大兩三歲，母親說，復彩很懂事，你要好好向他學習。我與復彩下放的地方相隔不遠，那幾年裡，他像兄長一樣的關照著我。1969年春節前，父親被人抓走，我們全家處在極度的焦慮和無奈中，復彩放棄與家人團聚，和我們一起度過了那個我人生中最慘淡的春節。還有全功和黃玲，當很多人因怕受到牽連而拒我們於千里之外時，他們倆卻沒事似的經常到我家來，用他們純真的友情，給了我很多溫暖和安慰。現在，我們都到了人生的暮年，復彩在安慶，全功在上海，黃玲在濟南，雖然我們不在一個地方，但是，我們是永遠的朋友，一生的兄弟。
母親從小知書達理，無論是對上級還是農民，母親都一律熱情謙恭。按理說她也算得上是個縣太爺的夫人了，可是她從來沒有擺出那副架勢，她總是把自己當作一個普普通通的平頭老百姓。我插隊地方的鄉親到城裡辦事，母親看到了總是叫他們來家裡歇歇腳，留他們吃飯。
有一次，我們生產隊隊長在城裡喝醉了酒，到我家吐得滿地汙物，母親給他打水洗臉，還讓他在床上休息，沒有半句怨言。
還有一次，我們隊的一個社員在縣醫院住院，眼看著只剩下最後一口氣了，病人家屬既要急著把病人弄回家，又要派人回隊裡喊人來抬，母親就讓其家屬把病人停放在我家的客廳裡。病人在抬往生產隊的途中就死了。後來，有人說：“怎麼能讓快死的人停在你家呢?”母親說：“人家有困難，我們能幫就幫一下，我不在乎那些。”
母親是一個很有悲憫情懷的人，她樂善好施，不管是什麼人找她幫忙，只要她能做到的，都會去幫助別人。當有人找她借錢時，只要她拿得出，她都會借給別人，好象一直有人欠著我們家的錢。母親幫助別人是不論地位高低的，越是可憐的人，母親越是會去幫助的。在母親去世後，一位拾荒的老人來到母親的靈堂前，放了一掛很長的鞭炮，給母親叩頭，為母親送行，感謝當年母親對她的百般關照。
母親逝世後，我為母親獻上一副輓聯：“抗日烽火投身革命六十七年黨齡，忠厚立世好人一生八十一載春秋。”
每每憶起母親，悲傷不能自禁，但同時又為德高望重的母親深感自豪：母親!您是我親愛的媽媽，也是我人生的榜樣，您永遠活在您的子子孫孫的心裡!
手頭留有一張幼時跟父母的合照，端詳這張照片，有一種恍若隔世之感，那時是多麼的幸福美好啊!母親，您和父親在天堂怎樣?應該都還好吧?
作者簡介
張銅生，生於1952年，大學外語系畢業，曾任銅陵市工商局幹部，退休後開始寫作，有《往事並不如煙》以及《插隊紀事》等十餘篇散見於報刊雜誌。
作者：張銅生
公眾號：文學鑑賞與寫作
三優範文網