情人只是一個瞬間

有一度，我成了一個迷信的小女人。每個夜晚，我在燈光下研磨那些世界上最艱澀的文字。如此孜孜不倦，其實不過是為了求證一點命運──關於我和一個叫做“顏峻”的男人的。當我的智商因為我和他的愛情而變得非常可憐的時候，我只好從易經、八字、紫微斗數、星座運程裡去尋找一些關於未來的暗示。

冬天的下午，我從北京的遠郊雲崗顛簸了兩個小時來到東三環的 friday’s餐廳，在靠窗的座位上用熱牛奶暖著凍得已經有些麻木的手，然後，我給顏峻打電話，我說，我在 friday’s等你，我想見你，你過來吧！顏峻說，恐怕不行，今天我有太多檔案要處理，都是明天一定要帶到美國去的。我說不要緊，你忙吧，什麼時候忙完了，什麼時候再過來，反正今天我會一直在這裡等著你。

時間快著慢著地走過去， friday’s裡燈光依然明亮，人已寥寥無幾。一些情侶偎依在一起說悄悄話，看外面的夜景。我依然等待著那個名顏峻的已婚男人。

和顏峻的相識是個偶然。

那個早晨，我提前半小時進入寫字樓，想趁老闆來之前影印一份資料，然而公司的門還沒有開，我在寫字樓裡轉來轉去，希望能找到一扇開著的門和門裡面一位好的祕書小姐。在上面一層，我終於找到了這樣一扇開著的門，但裡面並沒有一個好心的祕書小姐，而是一個高大俊朗的男人，領帶的顏色非常好看。我猜他大約是一個高階白領，沒辦法，只好求助於他了。他很痛快地帶我到影印機前，說，沒關係，你印吧。

所有資料都影印完了，我對他說聲謝謝，出門前，他遞過一張名片，說，以後有事可以找我。我看一眼他的名片：顏峻，美國 ××公司北京分公司總裁。天吶，這個八點半就出現在公司的“高階白領”原來是這家公司的總裁！

以後，我知道顏峻每個月有一半時間在美國，一半時間在北京，只要他在北京，每天一定是八點到公司，而且每天也一定是最後一個離開公司的人。

不久，我的一位朋友申請了一項專利，他想推到美國去，看看有沒有美國資本家願意收購他的專利。我想起了顏峻，就約他出來吃飯。顏峻開一輛黑色的本田雅格，從我們第一次相約吃飯開始，每一次他都是先把右邊車門開啟，等我坐好他替我關上車門，然後繞到左邊開門上車。

我問顏峻：你有情人嗎？顏峻說沒有。我問：你條件這麼好，為什麼沒有？他說，我太忙了， 99%給了工作， 1%給了在美國的家，我拿什麼給情人呢？隔了一會，他又說，去年我在上海公司的時候，曾經有個女孩，對我很好，我不知道那算不算我的情人。最後，她離開了我，因為受不了。除了我太太，我想大概任何女人都受不了我罷！

而就在這個時間，我正坐在 friday’s裡，因為想念著這個已經結婚並且讓任何女人都受不了的顏峻，我必須在這裡等待和忍耐。

夜裡一點，顏峻來了，帶著一身寒氣，坐在我對面。他摘下手套，握住我的手，說，小丫頭，等急了吧？他的手是涼的，但傳達出的內容卻是溫熱的。我說：我想你，想極了。我們對坐著喝完一杯飲料，顏峻說，已經很晚了，我送你回家吧。

從城裡回雲崗的山路很黑，隔很遠才有一盞路燈。顏峻專注地駕著車，我坐在顏峻旁邊，把手放在車檔上，顏峻的手覆蓋我的手，換檔的時候，他的手微微地用一點力，一種很真實的溫度從他指間輕輕傳過來。

車開到我樓下，我把手抽出來，說，我上去了。顏峻用一隻手捉回我的手，另一隻把我攬到他懷裡，吻我，第一次，一個四十歲的已婚男人的吻。在那麼多的愛情輪迴裡，我以為我早已鑄就了金屬外皮，然而我發現在顏峻面前，我的心還是鮮嫩地裸裎著。

這是一段有迴應的愛情，恍如初戀。顏峻在美國的日子，我每天都恍恍惚惚的，想念他，他的手、眼睛以及吻。我每天在易經、星座裡尋找我們可能在一起的依據。算命的結果有時候好，有時候不好，好的時候，我猶疑著不敢置信；不好的時候，我沮喪地不願相信。

半個月後的一個落雪的夜晚，我早早睡去。有電話進來，我接了，是顏峻。我驚喜地叫著：“你回來了！”顏峻說：“是，剛剛。”他又問：“想見我嗎？”我說：“想。”他說：“那你等等。”

二個小時以後，我的電話又響了。顏峻說：“你下來吧，我在你樓下。”

我披上衣服衝下樓去。雪下得很大，顏峻幫我開了車門。半個月沒見，卻像是“此去經年”的感覺。“我給你從美國帶了一份禮物。”顏峻說著，遞給我一個漂亮的小紙，紙袋裡是一瓶香水，很清冽的味道。“我還要回辦公室。”顏峻說。我把頭貼在顏峻的胸上，落雪的夜晚，一個四十多歲的男人，冒著危險在山路上開了兩個小時的車趕來見一個二十三歲的女孩，只是短短的一面，而又要馬上折返回公司，這一切，只是因為我說我想見他。

我無法不感動。這一刻，我想：就這樣吧。因為對方是顏峻，我或許可以做一次已婚男人的情人。

我做成顏峻的情人了嗎？沒有。當早晨的太陽升起的時候，我醒覺到一切必須在假設和揣想中結束。和顏峻在一起，猶如初戀一般的振奮並未掩去對未來的明晰的判斷。我不奢望，也不幻想。我很清楚我和顏峻是沒有未來的，“情人”永遠只能是一個瞬間，長也罷短也罷的瞬間。情人就是這樣，沒有過去，沒有以後。過去沒法追究，以後不能追求。

“剎那光輝勝於永恆”這樣的話只是一個我們年輕時放縱自己的藉口。當反覆地放縱之後，我無法不強迫自己去正視生活，無法不強迫自己去正視生活，無法再依賴這樣的藉口去汲取短暫而飄浮的快樂。

我決定不再放縱自己，因為愛顏峻，因為很愛。因為不想愛情像從前一樣，很快地開，很快地謝，我寧願他永遠盛放。就讓一切到此為止吧。

做了這個決定，顏峻再打電話，我就在聲音中設了屏障。顏峻再約我，我藉故脫掉。這是對我，一個二十三歲的女孩所有耐力與韌度的挑戰。但因為痛苦得有根有據，有足夠的理由去忍耐和堅持，所以在這個冬天裡，我便選擇了這樣一種痛苦而踏實的活法，我避開了顏峻，也避開了這段註定無結果的愛情。

很久以後，一個偶然的機會，我再次在 friday’s遇到了顏峻。我們再次面對面而坐。我們相視而笑。在笑中，所有的一切都瞭然了。愛還是在那裡，因為不碰，因為閃避，因為點到為止，反而純淨了。

我問：“顏峻，你好吧？”“好，還是忙。”

我又笑笑地問：“你有情人了嗎？”

“曾經有過一個，但現在，我發現她離我越來越遠了。我已經抓不到她了。”

“哦，能告訴我她是誰，什麼樣的？”我故意懷著好奇問。

顏峻的手伸過來，摸了摸我的頭髮，說：“她很可愛，她是一個名叫涓涓的小女孩。”