黄仁宇先生是一位我很喜欢的历史学家，喜欢他细致冷静的笔触，喜欢他显微镜下的大历史观，喜欢他对历史技术性的剖析，喜欢他描述时理性、同时又富有人情味的操作。《万历十五年》是黄仁宇先生的成名之作，我只是他万千读者中普通的一员。王朔先生在他的《<万历十五年>读后感》中开篇就提到“说来惭愧，《万历十五年》这本写于1978年、1982年即在大陆发行并引起强烈反响的书，我在93年、94年才知其名，95年才得于一观。”而我是20xx年时得闻其名，真正与其结缘已是六年之后的事，届时《万历十五年》已经再版21次。三年之后，提笔想写点什么的时候，才发现它真的是好评如潮。面对如此多名家的书评，我真正感觉到“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”了，好在一百个人眼中有一百个哈姆雷特。
万历黄帝在位48年，是明朝在位时间最长的皇帝。在他皇帝生涯的前20xx年里，他只是一个象征性的权威，凡事依大学士张居正而行。张居正在政治上、经济上进行了一系列大刀阔斧的改革，使处于统治危机之中的朱明王朝出现了短暂的复苏和繁荣，当时太仓的积粮可支用20xx年，国库钱财多达400余万。20岁亲政以后，万历皇帝也曾有一段时间勤于政务，曾经组织三次大征。但后期他怠于政事，不理朝政，不郊、不庙、不朝、不见、不批、不讲，以至于“部、寺大僚十缺六、七，风宪重地空署数年，六科止存四人，十三道止存五人”。怠政是万历皇帝对朝野上文官集团的一种报复。黄仁宇先生说：“他(即万历皇帝)身上的巨大变化发生在什么时候，没有人可以做出确切的答复。但是追溯皇位继承问题的发生，以及一连串使皇帝感到大为不快的问题的出现，那么1587年丁亥，即万历十五年，可以作为一条界线。这一年表面上并无重大的动荡，但是对本朝的历史却有它特别重要之处。”
《万历十五年》分七个章节，叙及六个主要人物：万历皇帝朱翊钧，大学士张居正、申时行，南京都察院都御史海瑞，蓟州总兵官戚继光，以知府身分挂冠而去的名士李贽，他们有的身败，有的名裂，有的身败兼名裂。这种情形实不是某个人性情能力导致的成败得失，而是当日的制度已至山穷水尽，上自天子，下至庶民，都成为了其的牺牲品。《万历十五年》文末总结，“1587年，是为万历20xx年，岁次丁亥，表面上似乎是四海升平，无事可记，实际上我们的大明帝国却已经走到了它发展的尽头。在这个时候，皇帝的励精图治或者晏安耽乐，首辅的独裁或者调和，高级将领的富于创造或者习于苟安，文官的廉洁奉公或者贪污舞弊，思想家的极端进步或者绝对保守，最后的结果，都是无分善恶，统统不能在事实上取得有意义的发展。因此我们的故事只好在这里作悲剧性的结束。万历丁亥年的年鉴，是为历史上一部失败的总记录”。
《万历十五年》采取传记体的铺叙方式，以人物为中心，选取不同的角色来代表当时社会的不同阶级，浓缩了明代中晚期社会结构，也浓缩了各种错综复杂的社会矛盾。这种描述方式使历史专题的研究变得大众化，让原本枯燥、单一、专业性极强的学术专著成为每一个人都能读懂的文章，每一个人都为之吸引的故事。六个主要人物，七个章节，看似个各各独立却有一条主线一脉相承。而作者对明代社会及社会制度的分析，乃至整个中国封建社会及社会制度的分析紧紧围绕这条主线，在每个章节中缓缓展开、娓娓道来，潜移默化中打动着读者。
《变形记》折射了当时西方人真实的生存状态，小说用近乎荒诞的表现手法描述了人类社会的竞争激化、感情淡化、压力恶化和个性消亡化。一个本应享有人性尊严和秉持人性特征的个体人，在社会上求生存举步维艰，在家庭中求温暖心寒绝望。在小说的背景环境里，个体灵魂的无力遭逢群体信仰的破碎，社会主角跟家庭主角的双重异化使得人性被逼到了扭曲的死角。能够说在卡夫卡为数不多的文学作品里，《变形记》是作者对于其本人人性观的最集中映照和最深刻表达。2.社会主角——人性的全面异化
《变形记》之所在德语文学史上拥有如此重要的地位，是因为它第一次深刻地描述了资本主义社会普遍存在的“异化”现象。值得着重一提的是，作者卡夫卡之所以将人在一夜之间异化成甲虫——这本应是荒诞至极的事情处理得好像是一种必然的，极普遍的，不足为奇的事情，除了文学语言上的技巧外，最关键的还是因为他深刻地剖析了人性的死穴，紧紧地抓住了社会现象的本质。
20世纪以来，随着大工业的发展，科技的进步，生活节奏的加快，资本主义世界里人们之间的生存竞争日趋白热化。然而正是在这种狭窄的生存空间里，过细的社会分工、高强度高重复的工作又使许多劳动者的精神畸形乃至崩溃。由金钱、机器、生产方式等构成的“物”逐渐操纵了“人”，把“人”变成了“物”的奴隶，使“人”最终也变成了“物”，或者说使人性最终异化成物性。一个不能支配自己的“非人”和其他动物有什么两样变成甲虫不也很自然了马克思在《资本论》中把这种异化的现象归结成是“物对人的统治，死的劳动对活的劳动的统治，产品对生产者的统治。”
《我的大学》是高尔基自传体小说的第三部。
阿廖沙充满希望地去了喀山，准备在那儿上大学。可是，他后来明白，上大学对于穷人的孩子来说是绝对不可能的。此后，他寄居在一个穷人的家里，过着十分贫穷的生活。住在大杂院里不得不经常和痞子、流氓打交道。这恶劣的环境并没有改变阿廖沙学习的热情。他十分喜爱看书，常常是卷不离手。
我看到这句话，我的脸立马红了。想想自家里书柜上的书满满的，可是有几本才是自己真正用心读过的?现在的时代和阿廖沙的时代无法比较，我们有很好的生活环境，为什么不好好珍惜，好好学习呢?
学习就好比“逆水行舟，不进则退。”我一定要珍惜这美好的时光。好好学习，将来用知识为祖国效劳。
我要学习高尔基的这种坚持学习的作风，学习他锲而不舍的学习精神。心里一直铭记“学无止境”这个成语，一直记着高尔基这位勤于学习的好榜样。
如果你一觉醒来后发现自己变成了甲壳虫，有了笨重的的外壳和细小的腿，你会考虑什么呢?难以想象，但是《变形记》的主人公格力高尔面临了这种情形。格力高尔是一个勤劳、善良、正直、有责任心的优秀青年，当父亲的公司破产、全家处于困顿的境况下，去当旅行推销员，挑起了家庭生活的重担，旅行推销员，是一个“多么累人的差事”，每天4点钟就得起床赶火车，成年累月在外奔波，饮食很差又不定时，由于工作关系，连个知己的朋友也没有。格力高尔在发现自己身体的异常后，首先考虑的仍然是家人：如果自己由于不能工作，妹妹和父母该如何。但是可怜的格力高尔并没有想到，在这之后家人并没能给他安慰和鼓励，反而最终仍然抛弃了他。“甲壳虫”格力高尔被公司辞退，被妹妹和父母嫌弃，故事的结局并不美好，格力高尔在受尽了家人的无视后死在了自己家里。最令人难过的是得知他的死讯后，家人都感到了卸去重担般的解脱，尽管他们心里十分清楚这只甲虫就是格力高尔，这个不幸的家庭中终于又再次充满了阳光，老两口看着美丽的女儿，心满意足地想该给女儿找个好女婿啦……
当格力高尔是家里经济的主要来源时，在家里受到尊重和爱戴的，而当他变成了一只甲壳虫后，促使了父母的逃离，嫌弃，妹妹的恐惧，躲避，同事的惊恐。最后，在没有食物，无法走动，没有交谈的情况下，主人翁终于倒下了。带着心酸以及无边的孤寂，留下的，只有不易清扫的“尸体”。
看完这个故事，我的心情久久不能平息。都说亲情是很伟大的，它可以包容你的一切。但是，显然，它在故事里面，令人失望，卡夫卡用冷漠的笔调，描写了一幅冷漠的人间图画。虽然这个故事看似荒.唐，但毕竟不是没有可能，虽然人不会变成甲壳虫，命运难以捉摸，谁知道哪天灾难就降临到自己头上来!人一旦遭遇不幸(丧失工作能力的疾病、伤残等)，他就不再被社会承认，从而失去作为人的价值的“自我”，成为无异于低等动物的“非人”。但值得庆幸的是我们没有生活在卡夫卡那个社会，我们现在的生活多么的幸福，人与人之间互相关心互相帮助，国家出台了一系列政策帮助弱势群体，即使你丧失了生活的能力，也会得到社会和许许多多热心人的帮助。
拖延症，大抵说的是，一件事情明明时间充足，但总要拖到最期限为止才做，正所谓“不见棺材不落泪，不到黄河不死”。
这本书不多250页左右，一个小时足以看完，但其带来的感触以及对心理的影响，可能会持续一段相当长的事件——直到我能戒除拖延症为止。
文中提到的一点很有意思，拖延症，很多时候正是完美主义者最容易犯。
完美主义者分两种，一种是苛求完美，最后可以完美完成的天才——这种人是论外，正常来说，不会很多，于是，剩下的完美主义者，就成了拖延症的最大患者群。一件事情应该做，并且应该完美地做到，但偏偏没有完美做到的方式，在找到完美做到的方式之前，决定先啥都不做——很多时候的拖延症，都有经过上面的经历。
这里的矛盾点在于，没有去做，就先认为自己条件下做不好，但没有去做，又如何才能知道自己做不好呢?很简单，完美主义者们，都有一个大法宝——自知之明，总是认为自己对自己又足够的认知，知道自己什么可以做到，什么是自己做不到的，任何事情都被二分，基本上不存在中间选项——努力了就可以做到的事情。
然后是下一个问题，完美主义者自认完美，于是对于别人对自己的要求，要自己做的事情，一般不会拒绝——很简单，交给我，完美地给你做出来。于是下一个矛盾产生，别人地事情，一般很少在自己地熟悉范围里面，于是结合前一点，完美主义者手里面，就积攒了大量做不到——但绝对要完美地做出来地事情。
于是拖延症就产生了。
以上讨论仅限于“有自知之明地完美主义者”，懒鬼论外不做讨论。
然后是另一种拖延症，也更普通大众化——有没有一件很普通很容易干地事情，属于10分钟内能解决地问题，被完美地拖到事情不得不解决地最后5分钟地经历?或者干脆被拖延过头。
很多时候，对于伸手就可以做到地事情，人们不会太过在意，很简单，马上，现在，稍等这种回答地背后，是别人反复地催促——但就是不做，总是认为有时间马上做好的事情，却总是不去做，这就是拖延症。
原因在于，很多人做事情，按照四象限法则，这一类事情会被归于第四象限，因为任何时候都可以做到，于是不紧急，因为很快就可以做完，即使在deadline前也可以很快弄完，所以不重要，但是，现实中，可能deadline的时候，做事情的条件正好不具备，或者时间被更重要，更紧急的事情占用，导致事情没有完成。
以上就是两种最典型的拖延症——工作拖延症与生活拖延症的笔记比较有代表性的群体的描述，更详细的，可以去参考《拖延心理学》
然后是下一个讨论，如何摆脱拖延症——这个问题的提问人，一般就是上面提到的完美主义者，只有这种人才会关注之后的问题，即使对他来说毫无意义。
拖延症的治疗，说起来很容易，规划好时间，做事情从小目标做起，但现实是，吹牛谁都会，但做事可不是。
比如说，有自知之明的完美主义者说，我知道我应该纠正我的拖延症，但感觉我没有找到一个好的办法，我先找个完美的办法再行动。
比如说，我应该马上行动去整理代码而不是写这篇书评。
写一篇读书心得4
利用假期前两天一口气看完了莫言获得诺@bale@奖的作品“蛙”，感触颇多，试着写下来。
我喜欢以农村为背景的作品，因为不了解农村生活，因为往上数几辈我们都来自农村，或许还因为我向往着一种纯真和质朴。小时候由于被标题吸引，看了“丰乳肥臀”，现在已经完全忘记了内容。长大些看了陈忠实的“白鹿原”，却只记得黑娃和他的老婆，到电影上映后又拿出书温习了一下，深深被作者对白鹿两家的人物刻画和他们之间的恩恩怨怨所吸引。前几年唯一追了一部大陆的连续剧就是“闯关东”，作为电视剧无可挑剔，可是比起白鹿原，其人物多了一份英雄传奇色彩，却少了许多对平常个性在特定时代背景里面转变升华的描述。老婆坐月子时，我用手机看完了较为冷门的“填四川”，文笔一般，故事有些拖拉。最近看的贾平凹的“老生”构思独特，故事精彩，之后会单独撰文评论。
从西北转到四川再转回山东，描述的故事背景都有些相似，除了“填四川”讲述的是清朝福建移民入川的故事之外，其它以农村为题材的作品的时间跨度基本从民国时期到改革开放。“蛙”给我们讲述的是一个从三年自然灾害到现代的故事，主要人物的年龄和我父母相仿，出生在53 到 55 年。其真正的主人公，姑姑，生于 1937 年。
姑姑的一生自然是故事的主线，从一个抗战时被日军囚禁，却吃喝无虑毫无畏惧的大胆女孩，到 50 年代痛打接生婆成为整个东北乡第一个妇产科医生，再到 60年代在鼓励生育的政策下造就的辉煌，莫言刻画的是一个漂亮聪明，有个性有主见有天赋的女医生形象。可是好景不长，从婚恋的失败开始，笔锋如当时的政策一般急转，姑姑经历了--的迫害，期间坚贞不屈，头皮被拉下也不愿意向红卫兵低头。--结束后便成为了捍卫人口政策的极端勇士，铁面无私，六亲不认，麻木不仁，连自己亲侄子的孩子都要打掉。农村里的白衣天使在特定的历史背景下成为了杀人魔头。晚年的姑姑生活在表面的荣耀和心灵的赎罪中，作者多次写道，姑姑若换成男的，若生长在战争年代，那是一代将才。其实，若生在当代，她或许可以是引领医学发展的一代伟人。可是，人终究是时代的产物。
书中姑姑的亲侄子，以第一人称叙述整个故事的蝌蚪的成长和心路历程是另一条主线。蝌蚪的个性和姑姑恰恰相反，懦弱无主见，不敢争取自己喜欢的女人王仁美，却是王自己放弃了相对“猥琐”却背景更好的未婚夫选择了“我”。王怀了二胎被姑姑强逼堕胎导致母子双亡的悲剧也是蝌蚪不敢担当，害怕事业受阻直接导致。之后对军旅生涯怀恨但一旦有晋升机会就马上选择继续留在军队，对二婚妻子小狮子长相嫌弃，但在姑姑做主下，不顾发小对小狮子的喜爱横刀夺爱，毅然成婚;去北京工作生活，取得一定成绩后，由于北京人的排外而选择回乡，在家乡，竟然也顶不住当地一个小孩流氓和其母亲阿姨的攻击，被追的屁滚尿流。
小说最后用蝌蚪在知天命之年借发小之女代产喜得贵子的故事达到高潮，并在小说中加入话剧剧本的描述方式，把陈鼻一家的悲剧升华，把蝌蚪和众多在这个没有道德是非只有党的教导政策下长大的行尸走肉们的麻木和自私升华，也给姑姑传奇的一生画上了一个疯癫的句号，烘托了“蛙”的主题。
每次看完这样的小说，我总是会想，如果我生长在那个年代，那个背景，我会是怎样的角色怎样的人?我确定我的性格不是姑姑那样的，同时我害怕我会是蝌蚪那样的。有这样一想，相信莫言先生这部诺贝尔奖获奖作品是起到了它的积极作用。
本书讲述的是高尔基3岁时，父亲病故，母亲带他回了娘家。可惜外公是个自私、贪婪而又专横的小业主，残酷剥削雇工，放高利贷，但是，资本主义俄国的发展打断了外公的发财梦，从此破产以至于贫困潦倒。可怜的母亲改嫁之后，生病而死，十一岁的作者被外公残忍地赶出家门，从此还是一个孩子的他，只得在社会上自谋生路……
感想与感受：童年，是每个人自己都值得回忆，值得珍惜的一段短暂而又美好时光。对于我来说，童年是我最珍贵的收藏，然而大师高尔基的童年呢，真可谓“窒息的天地，苦难的童年”，童年应该是他的一段悲惨遭遇，一段深情的回忆!
据我了解，《童年》是高尔基自传体三部曲：《童年》、《在人间》、《我的大学》中的第一部。它向我们艺术地展示了阿廖沙在黑暗社会追求光明的奋斗历程。故事生动地再现了19世纪七八十年代俄罗斯下层人民的生活状况。
读完了这本书，我的感受颇深。首先，与高尔基的童年相比较之下，我深切地感受到了作者儿时的悲惨遭遇，我觉得自己是幸运的，幸福的!在家里，父母宠爱着，关心着，保护着。在学校，有老师的教导和同学们的陪伴，真正可以说是无忧无虑。而高尔基呢?与我们恰恰相反。有人说：“环境可以造就一个人，也可以毁灭一个人。”就是这样的环境造就了高尔基，成就了高尔基。在如此邪恶和污秽的社会中，他那颗光明和博爱的心没有动摇，没有被污染，反而变得越加开阔、光明。也许，这就是他成功的秘诀吧!这本书告诉我们要坚强勇敢、正直自信。
步入国中的我回忆起童年是多么美好的时光啊，读了高尔基的《童年》后，才知道什么是童年，什么是幸福童年，什么叫做珍惜童年。也许你正在为妈妈没有带你去买你想要的东西而抱怨着，可如果你想象一下高尔基的童年，那么你将会感受到自己的幸福，去主动帮助妈妈工作!这本书告诉我们，要珍惜现在!
高尔基虽然小时候生活在如此恶劣的环境下，但是竟然还能成为一位如此杰出的人，真是了不起!他发表过的文章数也数不清。高尔基从来不放弃可贵的光阴，他在一九二八年至一九三六年写了一部长篇小说《克里母.萨姆金的一生》，但直到他临终都没有完成。这部小说作品再现了俄国社会生活，反映了各个阶级和社会集团在不同历史阶段的变化。高尔基于一九三六年六月十八日在哥尔克病逝。读了《童年》，我深深感受到了当时俄国社会的那种腐败，当时人民生活的痛苦。相比之下，我们现在的社会是多么美好!我认为，如果我们在这样的好环境中浪费时间实在是天大的错误。记得鲁迅先生曾经说过“时间就是生命”“珍惜时间是成功的秘诀”。我们现在有如此好的环境，是多么难得呀!所以我们不是更应该去努力吗?这本书告诉我们，要把握未来!
每个人的心充斥着暴力，麻木不仁，他们放纵自己，麻醉自己，去努力忘掉穷困，病痛的折磨，那种灰暗的日子，真的很难熬过，大家记得书中那句话吗?漫漫日月，忧伤是它的节日，火灾是它在狂欢，在一无所有的面孔上，伤痕也成了点缀——我想这就是对《童年》中生活的最好诠释!
段落选抄：此时此刻，我就会产生一些特别纯洁的、飘忽不定的思绪，但这种思绪是细腻的，像蛛网一样透明，很难用语言表达清楚。它们往往是突然爆发，马上就像陨星似的迅速消逝了，在你心中留下莫名的忧伤。这有时会使你得到安慰，又令你惶恐不安。这时你的生灵在沸腾，在融化，渐渐形成一种终生不变的形状，于是你的心灵的面孔就这样产生了。
坐在车上没事干，翻看了一下前一段时间很火的莫言的《蛙》，首先选择看这本书呢，我也承认有一定的跟风因素在里边，莫言拿了诺贝尔奖，然后大家都拿他的书来看，我原本一直都坚定自己决定不看的，但是那天到了图书馆，又恰好看到了这本书，就借了回来看，看名著，于我而言呢，是了解看看当时的社会环境是什么样的，看看在那个时代，人是怎么生活的，其实，之所以可以成为名著，相信一定不仅仅是因为它反映了当时的现实，我觉得最重要是它也可以映衬将来，也就是作为读者所生活的时代，如果名著仅仅反应作者的时代，那么那些名著一定早就落伍啦。
读着莫言写的《蛙》，书中的主角是姑姑，对于姑姑这个人，怎么说呢，将她的一生都奉献给了娃娃，国家支持生育的时候，她帮人们接生，国家实施计划生育的时候，她就用她自己接生的双手来打胎。我很佩服她，她对共产党的命令是深信不疑，坚信党的每一个决定即便受到了身边所有人的质疑，当自己的亲人因她而死了，她也没有放弃。所以我很佩服这样一个人，当然就像姑姑她自己说的那样，如果每个共产党员都像她那样认真执行党的每一个任务，那样的话，中国的发展将会更加顺利。其实好像说的挺对的，想当初要是中国的人口无法收到控制的话，那么到现在发展也是要受到限制的哦。
也许是受到了诅咒，认真执行任务的两个主要人物都没有机会生小孩子，小狮子是书中那个“我”的第二个老婆，一心想要为“我”生一个儿子，但是始终是没有，后来索性就采用比较现代化的一个办法代孕。真的是太不可思议了，为了生一个儿子，居然可以接受这样来的小孩。也许这就是时代造就的吧。
相比而言，我比较喜欢的还是“我”的第一个老婆王仁美，虽然说这个人比较神经大条，但是怎么说呢，她怀了第二胎，“我”好言相劝之后，还是决定了打胎，只可惜后来没有保住命，唉!
这本小说中几乎每个人都有自己的一个简单的理想，有自己的一份坚持，姑姑的坚持就是“我是一个共产党员，我要用心的执行党分派下来的任务”，是啊，年轻的时候，姑姑是轰轰烈烈的坚持着，但是老来呢?她开始怀疑自己了，认为自己的双手沾满了鲜血，同样，和姑姑一起的小狮子，年轻时和姑姑一条心，但是老了之后，居然做起了完全相反的事情，为了得子，不惜找人代孕，是不是有点讽刺的味道呢?你说这样的人，等到了很老的时候，最最值得自己回忆的事情是什么呢?是自己引以为荣的计划生育的执行呢?还是最后逆反计划生育的代孕事件呢?他们为国家做的事情，国家感激他们，但是作为一个人，如何过得了自己那一关呢?也许真正的伟人是可以将两者合二为一的，就像为了统一全国而犯下大量杀生的那些帝王，我想知道，这些帝王们在回忆过往的时候，有没有为自己做的这些事情后悔过呢?也许在大时代的背景下，个别人做的个别事情是无法影响时代的前进步伐的，但是这于一个人而言又代表什么呢，所以说在时代背景下看某一个人，或者某一群人都是可以忽略不计的，说到这里突然间觉得人真的好渺小哦。
百度了一下关于这篇小说的介绍，说是体现了人文关怀，如果是这样的话，作为一个人呢，是不是应该在事业，想要成为一个伟人之前，先作为一个人来想一想呢?一个伟人，到了晚年发现有一个儿子流落在外，这样的事情不在少数，最后说自己最遗憾的事情是对不起谁谁谁，何苦呢?最终的，我们还是只能作为一个个体存在，既然说人对于时代来讲是渺小的，但是每个人对于自己都是唯一的，与其让自己在一个无限大的空间里承担一个可有可无的伟人，何不考虑一下在自己这个简单的世界里成就无憾的自己呢?哎，也许要是每个人都先成就了自己，那么可能就来不及成功了吧，我也弄不清楚到底应该谁先谁后。要是真的像我说的那样，那么岳飞，戚继光这些民族英雄有何以存在呢?我也不知道了。也许这些人的小我和大我是统一的，所以就无所谓以何种形式存在了吧。
每次看《红楼梦》，总也看不到结尾，原因无他，只是觉得林黛玉的生世可怜本就可怜，可为什么结局也那么的凄惨，为何要让她知道宝玉成亲，最后气结而亡。这个结局知道就够了，没必要去一遍遍的温习那种心痛。
我知道很多人写了红楼梦的续篇，以前对于这种书，我总是排斥的。觉得那些人搞出一个个大团圆，或死而复生或仙境重逢之类的结局，实在是没有意义。这么粗劣的改续，无聊的紧。不过这次去图书馆，见到书架上好几个版本的这种书，抽出一本，粗略的翻了一下，却使我萌动了重读红楼结尾几章的想法。
读至尾章，听甄世隐说着什么“兰桂齐芳”我不由黯然。对于黛玉的遭遇，我依然惋惜哀叹不已，但薛宝钗这样的人物，也要像李纨一样，将一生都葬在这片冷酷的园子里么?
以前，我一直是不喜欢薛宝钗的，觉得她是一个既冷酷又自私的人。可是现在，我竟然不由不同情她了。其实细想起来，她的悲剧也许比林的更令人叹惋。
薛家也是大家族之一，薛宝钗从小就家境富足，饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她“沉静宽厚”。没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是“不尊重。”综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒，可也只是冷冷的用一句话反讽过去。以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段。现在想来，其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动。她从小生长在皇商家庭，这种“趋吉避凶”的法门应该是早就深深的印在心中了吧。虽然她的做法很自私，但在她，也许认为人理所应当就该这样应对。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，也没有谁真正的关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是“举案齐眉”的尊重;认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着。
在封建社会的礼教中，做出这样的选择，也是身不由己的。她只是一个典型的循规蹈矩的服从者。她是聪慧有才的，却被教育着认为女子读书也是无用，香菱和湘云谈诗她说道“一个女孩儿家，只管拿着诗作正经事讲起来，叫有学问的人听了，反笑话说不守本分的”;她也熟悉剧作戏曲，却认为这些淫词巧句是不能为端庄淑女所知的，因而委婉的批评宝琴的咏古诗;她像任何人一样希望有美好的生活，但当母亲为了贾府的权势而把她嫁给痴痴傻傻的宝玉时，因为母亲告诉说她已经应承了，也就只有流泪接受。直到最后宝玉出家，她的悲剧达到高潮。即使在这时，她依然是不能由着本性而为的。王夫人说“看着宝钗虽是痛哭，他端庄样儿一点不走，却倒来劝我，这是真真难得的!”可想想宝钗如此人物，又这样年轻，此时想起自己的一生将如何结束，她的痛苦其实并不在黛玉焚稿之下呀!可她依然只能克制着，这是她的“尊重”!
与黛玉相比，宝钗的一生也许更为可悲。黛玉至少曾得到过那虚无缥缈的爱情，且她没有看到家族没落的悲惨下场，而是一死解脱了时间所有的痛苦。而宝钗一生“愚昧而不自知”而且依她的性格，终其一生，也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧!
本应是一个敢爱敢恨，个性洒脱，恣意生活的宝钗，却成了红楼数场悲剧中的一个。“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋”，对于她的一生，曹雪芹先生应该也是叹惋的吧!
三优范文网