我暑假裏，讀了名叫《變形記》的書。
作品中的主人公夢醒之後，發現自己成了大甲蟲，全家驚恐，絕望至極。在我看來，沒有比這更絕望的事情了，不過，還沒有結束呢?孤獨接踵而至。怎麼辦呢，面對無法改變的現實，一家人終於接受了它。妹妹很細心，媽媽也好言好語，哥里高爾感到温暖，温順的配合着，事情似乎得到了緩解，不過，經濟上的不堪重負把這個家拖垮了，心理上的負擔也逼瘋了他。哥里高爾想剋制，卻又剋制不了。理智已經失控，回憶佔據了所有，雖然是甲蟲的軀殼，但人類的心無法讓他逃避。他要作一個頂天立地的人，他無法忍受別人當他是噁心的爬蟲，他渴望回到過去!但對過去又十分恐懼，以致於有些喜歡現在的生活了。矛盾的交織讓他心力交瘁，最終死在自己房間地板上。
哥里高爾不是一個簡單的小説人物，他是卡夫卡的寫照。卡夫卡在寫自己，寫自己壓抑的生活。
《變形記》中的人物都是小人物，是有血有肉的真實小市民。在能生存的前提下，他們會去關心別人，愛別人，但別人一旦破壞了自己的生活時，愛就不復存在了，留下的只有赤裸的冷酷。作品中哥里高爾的妹妹就是這樣一個人物。
到最後，哥里高爾在痛苦的掙扎中，悲慘的死去了，生活又變回了原來的樣子，或許還比原來好了一點。他的妹妹是跳躍着走的，似乎忘記了剛剛死去的哥哥，或許，根本就沒這個人。
今天讀了卡夫卡的《變形記》。覺得心中的壓抑感像巨石一樣壓在我的身上。拘束，壓抑，扭曲，種種感覺把我捆住了，周身動探不得，彷彿變成甲蟲的不是哥里高爾而是我，是我拘束在巨大的皮沙發下，動探不得。
曾經見過卡夫卡的照片。還是蠻帥氣的，只是一雙大大的眼睛中，充滿了説不清，道不明的感情。絕望?遠遠不止。許是扭曲的絕望吧。他，是被一生的孤獨所造就的巨人;他，站的太高太高，他的眼睛從我們所無法達到的高度往下俯瞰，看到了整個人類的絕望。
《變形記》，以一種絕望的筆調開頭。主人公在一夜好夢結束之後，發現自己變成了一隻大甲蟲。全家都因此惶恐。還不夠絕望嗎?我以為這就是最絕望的事。不單單如此，絕望之中還有孤獨：一個人的孤獨，一家人的惶恐，全人類的絕望。惶恐之後，餘下的辦法只有一個--------接受。習慣了就好。到這裏，在絕望的大山中似乎看到了一塊希望的石頭。淡淡的愛意出現了，妹妹細心的照顧，母親温暖的語言，都讓主人公看到了一陣陣的温暖。主人公也很知自己的情況，默契的陪和着。開篇緊張的節奏漸漸慢了下來，事情又得到了緩解，讓人開始浮想聯翩：也許，哥里高爾還會再變回來的，生活還會恢復原狀。可卡夫卡不這麼認為。我看到的只是光明，而卡夫卡看到的卻是全貌。熟悉，不過是厭倦的第一步，稍稍熟悉之後，無限的厭倦就在前面。終於，經濟上的重負讓這個家疲憊不堪也狼狽不堪，心理上的重負讓哥里高爾越來越多的做出他不該做的事-------絕望終於把他逼瘋了。他想剋制，又無法剋制。理智已經無法戰勝本能。對過去的回憶已經佔據了一切。他雖然擁有甲蟲的外殼，但他還有一顆人類的心，只要他在世界上還存在一刻，他就仍然是個頂天立地的人。他無法忍受別人把他當作噁心的爬蟲，他渴望自己像原來一樣!但是，他又對曾經的生活充滿恐懼。對生活的恐懼又使他有些愛上了現在的狀況。矛盾，是矛盾讓他心力交瘁，是矛盾讓他死在自己房間的地板上。這不是一個簡單的小説人物，哥里高爾，他就是卡夫卡的真實寫照。卡夫卡不僅僅在寫小説，他在寫自己，在寫自己的生活。
除了主人公，他的妹妹也是卡夫卡着力表現的人物。不像劣等小説那樣，把他妹妹塑造成一個十全十美的人物。在《變形記》裏，每個人都是普通的，社會基層的小人物。他們都是真實的，有血有肉的小市民。他們的愛是建立在生存和金錢的基礎上的。當自己的生活美滿時，他們會去愛別人，關心別人，照顧別人。但是，一但別人破壞了自己的生活，自己的夢想時，愛就不副存在了。餘下的，只是血淋淋的冷酷。從主人公妹妹上的變化上，這一點表現的入木三分。這個形象的成功塑造，也看出來卡夫卡不可估量的天賦。
小説的結尾是耐人尋味的。從結尾中，可以看到不止一種感情。哥里高爾在掙扎中死去了，生活又變回了原來的模樣。也許，比原來還要美好，在哥里高爾妹妹的跳躍中，哥里高爾被忘記了。不，這個人就不曾存在，以前的生活，不過是幻覺。在一場鬧劇過後，生活又滑回了原來的軌道。而他，哥里高爾，不過是薩姆沙一家生活中慢慢劃過的一道流星……
小説的一開頭看起來十分簡單：“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發現自己躺在牀上變成了一隻巨大的甲蟲。”作者沒有交待任何原因，格里高爾清早一起來就變成一隻甲蟲，很難想象還有比這更虛幻的怪事了，在現實生活中當然是不可能發生的。奇怪的是，並沒學什麼法術的格里高爾，對自己的變形似乎早有準備，幾乎沒有表現出特別的驚異和惶恐。就象他只是患了頭痛腦熱一樣。整個過程中，他只説了一句“我出了什麼事啦?”爾後，他又象正常人似的想他的差事，想着他五點鐘要去趕火車。當家里人因叫不開門在外面急得團團轉的時候，當他的聲音裏“有另一種可怕的嘰嘰喳喳的尖叫聲同時發出來”的時候，他似乎沒事兒似的，認為“僅僅是重感冒的徵兆，是”旅行推銷員的職業病“。看到這裏，我很好奇，究竟為什麼格里高爾會變形?變形以後的他會有怎樣的遭遇?這些都吸引着我迫不及待的看下去……
看完後，我不禁掩卷沉思，格里高爾為了一家人的生活不惜委屈並徹底犧牲了自己，推銷員的工作對格里高爾而言是一種毫無樂趣的負擔。“我若不是為了我父母親的緣故而剋制自己的話，我早就辭職不幹了。”為了一家人的生活，他不僅忍辱負重地工作着，而且在變成了大甲蟲的時候，所着急的第一件事也仍然是上班不要遲到。當父母親及妹妹自己都把妹妹上音樂學院學習當成一種“不着邊際的話”，當成“一個永遠無法實現的美夢時”，“格里高爾卻念念不忘這件事”，並“打算在聖誕前夜隆重宣佈這件事”。直到格里高爾變為大甲蟲成為親人的負擔後，格里高爾還要自覺地以自己的死來使親人獲得解脱。但就是這樣一種對親人的徹底的自我犧牲，其結果又是怎樣的呢?從書中我們可以看到，當格里高爾身體健康，每月能拿回工資供養全家的時候，他是這個家庭裏一名堂堂正正的而且受人尊敬的長子，但當他一旦患了不治之症，失去了公司裏的職務，因而無法與家庭保持這種經濟聯繫的時候，他在家庭裏的一切尊嚴很快被剝奪得一乾二淨，甚至連維持生命的正常飲食都無人過問。至於那些鄰人，比如那三家房客，更象躲瘟疫一樣避開了他。這就等於，他從人的世界裏被踢了出來，變成“非人”，他的處境無異於動物，人與人之間的關係，何至於冷漠如斯!當格里高爾在孤獨中悄然死去，他的家裏人卻如釋重負，因為這樣就意味着他們可以開始“新的生活”。作者在此並沒有發表議論，他只是用平穩的語調，象新聞報道一樣冷靜客觀，不動聲色地説明情況和記敍過程，並且用大量的篇幅來描寫周圍環境，如：格里高爾變形後，環境卻毫無變化，還是那個“安靜地躺在四堵熟悉的牆壁當中”的房間;衣料樣品照舊攤放在桌子上;他最近從畫報上剪下來的那幅畫象仍然掛在牆上。本來， 人異化成甲蟲是很荒誕的一件事，但卡夫卡筆下的不變的環境，又使人覺得異化是必然的、普遍的、不足為奇的。作者幾乎一直是用這樣的筆調，用這樣的態度來敍述格里高爾變形後發生的一切，使小説中夢幻的夢境，難以置信的幻象跟日常生活場面，街頭即景等具有了相同的意義，也使我有了更深切的感受。
通過格里高爾變成甲蟲後的遭遇，人與人之間赤裸裸地利害關係也就暴露無遺，而作者正是想想借此來揭示人與人之間(包括倫常之間)表面上親親熱熱，內心裏卻是極為孤獨和陌生的實質;之所以親親熱熱，因為互相有共同的利害關係維繫着，一旦割斷這種關係，則那種親熱的外觀馬上就消失而暴露出冷酷和冷漠的真相。在現代的經濟社會，實際上我們同樣面臨着這樣的問題。作為小人物，面對神祕的外在世界，不可否認，我們永遠是渺小的、無助的、孤獨的、無能為力的。想想，每一天，你不是在扭曲着自己以適應外在世界的現實規則嗎?你不是常常講着言不由衷的話以應付那必要的人際應酬嗎?你不是常常在做着你並不願意做的事以支撐那必要的生存嗎?其實，你在無形之中已經一點一點地遠離你本身，而這又是在不知不覺、在點點滴滴中所不可抗拒的。於是，一覺醒來，你發現你已不是你自己了，或許會變成一隻大甲蟲或者別的什麼。雖然本書反映的時代離現在已經很遙遠了，但是在今天看來，仍是有着深遠的意義，這些也是作為現代都市人的深深的悲哀。
卡夫卡在《變形記》中塑造的主人公格里高爾形象，同樣被異化了。可他只是表面上即“形”土的異化，他從未丟棄一顆正常人的心，“神”還是原來的神。這是他與阿Q質的區別。格里高爾由於工作的壓力、家庭的負擔，生活的奔波，有一天，一覺醒來，發現自己突然變成了一隻甲蟲，面對自己怪異的形態，格里高爾先感到詫異，為何自己的身體會在一夜之間變了形;雖然他變形後不能説人語，可他的聽力和心裏反應是與正常人一樣的，尤其是他的心態是非常正常的，他在變形後還在想自己的工作和家裏的債務，想為妹妹爭取音樂學院進修的機會，可已經沒有人能理解他那顆孤獨寂寞的心。
他雖然形變，但他善良的心卻受到家人的漠視。這一切他都坦然面對，最後他用自己的死來消除親人的厭煩和冷待。格里高爾從變形到死亡，他一直很頑強對命運很坦然，沒有太多的埋怨。應該説，人性雖然受到壓制，但畢竟還沒有完全扭曲，格里高爾仍然是一個有思想、有感情的具有正常判斷能力的孤獨者，只是身體上披着一身甲殼。
卡夫卡小説通過塑造獨特的藝術形象告訴讀者:在現實生活中維持人性的本真是何等的可貴!卡夫卡在作品中表達了對人性的讚美。
家人的冷酷與格雷高爾對家庭的付出和他的心地善良形成了鮮明的對比。而在格雷高爾變成甲殼蟲後，他還慶幸父親這樣的安排給他們今後的生活留了個保障。變形後的格雷高爾過着蟲的生活，卻始終想着家庭的事情，面對家人的厭棄，他異常地冷靜，最後他為了不拖累家人，自己絕食，在親人的厭惡中絕望而平靜地死去。由此可見，格里高爾是一個好職員，好兒子，好兄長，是一個心地善良、品格堅強的人。
今天，我徹底把卡布夫寫的《變形記》讀完了。書裏有好幾篇短篇小説，我記憶最深的是其中一篇名叫《流放島見聞》的文章。
《流放島見聞》主要講了一名軍官對來訪者介紹了一台老而殘酷的處死人的機器。最後因來訪者拒絕軍官所提出的強烈要求，軍官自己上了處死人的機器的故事。
讀完這個故事，我終於知道了傳統力量。軍官一直沿用老司令官的方法，但新司令官不同意，來訪者也不答應他的條件。於是，他最後一次使用了那台機器——把自己當成犯人，處死!
軍官的確讓我佩服，尊敬。他走投無路也不向新司令官屈服，這種不服輸的精神讓我感到震驚。不管有多少挫折，軍官照樣使用着那台老機器。這種精神雖然不能讓老司令官的墓碑上的那句話——若干年後，老司令將從這裏復活帶領他的追隨者收復這塊殖民地。成為真的。但是不管如何，這位同樣令人敬佩的老司令官和他的追隨者們，同樣會記在我的心中。
除了《流放島見聞》，還有一篇《變形記》也讓我很喜歡。《變形記》寫的並不是真實世界所發生的事。主人公格雷高爾一覺醒來發現自己變成了一隻甲殼蟲。最後，他遭到遺棄，不幸地離開了人世。格雷高爾的遭遇佷悲慘，讓我不禁為他同情。
總之，卡布夫寫的小説讓我有一種奇怪的感覺。
剛讀完這篇小説讓我很迷茫，難道我是在讀一篇童話故事?但細細品來，才發現最初的想法是多麼的可笑，多麼的膚淺。
格里高爾薩姆沙，一個旅行推銷員，在一覺醒來之後發現自己變成了一隻大甲蟲，人們不禁會問為什麼會變成甲蟲?然而它沒有任何的前提，亦或這便是前提，故事就此開始，荒誕?我不得不也這樣承認。
一開始的格里高爾還盼望着能夠在一覺醒來後變回人形，然而從最終結局看那是一種奢望，是個永遠無法實現的夢想，一心的期望在最終呼出最後一口氣息時仍未實現，那是多麼的遺憾，他生活在骯髒、黑暗、毫無希望可言的世界。我厭惡這樣的角色，厭惡這樣的劇情，因為我們的心是純潔、光明以及充滿希望的，然而這便是作者的一大突破，對於看慣了美好事物的我們來説，這樣的劇情顯然使我們看到了現實的殘酷，或許這便是與童話的本質區別。
我甚至有點憐憫格里高爾，就他這麼一個向來謹小慎微，為了早日還清父母欠老闆的債而不知疲憊拼命賺錢的小推銷員，作為家裏唯一經濟來源的他為何會有如此不幸的命運?他之前的付出應得到變形之後應有的回報。然而女工辭職，父母雖有心卻因懼怕而沒敢接近，只有與他最親近的妹妹還會憑藉他的稚氣、少不更事給他準備食物，替他打掃房間。然而也只是在最初的幾個月中，之後或許都習慣了沒有曾經作為家裏的經濟支柱的格里高爾，習慣了沒有兒子，習慣了沒有哥哥，淡忘了這個人或者説是生命的存在，因為他已是一隻甲蟲。父親追趕他，母親畏懼他，妹妹厭惡他，他們將格里高爾視為他們的負擔，視為他們通向新生活的障礙，難道這就是所謂的親情?
最後當老媽子説出“當然是死了”，並用掃帚柄把屍體撥到一邊去，母親彷彿要阻止，卻有忍住了——懦弱;父親：“讓我們感謝上帝”——殘忍;妹妹：“瞧他多瘦呀，已經很久什麼也沒有吃了”——虛偽。一張張醜惡的嘴臉在眼角的淚水尚未擦去前卻早以投入到對他們來説是解脱的喜悦中去，除了冷漠，我還能説什麼呢?
一個變形的人，一個變形的世界。
《變形記》是卡夫卡短篇小説的代表作，是卡夫卡在藝術上的最高成就，被認為是20世紀最偉大的作品之一。
《變形記》講述了一個在巨大的生活壓力下人非“人”的故事。主人公格雷格爾因不堪生活重負變成了一隻大甲蟲。因為他曾是家裏的經濟支柱，所以剛開始甲蟲生活時，它的家人雖然沒有完全接受它，卻也能做到善待它：讓它吃飽喝足，給它騰出活動的空間等等。而格雷格爾也逐漸適應了甲蟲的習性、生活。隨着家裏的經濟水平逐漸下滑，格雷格爾的家人都出去工作掙錢，漸漸地，家人忍受不了格雷格爾這個家庭負擔：妹妹提出要把哥哥弄走，父親毒打兒子，母親無動於衷。最後格雷格爾又餓又病，陷入了絕望。“他的頭不由自主地垂到在地板上，鼻孔呼出了最後一絲氣息，死了。他的父親、母親和妹妹開始過着自己養活自己的生活。”
主人公格雷格爾給我帶了極大的震撼，他是一個乖兒子、好哥哥。他毅然承擔起家裏的經濟、債務，想讓父母過上一些快樂無憂的日子，同時他想供妹妹去讀音樂學校。在格雷格爾變成甲蟲之初，我也為這個悲劇抱有一絲希望，因為雖然格雷格爾的父親惱怒、厭惡變成甲蟲的兒子，母親也忽視這個怪物，但是妹妹還是非常關照哥哥的。即使父母從不主動走進兒子的房間，但妹妹還是堅持每天給哥哥送食、打掃衞生，雖然她對變身後的哥哥依然感到害怕。看到這裏，我為主人公慶幸着。在後文，作者筆鋒一轉。工作後，妹妹對哥哥越來越不貼心了：送食隨便，打掃馬虎。在格雷格爾為妹妹感到不忿並在她演奏時不小心把三位房客嚇跑後，妹妹竟跟父親提出要把哥哥趕走，也説了許多傷害哥哥的話語。格雷格爾雖然異化成蟲，但是他仍保留着人的思想、意識。聽到自己最為疼愛的妹妹説出這些話，格雷格爾的內心非常痛苦，我也感到特別的心酸。連最後一絲希望都熄滅了，真正的絕望降臨到主人公的身上。在生活矛盾面前，原來人性可以如此脆弱、不堪一擊。
《變形記》的藝術價值之高，在於首次運用了荒誕與現實合一的寫作手法。在現實生活中，人變成蟲是不可能的、荒誕的，只能用來寄寓人在哲理意義上的生存狀態。而在寫作中，作者採用寫實手法，將主人公的心理活動、細節活動真實地呈現出來。主人公格雷格爾的異化是有三層含義的：第一層含義是：“生理”變形，象徵地説明了社會環境對人構成的擠壓以及人承受不了超量的生活重負，從而走向人的反面。第二層含義是：“經濟”變形，由格雷格爾的身體“變形”而產生家庭經濟狀況的和生活狀況的“變形”。第三層含義是：由格雷格爾的“生理變形”和薩姆莎家的“經濟變形”所引起的格雷爾家人的“心理變形”。它集中反映了西方社會環境濁化、人際關係的惡化及親情關係的異化。
《變形記》描述了人與人之間的孤獨感和陌生感，即人與人之間競爭激化、感情淡化、關係惡化，也批判了在資本主義社會的壓迫下，人們私心加重，人性開始泯滅的狀況。
旅行社推銷員格里高爾一夜醒來發現自己變成了一隻甲殼蟲。這一變化，使無數的讀者看到了世間的悲涼、人生的辛酸和命運的多舛。沒有一個人不用世俗的情感體會到自己令人憐惜的生命脆弱。在隨後的閲讀裏，這一形象象命運的主題時時以凌厲的重音敲擊着人們的心絃。
這個如此具有開創性的文學形象使我們瞠目，它到底承載着什麼、啟示着什麼?
有人認為，它有力地揭露了社會制度之缺陷所造成的人的異化。人的豐富的人性、情感、心理等社會性和生物性的徹底物化。這些判斷都正確而深刻的揭示了社會制度和文化裏的反人性力量的存在。強大的喪失感控制着每一個閲讀者的心靈。
但是縱觀卡夫卡的小説作品，我們會看到，這一變化裏同時也藴含着對人的孤獨而獨特的存在，以及人類文化勾通的不可能性等哲學思考。
我們生活在這個世界上，享受着共有的物質資源、人類文化資源，秉承着千萬年人類進化所成就的語言、思維、情感的巨大既有果實。我們生存在具體的有着自然疆域、歷史文化和現實的制度階層的社會關係中。作為人類，我們的特性裏有着顯着的社會性。社會性的生存是人類生存的本質。
同時，人具有其巨大的生物性特徵。人類從自然中獲取生命能量，獲得文化信息，勾通個體天賦的進化成果，在身心的整合中成長為一個獨特的生命個體。人的社會性和生物性的統一具有無限的可能性，於是，古往今來，在不同的自然、文化背景下誕生了無數不同的人。人，因其獨特性，而使人成為區別於他人的人，成為不可超越因此本質上也不可勾通和理解的特別個體。哲學的上“不可知論”和文學上的悲觀主義都是基於人類這個堅實而冷酷的自然與文化現實。
我們成長在社會性與個性、生命的現實性與超越性、對社會勾通的強烈願望與勾通的不可能性的矛盾之中。
不論是唐詰訶德、浮士德、簡愛、夏洛克或卡夫卡筆下的另一文學人物形象“飢餓藝術家”，都在尋求着勾通和理解。但是人人都在揹負着無人理解自己、認同自己的苦痛的負擔，人因其獨特性而承受着深深的孤獨感。
這是為實現自身的社會化或者説深深地溶入社會，而必然經歷的生存和存在狀態。
精神分析學派認為：人性沒有得到展開的人，具有深深的人格的寄生性、依附性，他們的心理的完整性依靠他人的給予，或者説他們承受着令他自己恐懼而永遠無可彌補的孤獨感。
人性得到全面發展的人，獲得了對物質和精神的生產性能力。他們獨特地生存和創造，與這個世界有本質的、自足的勾通。他們也有着人類共有的孤獨感。只是他們生產性人格的獨特存在，使他們具有長在的幸福感、自由感以及與人類的深深相統一的滿足感受。
他們的孤獨感表現在他們的生產性行為的獨一無二和獨立不依。同時也表現在常人的不可理解和與他的道德價值能力的差異上。
人類因為差異而顯孤獨，而不可交流使人們永感孤獨。格里高爾的獨特存在方式是寓言式的甲蟲一樣的生存，他因此沒法獲得他的上司、父母和妹妹的理解。連他的善意和謙和都無法讓他們接受。他被他們遺棄、致命地擊打，最終招致死亡。他的死亡，使他們的生活歸於平靜和滿足。
在這裏獨特的生存，甚至被視為異類。但是，我們可以寬泛地理解為獨特的生存使交流成為不可能。
格雷戈爾，一個擔任着重要職位的公司職員，在家裏也有着維持家庭生活的作用，沒了他，家裏就沒有一個能掙錢的人——格雷戈爾的妹妹，才十七歲，不需要指望她幹活掙錢維持家庭生活、格雷戈爾的爸爸，幾年之前就破產了，五年沒工作了，估計自信心也沒了、格雷戈爾的媽媽，更不用説，繞着房子坐一圈都喘氣。
而可憐的格雷戈爾，在一天剛剛醒來時卻意外的發現自己變成了一隻令人噁心的蟲子(⊙o⊙)!。他百般嘗試的從牀上下來，可剛一下來就撞傷在了牀腿上。這隻可憐的蟲子的慘遇估計誰也無法料到……
從此以來，沒人願意再看見他，除了好心的妹妹，給他送來吃的，天天關心着他。格雷戈爾的爸爸媽媽從此一見到他這隻噁心人的蟲子就會昏過去，而家裏的生活一天一天的不富裕了，只剩下五年前格雷戈爾父親的公司倒閉時“營救”出來的財產了，廚工和女傭也先後被辭退了，格雷戈爾漸漸成為了被人驅趕的對象，而他感到別人就想要踩扁了他似的。
而行動也始終控制着他，他不能走得太遠。一系列的不好的心情困擾他，終於，可憐的格雷戈爾在凌晨三點呼出了最後一口氣。
唉，可憐的格雷戈爾，一個相當受別人歡迎的人，變成了一隻可憐的蟲子，誰都不能想象他自己該是多麼無奈，漸漸地被人疏遠，被大家所驅逐，所厭惡。許多人所討厭的格雷戈爾是多麼可憐啊!
我的興趣愛好很廣泛，有爬山、打籃球、打乒乓球等。然而，我最大的興趣愛好是讀書。高爾基曾説過：“書籍是人類進步的階梯。”莎士比亞也曾説過：”書籍是全世界的營養品。“讀書不僅可以豐富我們的知識，還可以陶冶我們的情操。
一天，爸爸下班時給我買了一本《毛澤東傳》。它是我盼望已久的一本書。拿到書，我便如飢似渴地讀起來了。這本書主要講了毛澤東一生的光輝成就。正當我看得入神時，我隱隱約約地聽見媽媽在叫我吃飯，我便拿着書邊看邊吃，但是眼睛還是總是盯在書上，還是捨不得離開書本。媽媽這時提醒：“吃飯不要看書。”我只好暫時戀戀不捨同我的好朋友書本分別。
還有一次，爸爸帶我去人民公園爬山，我還順便帶了一本書看。正當我看得津津有味時，突然，“啪”的一聲，我碰到了一棵樹上。我臉都是樹皮，額頭還長了一個小包包，痛得我眼冒金花。這就是我看書走火入魔結果。
讀書帶給我許多樂趣，就如高爾基所説：“我撲在書本上，就如飢餓的人撲在麪包上。”我慢慢地喜歡讀書了。
蓓基·夏潑就是渴望進入上流社會的典型。本來她也是一個聰明、美麗的女孩子，可名利_了她。那名利場中的塵埃將她緊緊裹住，於是她變得虛偽、貪婪，也許在她動人親切的言辭背後，卻有着無人知曉的謾罵;又説不定在她美麗誠懇的笑容下，有着令人喪命的_。誰能理解那種“善良”下藏着什麼呢?蓓基·夏潑為了達到進入上流社會的目的，她利用自己的友誼、愛情、婚姻，又不惜出賣朋友，出賣丈夫來為自己鋪着通向那“高貴社會王國”的紅地毯，她那時真時假的形態，迷惑着窮人，卻也在玷污自己。
蓓基·夏潑是活潑美麗的，在沒有認清她以前，人們為她的貧窮、孤苦而憐憫她;然後又為她在社會上的富麗而羨慕她、愛她。可一切總會有水落石出的一天，因為，表面的熱情，卻總掩飾不了醜惡的靈魂!在人們認清她之後，誰不唾棄她，厭惡她呢?她的的朋友艾米莉婭最後也遠離她，丈夫也不理睬她，兒子不想見她，為一時的華麗與虛偽，她不知道自己付出了多麼大的代價!
當名利有了千瘡百孔時，這才知道，在它最華麗的時候，竟有太多的虛偽，只因為當時我們在名利場上過於投入而不知，等到什麼都看透，才知道所謂的名利不過是剎那煙花。名與利，固然可求，但那並不是生活的全部，人如果過分追求名利，名利就會成為心頭的_，人也因此變得貪婪、虛偽，失去了自我，失去了一顆純潔的心。
掩卷沉思，生命中除了名與利還剩下些什麼呢?也許，觥籌交錯，燈紅酒綠中，你會發覺你要的不僅僅是恭維、奉承，還需要一種坦然與真誠，只要善於發現，生活中比名利更重要的還很多很多，面對着寧靜的湖泊和茂密的森林，用一顆大智慧者的心，簡單地活着，簡單地思考，並不是為了名利而活，以出世的心情和入世的態度來體認善良、寬容、謙和、淳樸、友愛、和平與寧靜，尋找身體和心的歸宿，讓時光從你的身外從你的心內慢慢地流逝如水，從中領略生命的全部意義。
走出名利場吧，抹去心靈的塵埃，送上一份慰藉，又何嘗不美麗?人一輩子為名忙，為利忙，而沒有一份心靈釋然的快感，到白髮蒼蒼時定會遺憾，何必為名利犧牲生命的原滋原味呢?
最近，我看了《十萬個為什麼》這本書，它不僅幫我增長了許多知識，還幫我解決了許多難題。
就拿外婆養花這件事來説吧!我外婆十分喜歡養花菜之類的植物，五樓的小花園裏養了鳳仙、蘆薈、桃樹、鐵樹。我們家對面路邊和家的周圍也養得有植物，種了白菜、鳳仙、鐵樹、玫瑰，還有許多我不認識的花草，外婆很愛護它們，按時幫它們澆水、施肥。
有一天，天氣十分炎熱，花兒都熱彎了腰，我趕緊跑到了廁所裏舀了一瓢水，正準備澆花，外婆看見了説：“別澆。”我問：“為什麼?”外婆説：“不知道，聽別人説的。”我連忙跑到我的房間翻開《十萬個為什麼》一看。原來，中午氣温比較高，如果你這時澆水，就會把花自身的水份蒸發了，蒸發掉的水份還會比花保存的水份多很多倍，甚至有可能會死。
看了《十萬個為什麼》這本書，我受益匪淺，它對我們的生活有着很大的幫助。
人生快事，莫如讀書。它能讓我們知天地、曉人生。它能讓我們陶冶性情，不以物喜，不以物悲。書是我們精神的巢穴，生命的源泉。古今中外有成就的人，到與書結下了不解之緣，並善於從書中汲取營養。從閲讀中養成愛好讀書的習慣，體會讀書的樂趣，學習和掌握一些讀書的方法，這不是人生的第一大快事嗎?下面，我就和大家分享讀書的各種樂趣吧!
讀書的一大樂趣莫過於當你當你正為一個問題絞盡腦汁，百思不得其解的時候，或對某一個問題似有所聞的時候，打開書一看，你就會發現早已有人對這個問題做了充分的論述，正好騷到了你的癢處。這種“柳暗花明又一村”的感覺你那麼舒服，那麼的自在。
讀書對於不同的人有不同的樂趣，對於從事體力勞動來説，讀書一種休閒;對於從事腦力勞動的人來説，書可能是一種靈丹妙藥，煩悶時，讀書可以解悶;愁苦時，讀書可以忘憂;興奮時，讀書可以暢流……
讀書給人恬淡、寧靜、心安理得的快樂，是名利、金錢不可取代的，書就像人類的精神營養劑，缺了它，生活必缺陷。讓我們別留下遺憾，拿起書吧!相信你一定也能從書中懂得人生的真諦!
暑假裏，我看了本由美國作家埃莉.霍曼奇.波特寫的《波莉安娜》。主人公是一位美麗快樂的小姑娘叫波莉安娜，她是個可憐的孤女所有的親人都去世了，只留下她和波莉姨媽共同生活。可這位波莉姨媽不喜歡波莉安娜在她面前提起已去世的父母，而且波莉安娜很快就發現波莉姨媽不愛笑，待人很冷漠。
可這並不影響波莉安娜的快樂，她曾經説過也是我記得最深的一句話就是：“沒有什麼值得我憂愁的!你不知道嗎?不管在什麼時間，什麼地方，我們都是在玩一種遊戲。”在她身上可以發現無限的快樂。小鎮裏，波莉安娜結識了很多好友，在這裏有許多的快樂，而快樂的背後，也會有傷心。
一次波莉安娜遭遇了車禍，可能一生都不能走路了!最後還是波莉姨媽請出了“唯一的希望”就是姨媽的“舊情人”，治好了波莉安娜的腿。故事的結局，不僅波莉安娜恢復了健康，而且這位“舊情人”也治好了波莉姨媽的冷漠成為了波莉安娜的姨父。皆大歡喜! “沒有什麼值得我憂愁的!你不知道嗎?不管在什麼時間，什麼地方，我們都是在玩一種遊戲。”説的真好!波莉安娜的這種樂觀向上的生活態度很值得學習。我們每個人都會在生活中遇到挫折，而我們都應該學習波莉安娜用快樂的心去面對，“樂觀、積極、寬容待人、享受生活、探索生活„„”，從不快樂的事情裏找到快樂!
“一日無書，百事荒蕪。”人的一天沒有讀書，什麼事情都做不好，可見書是人類的精神食糧!我覺得讀書是一種樂趣，當你讀書時，你會走進另一個人的世界中，看另一個人的人生故事;讀書可以讓我們開闊視野，豐富閲歷。古人説“讀書破萬卷，下筆如有神”“書讀百遍，其義自現”，“書是人類進步的階梯。”這些都是對於讀書的肯定。
通過這一單元的學習，如果你愛上了讀書，那他一定會給你帶來無限的力量。為什麼這麼説呢?因為知識就是力量，而知識是怎麼來的呢?那就是讀書。如果你遇到了危險，可以用知識的力量，把自己從危險的地方解救出來。有了知識這個力量，人們就可以製造各式各樣的武器，來保衞自己，保衞國家的領土，敵人就不敢來犯。
雖然讀書的過程是艱難的，但也是快樂的。從我開始學説話時起，媽媽就交我讀《唐詩三百首》、《三字經》……漸漸的，當我能一口氣背誦下來時，我似乎找到了一種“熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟”的才氣，感受到了“醉卧沙場君莫笑，古來征戰幾人回。”的豪氣，更體會到了“天生我材必有用，千金散盡還復來”的傲氣……
而且讀書可以提高寫作水平，一年級時，我寫作文總是不知道該用哪些詞正確的表達我意思。所以老去問媽媽，媽媽就説：“孩子，你應該多看些書，哪一個作家不是讀破了萬卷書，才能下筆如有神的呢?”從此，我就天天看書，將書中的好詞，好句圈出來，細細品味每個字的含義，體會作者當時寫作的思想感情並在腦海裏構築一個畫面。漸漸的，我的寫作水平提高了，每當提筆寫作的時候，就感覺到從書中看到的的好詞好句不時的從我的腦海裏蹦出來，真是才思泉湧啊!
我們曾經學過《為了中華崛起而讀書》，那現在我是為了什麼而讀書，我想清楚了，我是為了快樂而讀書，是為了找到力量而讀書，是為了我不可估量未來而讀書!
書是人們不可缺少的一部分，高爾基也曾經説過：“書是人類進步的階梯。“
書，賦予我知識、賦予我智慧，看書是我瞭解到黃德甜老師所寫的《語重心長》通過這本書，讓我懂得了不少的人生哲理。
在我讀完《語重心長》這本書後，我才發覺到書他是我們知識的一片海洋，能與書為友是最慶幸的事，在《語重心長》裏，我讀懂了裏面的內容，是他讓我明白了語重心長這幾個字的理解，在生活中的我，仍然是要懂得尊重師長、尊重父母，他們的話，我們要聽，因為他們的見識比我們多，所以，他們的學識、技能也比我們強;因為他們十分關愛我們，所以，他們才會反覆叮囑我們，我們千萬不要自以為是，不要像一些人，在校不尊重師長、在家不尊重父母，而經常與師長、父母頂嘴，從不去想想，師長、父母是為了他好，只會心裏埋怨自己的父母與師長，難免有時師長、父母是會説錯批、評錯你，那也要在適合的場所糾正，和必須等對方冷靜下來，才和平地去談判這件事情，而不要在對方還在氣頭上去頂撞他們，這樣只會更加的讓他們更怒氣，只有心平氣和、冷靜才能解決問題，古句也有説國，君不聞“不聽老人言，吃虧在眼前。”
我們是從父母的懷抱里長大，隨着歲月增長，我們已經長大了，應該懂得如何去尊重自己的父母，回顧自己小時蠢蠢欲動的行為，而感到可笑。在校我們的師長一直給予我們知識，讓我們在將來能有更大的出頭人地，回頭看看身後已出現了一串串的腳印。讓我們有了無不記印着師長、父母為我的成長付出的汗水。
《語重心長》這本書使我懂得了人生的哲理，打開這本書，是我進入了這本書中那感人、讓人受益匪淺的情景。合上書，還可以細細回味那感人的故事。
餘華的《活着》前言中説到：“人是為活着本身而活着而不是為了活着之外的任何事物所活着。”
看完《活着》女主人公家珍的人生態度給我留下深刻的印象。她出於富貴之家不但沒有嫌棄自己的丈夫反而支撐起苦難的天空沒有一句怨言挽回丈夫迷途知返的心。她覺的樣活 着才是真正的活着。
在面對生活的確不幸她從未產生輕生的念頭。女兒的聾啞兒子的意外死亡後來女兒又難產而死。她總是忍受着默默忍受着。哭過仍舊堅強地活着。
她的人生觀是豁達的淚水流過便是堅強的活着。丈夫的惡習沒有讓她嫌棄總是一心挽回。孩子的死沒有讓她失去活下 去的確信心。
我覺的她真的很堅強一個女人能做到這點很不容易。她的確心胸開闊能容納生活中的一切困難。她沒有被生活的困難所擊潰她依然站着。
其實活着本來就是一種幸福了活着是人生的恩賜感恩地活着你才會覺的世界如此美好。
我想勇者一定認為苦難是對自己的磨鍊活着是少不了苦難的如果都是幸福的活着就失去了不得意義。
家珍絕對算得上是一個生活勇者了人們都説女子的心是脆弱的往往受不了生活的打擊。可她經歷了人生中最大的打擊---兩個孩子的死可她卻頑強的活下來了!
沒有人不佩服她的人生態度真的太堅強了。我想我們就應該學習她的這種敢於面對人生的態度。活着是一種責任既然上帝賦予我們寶貴的生命我們為何不好好珍惜呢?愛自己的生命愛自己的親人堅強面對生活的困難?雖然説人為幸福而活追求幸福是人的一種天性但困難是人生的重要組成部分是沒有人可以避免的。
所以學會面對人生的困難吧!用樂觀的人生態度對待人生。
話説唐僧與徒弟孫悟空、豬八戒、沙僧和白龍馬，踏上了漫漫取經之路。其中三打白骨精非常精彩、耐人尋味。白骨精為了吃唐僧肉，變成少女，老媪和老翁，接二連三來欺騙唐僧，而唐僧善與惡不分一再上當，幸虧有孫悟空的金晴火眼識破妖怪及陰謀。唐僧卻執迷不悟反而把孫悟空趕走，險些被白骨精吃掉。每次讀這回文章，我都是又開心又生氣。開心的是白骨精雖然狡猾，但每次都被孫悟空識破打敗;生氣的是忠心的孫悟空每次都被唐僧冤枉。但是，我要説：孫悟空，你真棒!因為你不僅武功高強，而且為了除惡可以赴湯蹈火，不怕受冤枉受委屈，即使被唐僧念緊箍咒，也要把妖精消滅，你是堅持自己信念的英雄!
《偷影子的人》是法國作家馬克·李維的作品。我看第一遍的時候，就已經被這本書深深地吸引住了。
《偷影子的人》講述了一個在班上經常被欺凌的男孩有一天發現自己擁有別人所不具備的特異功能--能偷別人的影子，當他的影子和別人的影子重疊的時候，男孩就能夠知道他人心中的真實想法。當他發現自己有這樣的一種奇異的潛質後，他慢慢地成為幫忙身邊的人的心靈夥伴，為偷來的影子帶去了生命中的一點點光芒，這種潛質從童年伴隨他到長大成人，在這個過程中，所記述男孩與母親之間的親情為人動容，母親的老去也讓人落淚;男孩與自己從小的玩伴之間的友情，至真至誠;最後，男孩在蘇菲與克蕾兒的感情抉擇，告訴了我，選取自己心中最放不下的那個，不好被暫時的假象的愛迷惑了自己的心。而這種選取付出的代價是痛心的，慶幸的是，最後故事是個完美的結局。當看完整本書的時候，感覺很温暖。作者彷彿把我的影子給偷了，向我訴説着自己的童年。我想，每個人的童年或多或少都會與《偷影子的人》裏頭的小男孩的童年有相似之處吧。
我最大的感觸就是：要及時行孝。裏面有一段話説的很對“青少年時期，我們總夢想着離開父母的一天，而改天，卻換成父母離開我們了。於是我們就只能夢想着，能否有一時片刻，重新變回寄居父母屋檐下的孩子，能抱抱他們，不害羞地告訴他們，我們愛他們，為了讓自己安心而僅僅依偎在他們身邊。”
想起小時候，每次生病時，父親總是會陪在我身邊，在我牀邊照顧着我。每次受傷時，父母總是第一個擔心我的人。他們為我們付出了這麼多，卻從未要求過什麼回報，只期望我們能健健康康地長大成人，能有自己的事業，最終看着我們和心愛的人一齊組建家庭。但是，我們漸漸地讓父母淡出了我們的視線，但在父母的眼中，我們還是他們的全部。不是有一句話這樣説嘛：不管你是十八歲還是八十歲，在父母的眼中，你還是小孩子。並不是要等到長大了，有工作了，有潛質去買東西給父母用那才是孝順，幫忙做一次家務，好好學習，少讓父母操心這也是孝順的表現。因此從此刻起，及時行孝吧。
不識字的時候，書都是媽媽念給我聽的，當我認識一些字了，媽媽就給我買繪本書，所以我一直都喜歡看帶一些插圖的書，那些密密麻麻一整頁字的書我總是看不到一頁就不想看了。直到有一天，媽媽給我買了一本名叫《再見了，拖拉》的書，我被書中的小主人公馬明月深深地吸引了，這是我真正意義上自己閲讀的第一本書，也就是這本書開啟了我的讀書之旅。
至今我還記得《再見了，拖拉》中的馬明月，因為懶惰拖拉，不能按照計劃生活，所以她每天都會遲到，放學後總是先玩電腦遊戲再做作業，結果受到老師的批評，還讓生病的媽媽擔心。可是自從進入學校廣播站後，生活發生了翻天覆地的變化。她漸漸懂得制定計劃的重要性和方法，並最終成為一名優秀的學生。想想我自己也經常制定一些計劃，可是多數都沒能按計劃完成。讀了這本書，我漸漸懂得了制定計劃和實現計劃的方法，那就是制定優先順序表：我們可以把需要處理的事情分成四份，就是先做你覺得最重要和最應該完成的事情，然後做不重要但很緊急的事情，接着再做重要但不緊急的事情，最後如果還有剩餘時間就可以做既不重要也不緊急的事情。從此我能夠合理地安排時間，有計劃地生活。
後來我又看了同系列的一本書叫《媽媽不是我的傭人》，讓我深有感觸。書中講述了一個五年級的小男孩阿章，因為種種原因，暫時轉學到鄉下舅舅家。來到鄉下上學的阿章，離開了媽媽的照顧，上學時忘了帶作業，忘了帶顏料，結果被老師懲罰，被同學嘲笑。就連表妹也批評他説：“我不知道你的媽媽是不是你的傭人，但我的媽媽不是”。這句話讓阿章感到非常慚愧，生活中的他讓媽媽做的太多。於是他反省自己，經歷了不斷的挫折和失敗，使他從一個懶散、自私的小男孩成長為一個獨立、節儉、關愛他人的小男子漢。
讀了這本書以後，想想自己，也是讓媽媽做了很多本來是自己應該做的事情，我決定要向阿章學習，改變我自己，讓媽媽為我少操一點心。於是我開始獨立做一些自己力所能及的事情，如洗碗、拖地、整理自己房間。學習上，我按照自己制定的計劃，認真的完成作業，不用媽媽操心。
讀書讓我明白了許多的道理，也改變了我的生活，我要繼續多讀書，讀好書，讓我們一起插上夢想的翅膀，在書的世界裏盡情翱翔!
小時候，媽媽總在睡前給我念故事。可是，她常常到她覺得困了時，就把一整頁密密麻麻的故事“濃縮”成一句或者兩句。我十分不高興，
從那以後，我開始讀一些注音讀物，如果在沒有注音的讀物裏，我遇到了不懂的字，我就會讀它的一半或者它的形近字。此時我明白了“讀書破萬卷，下筆如有神”的意思了。有一次，我覺得一個叫“玫瑰小姐”的故事很好聽，就讀給媽媽聽，我讀起來：“什麼”“鬼”小姐。從前，……“我剛讀完題目，媽媽就笑得前仰後合。我卻丈二和尚——摸不着頭腦。古人云：讀書，能使人避惡;讀書，能使人友善;讀書，能使人聰慧;讀書，能使人高尚。是書教你辨別善惡，教你弘揚正義。讀一本好書，如品一杯好茶，餘香長久。書是知識的源泉，是甜美的甘露，是誘人的玉液……讀書即使學習，又是享受。
我讀書!讀書讓我知道了什麼是酸?什麼是甜?什麼是苦?什麼是辣?讀書，讓我擁有智慧人生。書給我最好的禮物是：知識。它增加了我的智慧，豐富了我的大腦，還增長了我的見識。
三優範文網