“月”是美好、純潔的象徵，古往今來，多少詩人墨客，詠之歎之。
老舍卻取月缺之時，“月牙”之形，喚“月牙兒”之名，疼愛，希望之義溢於言表;喚“女”為“兒”，更顯其父母(亦即作者)的期望之深。
然而，愈見美好的東西，卻偏逢那世道，命運多舛。
月牙兒的冰清玉潔和柔美正如她的心地純潔善良，自愛自重;月牙兒懸浮在空中無依無靠，正如她的孤苦伶仃可憐無助;月牙兒微弱的光時時被黑暗吞沒，正如她無力掙脱黑暗社會帶給她的惡運。
作者以美好的、詩意的意象遭逢摧殘，從而產生了更加強烈的藝術效果，更能從內心深處打動讀者，揭批罪惡。
“月牙兒”迫於生計，不得不做暗娼;在麻木、無奈的生活窘況中，她還不忘母親的生存，甚至於在獄中，她還時時惦念她的母親。
這是一個極其普通、尋常的百姓形象，有中國女人特有的隱忍、負重，有過微弱的抗爭，有過少女單純情意，有着面對無奈現實的頹廢、消沉，更有永不泯滅的“善”意。
這和許多名作中的妓女形象是不相徑庭的：她不同於中國古時候那些才藝雙絕的妓女形象;沒有琵琶女嫁作商人婦的善終;也沒有杜十孃的憤而投江之勇;她不同於莫泊桑《羊脂球》中的羊脂球能不顧性命地捍衞最後一道防線，以其特有的方式表達無奈與獨有的抗爭;她不同於《子夜》中游戲風塵、自作聰明的陳白露;她也不同於《娜娜》裏娜娜滿足於現狀，又放蕩其生活，主動腐化不滿的現實社會。
“月牙兒”近似於一個沒有個性，隨意生活的逼迫，無怨無訴，奉行“這一切都是命”、“羞恥又不是我造出來的”的女性，但同時，她又是一個極其典型的形象，生活中處處可見其性格。
掩卷歎息，讓人久久不能相忘。
月牙兒從一個不諳塵事的小姑娘，成長為一個單純而熱烈的少女，最後被迫從妓，這一切都在作者平靜的詞句中演繹。
“裝了一身新的行頭，上了市”。
這含蓄的表達，更能傾露作者對月牙兒的同情、憐惜。
含蓄中藴藉明朗，含蓄裏同樣難掩沉痛和悲憤。
老舍先生的《月牙兒》是很少的、我看了又看的作品。
小説主要是講一對相依為命的母女倆為了生活不得不相繼成為暗娼的故事。用主人公的話説，她的母親為了養活她不得不用這種方法，最後，她長大了又用同樣的方法來贍養媽媽。第一次接觸作品是在高中時期，那時候不能理解為什麼這個女孩子上了學，讀了書，受了新思想的感化，還要這樣做呢?在她接受胖校長的侄子時，她其實就已經開始走向墮落了。最後，她一步步，從風塵場所的招待到淪為暗娼，大概都是她不想受苦而得來的結果。那時候這篇小説只是給我講了一個情節簡單的故事。
沒有哪個女人願意用自己的身體去交換生活，除非她真的走投無路了。所以，月容希望自己能夠找到養活自己的工作，可是現實又一次的讓她失望了。她開始知道了，如果媽媽能夠找到任何解決生存問題的辦法，她都不會也不遠這樣吧。生活真是殘忍啊，吞噬了媽媽也沒有放過女兒。再次看到以為再也看不到的媽媽，原來母親已經如此蒼老。趁年輕利用這的成本換來的生活值不值得，這樣的問題已經沒有機會被考慮了。
所謂的月牙兒，不過是月容在想像的世界裏，自己給自己找的一個虛無的朋友，在自己難過的時候、孤獨的時候，安慰和陪伴自己的朋友，一個靈魂的守護者。為什麼在父親在世的時候，月牙兒沒有出現，生活裏沒有黑暗;為什麼在繼父供自己上學的那三四年裏，月牙兒沒有出現，因為在學校生活是美好的、快樂的;在自己做了暗門子之後，她為什麼説她看不見任何月光了，因為她認識到自己的人生已經沒有救了，靈魂要死去了。內心的孤寂、無助和生活的艱難，再加上自己受過的新式教育，夢想和現實之間巨大的差距，月容要怎麼活下去。幸好有月牙兒，最後，在監獄中久違的月牙兒出現，月容內心安慰自己説，這就是自己的結局，是好朋友也認同的結局。
《月牙兒》是《老舍小説名篇》中一篇中篇小説。
小説寫的是母女兩代人為生活所逼，相繼賣淫以維持生存的故事，年歲稍大的女兒不願重複母親痛苦而屈辱的皮肉生涯，她隻身走出家庭，投身於處處是陷阱的險惡社會。她做過幾種工作，然而，她掙扎和奮鬥的結果，卻是從身體到心靈的重創與絕望，什麼良心、自尊、體面、道德，都成了一句空話，她終於“上市”了。一個原本純潔、善良、美麗而倔強的女孩子，不但走上了被摧殘的不幸道路，後來竟被投進了監獄，這是一個令人毛骨悚然的時代的悲劇。
由她我想到了書中另一個女人——“柳屯的”，她們兩個的經歷迥然不同，甚至可以説是一個天上，一個地下，可是她們的結局卻是如此的相似，其實，當時的社會就是一個大監獄，女人的種種不幸的根源，就在於社會制度。
自古以來，不幸的女人似乎很多。我不明白，為什麼女人始終是男人的配角，而永遠不能成為主角?在當今社會之中，仍然存在着重男輕女的現象，難道人們不知道人類剛形成的時候是母系社會?説句不好聽的，人類能有現在，靠的是我們女人。可為什麼對於女人永遠是貶多於褒，對於那些浪子還有“浪子回頭金不換”的“好評”呢?
但女人是爭氣的，當代的女人通過自己的努力，改變了社會的偏見，“巾幗不讓鬚眉”這句話一點也不錯，女人同樣能成為社會的主流。
要是《月牙兒》中的女兒再堅持一下，或許她的命運就會因此改變，如果當時的女人多一些堅持，多一些努力，多一些勇氣，或許那個時代的歷史將被改寫，在我們女人中或許也會多幾位“巾幗英雄”。
只要不服輸，再堅持一下，困難就會過去，這是對正在困難中掙扎的人的忠告，也是對自己的勉勵，命運掌握在自己手中，我是我的主人!
我最喜歡的一本書是《貝多芬傳》，貝多芬讓我懂得了什麼是百折不撓，放下《貝多芬傳》，無數感慨湧上心頭……
貝多芬是着名的作曲家，他的父親是一個不求上進、嗜酒如命的男高音歌手，而他的母親是女僕——一個廚師的女兒。貝多芬的童年包含辛酸。一開始，他父親就逼他學音樂，在小時候就失去了他最愛的母親。正當貝多芬風華正茂時，病痛已經悄悄叩門。1796至1800年，耳聾症開始肆意，聽覺也漸漸衰退。一個鋼琴作曲家最需要的就是聽覺，而貝多芬在他能夠大顯自我的才能時聽力衰退，甚至不能聽到任何聲音，可想而知當時的貝多芬是多麼的無助，應對的挫折是多麼大。如果換做別人，肯定對自我的未來不報期望，從而破罐破摔。可是貝多芬並沒有這樣，他一向獨自忍受着病痛的折磨，仍堅持創作，還為他的心上人朱麗塔?圭恰迪爾譜寫了着名的《月光奏鳴曲》，直到1801年，他才告訴了他的兩個好友。我深深地被貝多芬折服了，他以他驚人的毅力在困苦中堅持下來，要明白他的大多數作品是在他耳聾之後創作的。
貝多芬飽經風霜，他經歷了挫折也享受了成功，從他身上我看到了什麼是真正的“成功是有汗水換來的”。僅有付出過，才會有收穫。
記得那次體育800米測試，一向體育不好的我就開始擔心起來。果然，剛跑完一半就跑不下去了，正當我快要放棄時，突然想到了貝多芬的那句話：“我要用雙手扼住命運的咽喉。”想到貝多芬遇到那麼大的挫折都沒有輕言放棄，我才遇到這麼小小的困難就堅持不下去了嗎?於是，我堅持跑完了全程。雖然跑出的成績不如人意，但至少我堅持了下來。
人的一生是多麼短暫，然而卻又有那麼多的不如意，有的人遇上困難就只會怨天尤人，而有的人卻會以自我最大的努力去戰勝困難，用自我的雙手去扼住命運的咽喉，難麼成功往往會降臨於後者。有時候逆境往往會使人堅強起來，讓人擁有驚人的承受力，即使在挫折面前也能高昂自我的頭，不會屈倒於困難之下。
我明白我稚嫩的雙肩很難為自我擔起一片屬於自我的晴空，我明白我獨行的身影很難戰勝黑暗的束縛，但我絕不會倒下，也絕不會低下我高昂的頭。即使在逆境中，在挫折前，我也不會放棄自我的追求、自我的夢想。在人生布滿荊棘的道路上，即使碰得遍體鱗傷，我也會用剩下的最終一點力氣站起來，用乾裂的嘴脣説：“不要倒下，前面就是一片光明!”因為我深知，貝多芬正是用這種毅力堅持到最終;我深知僅有擁有這種不服輸的精神才能成為最終的勝利者;我深知困難會因我這樣執着而向我屈服，挫折會因我這樣執着而倒下，成功會因我這樣執着而落到我身上……
我會像貝多芬一樣不言放棄，會像貝多芬一樣堅持到最終……
莎士比亞説：“書籍是全世界的營養品。”的確，書籍能帶給我們無與倫比的樂趣和豐富至極的知識，所以，我們要多讀書，讀好書。
小時候，書籍就給我帶來了樂趣。我喜歡聽故事，每次聽媽媽講故事，都會好奇地想：幾張紙罷了，怎麼會讓媽媽講出那麼多精彩絕倫的故事呢是不是有神奇的魔法呢……於是，我興致勃勃地在燈光下研究起“書”來。很快，我就被書中精美的圖畫和有趣的故事迷住了。我看的如痴如醉：《七色花》使我浮想聯翩;《皇帝的新裝》令我捧腹大笑……小小的我，認識了書這個良師益友。
漸漸地，我從一個小女孩變成了一名小學生，開始獨立閲讀中外民着，投入知識的懷抱：《中華上下五千年》介紹了我國悠遠漫長的歷史;《水滸傳》形象生動地刻畫了一百零八位綠林好漢鋤惡揚善的光輝形象;《紅樓夢》揭示了富貴下的不安……通過書籍，我來到了一個廣闊的世界，成為一株幼苗，努力地汲取書中的營養，茁壯成長。
書，給予人知識，帶給人樂趣。“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”等俗語，早已告訴我們籠統的讀書理。記得有一次，老師要求我們寫一篇童話。同學們急的像“熱鍋上的螞蟻—團團轉”而我卻胸有成竹，早就想一展身手了。由於老師説，可以模仿(也就是仿寫)，於是，我拿來了語文書，決定模仿一篇課文。我在草稿上構思，先把題目換了，叫《昔日的友誼》吧;再把主人公換了，魚兒和鳥兒;然後修改一下對話;還要添上自編的語句段落;最後，抄到小練筆。一篇童話就新鮮出爐了。後來，我的作文得了“甲+好”，老師在文中表揚道：舊中有新，新中懷舊，更加感人。並作為範文在班上朗讀。你瞧，書籍給我帶來多大的樂趣呀!
書，像一盞永不熄滅的火把，像一縷明媚的陽光，像一葉細小的扁舟，照亮我人生的道路，讓我在智慧的天空了盡情歡笑，在知識的海洋裏隨心所欲地遨遊。
書籍教我品味人生，享受樂趣，而讀書本身就是一個樂趣。
少而好學，如日出之陽，壯而好學，如日中之光，老而好學，如夕陽之輝。一個人的一生中之所以能不斷提高，與其始終如一的學習是分不開的，所謂活到老學到老，莊子説，吾生也有涯，而知無涯。知識是沒有窮盡的，堅持學習讓人始終處於不敗之地。反之，沒有知識的不斷補充和積累，人便會落後於時代。歌德説過，誰落後於時代，就將承受那個時代所有的痛苦。特別是在現今知識爆炸的年代裏，不能接觸新的知識便會被時代所淘汰。對於我們教師學習新的知識來面對新的挑戰，更是不可忽視的。它能提供我們精神動力和智力支持。正如高爾基所説，沒有任何力量比知識更強大，用知識武裝起來的人是不可戰勝的。但是由於工作的限制，上班族們不能向學生那樣坐在課堂裏學習，而讀書就成了我們最有利的知識武器，通過書本我們可以充分利用業餘時間，也不受空間的限制，方便的學到新的東西，擴展新的思路。總的來説，讀書對於我們個人成長的好處可體現在幾個方面。
一、讀書可以讓我們站在更高的高度來看問題，從而少犯錯誤，少走彎路。牛頓説過他能取得如此巨大的成就，是因為站在巨人的肩上看得更遠，科學巨人的虛懷若谷自然值得我們學習，我們還可以從中學到更有價值的東西。書籍對於整個人類的關係，好比記憶對於個人的關係。書籍記錄了人類的歷史，記錄了所有的新發現，記載了古今歷代所積累的知識和經驗。只有認真的學習前人的經驗和理論，才能在一個更高的高度上來看問題，不再犯同樣的錯誤，並有一個較高的起點。書本是前人智慧的結晶，是他們的研究成果和經驗的體現，通過對他們的學習，發現對自己有用的東西。在前人經驗的基礎上來不斷的完善自己，大大的促進了個人的成長。在很大程度上可以這樣説，人類社會的延續和發展，也是這樣來實現的。試想，如果每個人都是從頭開始，那麼，無論多麼偉大的人，做出多麼大的貢獻，人類社會最終還是在原地踏步。由此更可見讀書的重要性了。
二、讀書開闊人的視野書本中的知識可謂是包羅萬象，他能拓寬我們的視野，讓我們的知識更全面。從而能夠更深刻的思考問題，事物都是廣泛聯繫的，現代的許多實踐都證明了各種信息的相關性，如果只知道一個領域的信息，必然會有礙於自身的發展，掌握更多方面的知識，才能使未來的不確定風險降至最低。就像做股票的人都應瞭解當今的政治經濟形勢，以便能更好的分析股票走勢一樣。研究物理學的學者們都要有一定的化學和其他基礎，才能有所成就。記得一位諾貝爾獲獎者在復旦做講演時就曾説過，現代科學已沒有明顯的界限，你必須對相關的科學都有所瞭解才行。在這方面，偉大的導師恩格斯就是一位廣泛學習的典範，他雖然只上過中學，但由於他發奮讀書，十九歲時就能用十二種語言説話和寫文章，在參加工作實踐後，他也沒有間斷過學習和研究，從而被馬克斯稱為一部真正的百科全書。 廣博淵深的知識，對恩格斯指導國際共產主義運動和準確的傳播科學共產主義理論有很大的幫助。從它的經歷中，我們可以體會到知識的力量，更能體會到書本做為人類掌握知識力量的有力武器的巨大作用。
三、讀書有助於我們樹立正確的人生觀人生來無善亦無惡，關鍵是正確的引導。在人的成長過程中，有一位良師益友就能起到很積極的作用，書本就是這樣的一位。一本好書就如一個好的導師，它能教你如何做人，做一個於己於社會都有用的人。書籍能安慰我們的心靈，使我們擺脱悲哀和痛苦的羈絆;書籍可以使枯燥乏味的歲月化為令人愉快的時光。書必將各種信念注入我們的腦海，使我們充滿崇高的歡樂和思想，從而使我們入神忘情，靈魂昇華。所以我們要倡導並支持讀書，讀萬卷書行萬里路，做一個稱職的教師，以帶動教育事業的蓬勃健康的發展!
我們這個龐大的帝國，在本質上無非是數不清的農村合併成的一個集合體，禮儀和道德代替了法律，對於違法的行為作掩飾則被認為忠厚識大體。各個機構之間的聯繫，從來也沒有可資遵守的成文條例。黃仁宇在書中提出的這一難題，到現在也並沒有很好的解決。
自古以來，我國對官員的道德要求似乎遠高於世界平均水平，於是出現了海瑞、焦裕祿這樣的清官、好官;但同時，我國對官員的道德要求又遠低於世界水平，於是正龍拍虎案件中的官員可以為虎作倀，撒下彌天大謊也不過是暫時撤職，很快又會復出。《萬曆十五年》中解剖了海瑞這隻老鷹(叫麻雀不太合適)，讓我們看見了泛道德官員的困境。
根據心理學，硬塞給人一個難以企及的目標，往往只會給他挫敗感。同樣，明初朱元璋開出的寒酸薪水條，只能讓官員集團尋求其他温飽途徑，不排除一些官員面對海瑞這樣的聖人官，會高山仰止，身不能至、心嚮往之;但事實證明，大多數官員為了温飽開戒後，難免會想既然貪了，剩下的只是多少的問題，從而變本加厲。從這一點上看，目前公務員遠高於社會平均水平的薪水，有一定現實意義。
在封建社會，官員的公德和私德幾乎完全一體，父母去世，上級送來的不是安慰和事假，而是為期3 年的超常不帶薪假期丁憂，因為求賢臣於孝子之門。現在社會已經進步很多，即使和父母打着官司——在古代可被稱為 忤逆，可能判殺頭的——有能力的官員還是照常任職。個人作風問題一票否決官員升遷的時代也並未遠去。正如黃仁宇評價海瑞那樣，違背了人的正常需求，造就出的當然只能是一批古怪的人，這種古怪也延續到了他判案之中。
官員的德行值得關注，但應該關注的是其中可能影響行政的部分。比如最常見也最具威力的不道德行為——撒謊。吹牛撒謊是道義上的滅亡，它勢必引向政治上的滅亡。列寧這樣説。國外及港澳台等地的相關例子不勝枚舉，如克林頓在性醜聞事件中的謊言，險些導致其被彈劾下台。公民可以原諒總統有外遇，但決不容忍總統説謊——即使在總統的私事方面，你可以選擇不回答，但也不能説謊。因為一個人在私事上説謊，也就可能在涉及公共的事務上説謊，反觀國內，有意無意説謊的官員實在太多了。
《金色的腳印》這篇課文是以主人公正太郎的觀察視角為明線，以正太郎與狐狸一家日益親近的情感及行為變化為暗線，體現了老狐狸愛子之情，展現了動物之間生死相依的那濃濃的親情，歌頌了愛的力量，讚美了人與動物之間相互信任、互相幫忙、和諧相處的完美關係。
三隻狐狸，一個男孩兒，一個愛心，構成了一個感人的故事。是啊，大自然是人和動物共同的家園，人類要和動物和睦相處，這個世界才會更加完美。
在我以前上幼兒園的時候，我在路旁買了一隻小雞，又怕它孤單，所以我又買了兩隻。
回到家裏，我迅速把小雞們放到一個箱子裏再放到陽台上。我又在箱子裏放了點兒小米粒，它們高興地吃了起來。
第二天早上，我又來到陽台，卻發現它們什麼都不吃了。我又叫來了媽媽，媽媽説這是因為它們只呆在箱子裏，不能吸取大自然的新鮮空氣而導致這樣。中午，我來到假山，把小雞們送到了它們的家園。
直到此刻，我才明白，動物是屬於大自然的，大自然、動物、人類和睦相處，才會共同構建一座屬於大家的“和諧樂園”。
從此刻起，我要和動物們構建一個新的友情(友誼)，讓動物們和人類零距離地接觸，這樣，才會多讓地球生存幾億年!使人和動物的友情永遠都不可摧毀。這，就是愛的力量!
我把《親愛的漢修先生》這本書讀了兩遍了，還在上面標出值得我學習的好詞語呢！
這本書主要講的是鮑雷伊剛開始是一個不愛讀書的小男孩，後來他讀了漢修先生寫的《狗兒快樂的祕訣》，受到了很大的啟發。為了逗狗高興，給它放女歌星的錄音帶，結果狗就像唱歌一樣，不停地大叫，狗是聽不懂錄音帶的，這一點很有趣。聖誕節的第一天鮑雷伊沒有收到爸爸寄來的禮物他心想，説不定爸爸不寄了，而是爸爸太忙了，我和鮑雷伊一樣傷心。去年，六一兒童節的時候，爸爸也沒給我一件禮物，我特別傷心。最讓我開心的是，鮑雷伊學會了給漢修先生寫很長很長的日記，他現在是一個自信，開朗的小男孩了，遇到什麼困難都不怕了，這點值得我學習。
以前我不愛讀書，我讀了《親愛的漢修先生》這本書以後，我覺得多讀書，才能寫出好文章。
今天我看了一本沈石溪寫的動物小説《雪豹悲歌》，它告訴了我許許多多。
此書的主角是一隻名叫雪妖的雌雪豹。書中的許多情節都是作者親身經歷過的，富有真情實感。雪妖是一隻不幸的雪豹，半歲時不小心掉入獵人設下的陷阱，從而被人類抱養，從小喪失了母親的關愛與培養。等到它一歲半時，作者把它放歸山林，卻意外地碰到了雪妖的生身母親北斗母豹。母親雖然還有另外三隻嗷嗷待哺的弟妹需要撫養，但還是儘量抽出時間與雪妖在一起，每天準時來到它的洞穴，精心照料它的生活，悉心教給它捕獵的技巧，以補償過去一年對女兒的損失。
雪妖對媽媽的依戀日漸加深，它渴望每時每刻跟媽媽在一起，可是媽媽卻只能給予它一半的愛了。弟妹尚還年幼，需要母親的照料。在母親陪伴它幾個小時後匆匆返回自己的棲身之所時，它感到了不解。終有一天，得知真相的雪妖妒火中燒，趁母親不在時將弟妹殘忍殺害，以為能讓母親的內心沒有牽掛，把所有的心思投在自己身上，坐享其成。然而它錯了，媽媽發現了之後，悲痛欲絕，心碎地永遠離開了自己的女兒。
再一次被母親拋棄，也失去了人類的保護，憑着它三流的狩獵技巧，在野外根本生存不下去。在迫不得已之下，雪妖像以前那樣，放下高貴的身段——以半強盜半乞丐的方式向豺羣索要食物。直至一天，它的行為引起了豺羣的公憤，最終慘死在它們骯髒的爪下，成為它們的食物。
書上説，雪妖與其是被豺羣害死的，還不如説是被自私和貪婪害死的。雖然我認同雪妖殺害弟妹而想要獨享全部的母愛是錯誤的，但是導致這一後果的罪魁禍首還是人類。假設當初人類不下陷阱的話，雪妖就不會掉下去，從此不見母親一年，而是跟隨母親和兄弟姐妹一起健康地成長。自從人類收留了它，它的天性就遭到了抹滅。不是人類不喜愛它，而是人獸不同，人類永遠不可能採用母豹的方式去養育它。因此它的身心兩方面受到了扭曲。直至被放歸山林意外遇見母親，也不去珍視這份來之不易的親情，從而去殺害弟妹，導致眾叛親離，最終釀造了慘死豺羣爪下的苦果。
人類是萬物之靈，有責任去維護自然。其實應該不要太多地去幹涉野生動物的生活，而是要以正確眼光去看待自然及自然生物。弱肉強食、以大欺小通常是動物界的生存守則，雖然不叫人類去這樣做，但看見動物這樣也不要去幹涉。競爭是世界上不可缺少的，沒有競爭就不會有和平。順其自然，自然界的生物就會得到良好的發展。
幾乎所有人都説《茶館》是一位成熟的劇作家的成功之作。——題記《茶館》的故事全部發生在一個叫做裕泰的茶館裏。一部簡簡單單的三幕話劇，藉助於一家普普通通的茶館，將半個世紀的歲月濃縮，將許許多多符合時代特徵的小人物涵蓋，將一個國家在那些個特定時代的悲哀訴盡。
先談談這幕話劇中的人物吧。老舍先生在《茶館》中刻畫的人物性格特點十分鮮明。每個不同的人物都代表了當時社會不同職業、階級的不同羣體。看似多達幾十位的出場人物，卻無一顯得重複。王掌櫃、常四爺、鬆二爺等等身世不同、個性顯著的人物形象躍然紙上。只需讀過一次，就能把各種人物的性格特點深深刻在腦中。例如裕泰茶館的王掌櫃，正如卷首老舍先生予其的定位一般：精明、有些私心而心眼不壞。通覽全文，在我眼中他作為一個掌櫃，很圓滑又顯得軟弱，遇事就給錢、説好話。然而，在結局中他不忍看到茶館被_與小人奪取，默默地在後院自殺。這一情節，彷彿出乎了人們的意料，但仔細一想，又在情理之中，讓人心酸不已。這麼一個走着中庸之道的掌櫃，卻選擇以極端的方式結束了自己的生命。老舍先生通過一個人物，以其行為與性格的強烈反差，反映了一個時代的悲哀，表達了作者對當時社會風氣的諷刺與不滿。
再談談這部話劇的特殊之處。《茶館》的成功在於語言的成功和戲劇結構的巧妙、嚴密。話劇全憑台詞塑造人物，一個人的性格全體現於他的每一個字眼中。“語言大師”老舍先生的語言功力令人歎為觀止。《茶館》中每個人物的台詞都有生活氣息卻意味深長。在戲劇結構上，《茶館》可以説是“形散，神不散”。整部話劇雖年代跨度大，沒有主線故事，但毫不顯得零散難懂。老舍先生通過一個主要人物，從壯到老，貫穿全劇。這樣，故事雖鬆散但有了連貫性。其次，故事中人物父子相承，雖然年代變化了，但每個人物所代表着的羣體依舊存在，並隨着時間的遷移有了細微的變化。令故事富有強烈的時代氣息。最後，每個人物都扮演着自己的故事，同時又與各自所處時代密切關聯。揭示了社會一角，展覽了許多形形色色的人物的性格生活。
有人評論説《茶館》是一曲舊時代的葬歌，也是一曲輓歌。《茶館》這三幕共佔了五十年的時間，而老舍先生僅僅用一些個小人物怎麼活着和怎麼死的，來説明那些年代的啼笑皆非的形形色色。我想當你合上書本的一瞬，你會感覺到你和那些小人物一起度過了漫長艱辛的五十年。
《偷影子的人》講述了一段纏綿多年的愛戀，一段進行中的不完美愛情，這是一部令整個法國為之動容的温情療愈小説。原本我訂的並不是這本書，但我要的那本書被人拿走了，機緣巧合下讓我拜讀了馬克·李維的第10部作品《偷影子的人》，並讓我認識了這位大師。真正的高手，總是在平淡的題材中見真章，因為人人都有的經歷，人人都體會過的情感，並不是那麼好表達，如果不能讓讀者感同身受，就等同於失敗。而馬克?李維，就是這麼一個大師級的人物。
“一個會用風箏向你寫出“我想你”的女孩啊，真讓人永遠都忘不了她。
太陽升起，我們的影子肩並肩拖長在人行道上。突然，我看到我的影子傾身，親吻了克蕾兒的影子。於是，無視於我的羞怯，我摘下眼鏡，模仿影子的動作。”這是書220頁中的一段文字，書中還夾着一張明信片，配合明信片中的這段文字“愛情，彷彿影子一樣，如果你踩中了，就請帶走我的心。”感覺真是美極了。
“一個老是受班上同學欺負的瘦弱小男孩，因為擁有一種特殊能力而強大：他能‘偷別人的影子’，因而能看見他人心事，聽見人們心中不願意説出口的祕密。他開始成為需要幫助者的心靈夥伴，為每個偷來的影子找到點亮生命的小小光芒。”這是對書中主人翁的一段簡短的介紹。作者為主人翁虛構了一個特異功能——可以偷別人的影子，從而走進別人的內心世界，窺探別人的隱私。其實是在告訴人們每個人都有不幸的一面——即便是看起來強大的惡棍，我們要想超越自己，超越他人，只有以心換心，設身處地的站在他人的立場，懷着悲憫慈悲的心，發現、理解別人的缺點、過失甚至是欺壓、謊言。而不是一味站在自己的立場，用自以為是的標準衡量和指摘、仇視別人。
在節湊快速的當下，這部書顯得尤為重要。磨刀不負砍柴工。與影子的對話，其實就是與心靈的對話。讀懂自己，才能讀懂別人。原來，影子在很早之前，就是我們信賴的朋友了，只是自己在長大之後，漸漸忘記了。
《偷影子的人》的故事發展雖然以奇幻為線索，但卻走的是温馨情感路線，讀者陪伴着男孩從懵懂到成熟，感受了親情、友情和愛情的無限能量。如果問，誰能無怨無悔的陪伴着我們從出生到死去，有人可能會説是父母，也有人可能會説是友人，但人們都忽略了那個默默無聞永遠站在身後、分享快樂與悲傷的“影子”朋友。對偷影子的小男孩來説，他過於糾結已失去的，卻沒有去珍惜已擁有的，父親的離去成為了他心靈的創口，而他往往忽視了，母親對他傾注了多少深沉的愛，想要去彌補他的缺憾。男孩心裏滿含着對母親的愛，但是，這種愛他一直沒有表達出來，他不知道的是，有的話，如果沒有説出來，就永遠都沒有機會了。成年之後的生活實在是豐富多彩，工作也很充實。他已經習慣了母親對他的關懷，卻粗心大意的，從來也沒有關注到母親已經漸漸老去，他甚至從來都沒有偷過母親的影子。他知道了那麼多祕密，幫助了那麼多人，卻惟獨，沒有了解過母親的心。
“她把手放在我的手上，不是為了握住我的手，而是要操控風箏的手柄。我把風箏交給她，克蕾兒的笑容無人能敵，我完全無法拒絕她的任何要求。”
“克蕾兒，你要知道，對我來説，你是全世界最美麗的女孩，是那種可以用嘶啞叫聲擦去天空的陰暗、有着大提琴般音色的女孩。你要知道，全世界沒有一個女孩可以像你一樣讓風箏快速旋轉。”
“我們每天早上都在碼頭相見。克蕾兒會先去小雜貨店拿我的風箏，然後我們一起跑向廢棄的舊燈塔，在那裏度過一整天。”
“我編造一些海盜的故事，克蕾兒則教我用手語説話，我漸漸挖掘出這個很少人熟知的語言的詩意。我們把風箏線鈎在塔頂的欄杆上，“老鷹”盤旋得更高，在風中嬉戲。”
“中午，克蕾兒和我靠在燈塔下，共享媽媽幫我準備的野餐。媽媽是知情的，雖然我們晚上從來不談這個，但她知道我和一個小女生來往，一個不會説話的小女生，套一句鎮上的人對克蕾兒的稱呼。大人真的很怪，竟然會害怕説出某些字眼，對我來説，“啞巴”這個詞美麗多了。”
“偶爾，吃完午餐後，克蕾兒會把頭靠在我肩上小睡。我相信這是一天中最美的時刻，是她放鬆的時刻。看着一個人在你眼前放鬆真的很動人，我看着她沉睡，想着她是否在夢裏尋回自己的語言，是否聽到自己清脆如銀鈴的聲音。每天傍晚，我們會在分離前親吻。這是永生難忘的六天。”
這些對主人翁和克蕾爾愛情的描述讓我們知道值得慶幸的是，在愛情上，男孩沒有再一次在渾噩中迷失自己，當他成年後回到充盈着童年回憶的海邊小鎮，看到燈塔裏那隻帶有歲月痕跡的風箏，男孩終於領悟了這麼多年都在期待什麼，又應該去做些什麼。當男孩與克蕾兒的影子緊緊相擁的時候，我們才發現，原來愛是如此美麗……
什麼樣的一本書，會讓你看完想靜靜淌着淚回味一下，同時感到温馨、詼諧、愛、喜悦和哀傷，這本書讓我深深感動，甚至潸然淚下。它清新又純真，充滿了“小小的幸福感”，讓我度過了很美妙的閲讀時光，也為我保留了心裏的悸動和孩童般的無邪靈魂，讀完真的覺得心情愉快!
開卷有益，這是我對自己讀書多年來的最深、最明瞭的體會。
從古人的“萬般皆下品，唯有讀書高”到今人的“書籍是人類靈魂進步的階梯”，無不看出讀書的良好作用。讀書之所以重要，是因為閲讀中藴含着重要的內涵。閲讀可以不受時間和空間的侷限，思接千載、出入六朝，與大家巨擘攀談、泰斗耆宿交流、巨人英雄對話、嚮導領袖請教。他們高屋建瓴的奇妙哲思，波瀾壯闊的人生軌跡，氣勢恢宏的豪邁事業，感染你、引導你站在高山之巔，開闊你包容萬物的胸襟，培養你崇高人格的大度、大氣。在這樣一個知識爆炸的時代，“書到用時方恨少”的感覺會經常出現在每個人的身上。於是人人都想讀書，把活到老學到老作為至理名言，可是在讀書的過程中，許多人只體會到讀書的無比之苦，我卻更多地感悟到讀書的無限之樂。我不是把讀書當成一種任務，而是把讀書當成一種心靈之旅，當成一種和古之先賢、智者名士進行跨越時空的對話、交流的過程，當成一種消除疲憊，洗去煩惱的精神生化的過程。
書藉是人類知識的結晶，是社會進步的階梯，是精神的生活盛宴，是強盛民族、進步社會、健康人生須臾不 可或缺的巨大支撐。
“眼前直下三千字，胸中全無一點塵。”書藉記錄着人類的真善美和假惡醜，讓你在美醜的世界中行走，使你從正面和反面教材中受到啟迪。如浴清純之水中，自覺洗掉各種心理灰塵，培育真善美的情操。
書藉是人類的知識寶藏。它存儲着政治理論、歷史、哲學、文學、管理學、社會學、經濟學、儒學、道學等包羅萬象的人類智慧。時代的飛速發展，使我們每個人面臨着“本領恐慌”的危機，只有涉獵書藉寶藏，才能在各種難題和挑戰面前獲得解難題和取勝的錦囊妙計，從而使我們產生辦每件事、思考每一個問題，都有大師在前面引路的感覺，創新思維脱穎而出。
書，是良師，更是益友。
鑑天讀書有如此大的影響力、作用力和感召力，採用正確的讀書方法，則是能否發揮以上“三力”作用的十分重要的前提。
一是要讀書首先是選書。雖説是開卷有益，但是時間有限，所以必須有選擇的讀書，把有限的時間放在好的，適合的書籍上。在選書上，不看庸俗無聊，不求高深專業，但要切實有用;不過於專一，而追求廣博，讀書如交友，只是呆在一個小圈子裏，很容易自我封閉，自我限制，所以要廣交朋友，經史子集，古今中外，各種書都要儘可能涉獵一二。二是隨時備書,“見縫插針”。沒有大片的時間可用來讀書，只能是把片刻的閒暇時間利用起來。有時間就拿出來翻上兩頁，享受一下。就算是一本大部頭的書籍，只要發揮愚公移山的精神，日積月累，持之以恆，總會在不知不覺中，輕鬆搞定;三是有計劃，雖説讀書的時間少，但是，不能找藉口，不能放任，每天必須要擠出一段時間讀書，我把這個稱之為：每天多走一點路，意思是在每天要停下來休息的地方，要再堅持一下，多看一會兒書，在多走一點路。四是要用腦讀書，多做批註，常寫心得體會。用眼讀書，獲得一種簡單的快樂，用心讀書，贏得一片安寧，一種豐潤，用腦讀書，在思考中完成和作者的對話，那麼收穫的除了快樂，安寧，更是一種洗禮和昇華的過程。子曰：學而不思則惘，思而不學則殆。讀書學習和獨立思考必須結合起來，才能收到最優化的效果。五是讀書以致用。有人説，現代人讀書很功利。我倒是覺得，讀書是不能過於功利，那樣讀書讀不好，讀不深，讀不出快樂。但是讀書也要有目的性，那就是讀書必然是直接或間接為了我們工作，生活服務的，這就是讀書的目的性。讀書是要用的。讀書不能像是在沙漠中下注水，澆灌了很多，但是長不出嬌豔的玫瑰。讀書可以死讀，但千萬不能讀死，所以讀書應該是要結合自己有選擇的讀，有目的的讀。讓書成為我們的良師益友，成為我們工作生活中前進的階梯。
大家都在讀書，但是，每個人讀書的方法、感受和收穫是不一樣的。我在讀書中就有許多的體會和收穫。
收穫開心快樂。一是簡單直接的快樂，一段快意恩仇的故事，一個精采絕倫的比喻，一個構思精妙，啞然失笑的結尾……這些都會讓我怡然自樂，欣然發笑。二是讀書讓心靈安寧，拋開煩惱的快樂。這時候讀書已經深入其中，忘記身邊的種種事情，溶入到書的世界裏。這時候讀書，因為書的世界不同，會有激情如火，也會有沉靜似水，也會有百般無奈，感慨歎氣。這種在書的世界中暢遊，與書的內容同呼吸，共命運的感覺就是讀書的第二層快樂。三是獨立思考，對話交流的快樂。這時候讀書不是讀了，而是和好友知己聚在一起，或茶香四溢，或青梅煮酒，或踏雪尋梅……總之是在契合兩歡的氛圍下的對話、交流、碰撞、引申。四是讀書有用。這種快樂就不在讀書之中了，而是在讀書之後的一種反饋。這是在生活和工作中能夠“書到用時不恨少”，能夠信手拈來，娓娓道來，能夠自信大方，舉止得體。這樣，快樂自然而來了。
修身養性，怡悦身心，幾乎是眾多讀書人對讀書作用的一致性的評價。許多人把讀書弄墨説成是附庸風雅，這句含有貶義的話卻道出了一個事實，讀書對一個人的修養，氣質有很大的塑造力，這種塑造是潤物無聲，潛移默化的，但又是實實在在，明顯改觀的，古代不就有“士別三日，刮目相看”的典故嗎。總之，腑有詩書氣自華，經常讀書的人總會給給人們一種感覺，那是從舉止言談中流露出來的。
開闊視野。書籍是向上的台階和平台，是望遠鏡也是顯微鏡。因為書籍我們能夠擺脱地域的限制，視野的狹隘，從而站的更高看的更廣，看的更遠，看的更深。要達到開闊視野，學習先進科技的目的，讀書無疑是最為便捷，最為經濟，最為高效的方法。
我們多讀書，書就會和我們成為好朋友，讓我們用腦想，用心記，在書中遨遊吧!讓我們在書裏快樂享受書的幸福和快樂吧!
張居正在歷史上以鐵腕著名。黃仁宇先生認為他的一系列改革措施依靠自己的勤奮和人事關係安排起到了一定的作用，然而改革卻遠遠超過了盤根錯節的文官集團可以接受改革的範圍，過大的威脅到了既得利益者而導致了最終的失敗。
張居正的確很快，但是不見得他沒有意識到自己太快。只是現實沒有給他放慢的機會。萬曆年幼尚有他改革的機會，一待萬曆成年，有了自己的見解與看法，他的種種措施很有可能化為泡影。
他必須在短短十幾年內獲得成功。書中一章取名為“世上再無張居正”，倒是反映出作者對張居正的些許惋惜之情。如果多那麼幾個張居正，前赴後繼般努力進行變革，張居正也不需要那麼急切，可以按部就班理清各種複雜交錯的社會關係，將整個社會推上正軌。
只可惜，儒家的中和色彩排斥着這種人的存在。
假期裏的一天，我一個人在家覺得無聊，就會看我最感興趣的書，尤其是偵探之類的書。
我想起了有一本叫《查理九世》的書，我趕緊從書櫃拿出來， 這本《查理九世》是媽媽給我買的，因為那時我對《查理九世》不瞭解，所以我就沒看過。現在正好無聊，可以拿去了解了解。
於是，我坐在凳子上，津津有味地看了起來。
我看着看着，才知道：一天收到了一份來自爺爺的贈禮，是一隻有着悠久皇室血統證明的狗，它就是查理九世，帶着一雙嚴重黑眼圈的小賊狗，是DoDo 冒險隊的領導者。它還有一個特點，那就是會説人話，因為它脖子上有個神奇的領結，會模仿任何人的聲音。
我看的是20 集的《查理九世——黑霧侏羅紀》，內容提要着大西洋船王亞瑟遭到了一些神祕怪魚的襲擊，眼看危在旦夕，DoDo 冒險隊拾乘潛艇深入大西洋找救命血清時，卻被捲入了海洞之中，一陣眩暈之後，小夥伴們竟然無意地來到了“侏羅紀公園”!
我越看越覺得精彩。我看完之後，就懂得一個道理：只有用心觀察某個細節，才能得到事實的真相。
三優範文網