“哎呀!這房子怎麼這麼破呀……。”當我翻開媽媽的舊相簿時忍不住驚呼了一聲!這時，一個沉重的聲音在我耳邊響起：“你不要瞧不起這個房子，蘊含的道理可深了，媽媽為什麼把這幾張照片保留到現在，答案就在裡面，你自己去探索吧!”當我認真地聽完這幾句話時，我整理了一下思緒，帶著好奇的心情慢慢地翻開泛黃的相簿……
首先看到的是爺爺小時候的照片，照片還是黑白的。我驚訝的發現爺爺穿著帶有補丁的衣服，而且大大小小大約有六七塊補丁，褲子穿的是用幾塊布料拼湊而成的褲子，黑一塊白一塊的，在照片上顯得格外顯眼。房子的牆壁是用泥土做的，屋頂上蓋著茅草，家裡什麼電器也沒有。在我看來，那個時代真的是貧苦啊!
當翻到爸爸小時候的照片時，照片已經是彩色的了。爸爸雖然穿的衣服比較樸素，但是已不見爺爺小時候衣服上的補丁了。褲子穿的是棉褲，房子已變成三間平房，房子的牆壁是用青磚砌成的，屋頂上蓋著瓦片，家裡已經有檯燈了，還有一臺14寸的黑白電視。看上去，爸爸小時候已經開始邁入電器時代了。
再看看我自己小時候的照片，是媽媽給我拍的藝術照。我穿著漂亮的衣服、褲子。地面是用木地板拼成的，房子非常華麗而又整潔。家裡有各種各樣的電器。門前還停著爸爸新買的轎車。
合上相簿，我聯想到現在我們的生活條件：在城市裡，各種各樣的高樓大廈拔地而起;在寬闊而又平坦的馬路上，各色各樣的小汽車飛馳而過;在蔚藍的天空中，飛機呼嘯而過;在熱鬧的街道上，穿著時髦衣服的人們穿梭而過……。我情不自禁地歡呼道：“我找到答案了——祖國在短短的六十年內，發生了翻天覆地的變化!”
夏雨初霽，於校內一棵不知名的老樹上，拾得一隻蟬蛻，很好的中藥。
一顆露水滾落。就著千千萬萬露水的光芒，我看清了這隻晶瑩剔透的蟬蛻，這是一間寂寞的空屋，惹人懷想蟬那令人敬佩的、生命的智慧。
如同大自然一樣，智慧也有其自身的景象。智慧即是一間寂寞空屋，不盤花簇錦亦不金碧輝煌，只如蟬蛻一般在灰色的雨幕中微微閃耀著一星光華，於漫漫長夜中點燃了一豆燈火。
寂寞空屋，耐得住寂寞亦拒絕悲涼。蟬之生命有限，於陰暗潮溼的地下蟄伏數載只為了一個夏天。數千個寂寞長夜它們無言熬過，待到一朝羽化，便成為盛夏最出色的歌者。這時，它們的生命已然垂垂老矣。人之老年，免不了自憐自哀，憂傷慨嘆，哪裡來的心情唱什麼歌呢?可蟬偏不。“烏髮如銀”的時節偏要日日歡歌，這便是生命的大氣度。
寂寞空屋，可有形可無形，是一個人此生生命存在的證據。人之智慧便在這空屋中歲歲積澱，蘊於血脈的最深處。項脊軒，舊南閣子也。這是歸有光的寂寞空屋。室僅方丈，容不下金銀珠寶亦容不下繁華如夢，容得下的僅是那一份割捨不斷的回憶。“某所，而母立於茲……”歸有光在這裡讀書成長，身後有母親噓寒問暖的身影。空屋雖寂寞，此心卻溫柔，體察父母親情，就是我們最平實的智慧感悟。
寂寞空屋，給高蹈以平實，給浮華不定的心靈以腳踏實地的依靠。史鐵生活到最狂妄的年紀上忽然殘廢了雙腿。他的世界，從此不再有歡笑嬉鬧。他走進地壇，走進百代帝王家遺落下的那一間寂寞空屋。他看見葉上陽光、花間蜂蝶，他聽見這世界繁華落盡，生命一如往昔的答案。“死亡是一個必然來臨的節日”，史鐵生如是說。他的生命於此一間寂寞空屋中褪去了年少氣盛，褪去了高蹈與不切實際的幻夢，他擁抱敞開的生命之門，成為智者。
人活於世，往往被各種各樣的幻光所眩惑，心靈與智性迷失在追逐所謂天堂的路途中。其實，“天堂不是一處空間，不是一種物質性存在，而是道路，是精神的坦途。”我偏居一隅，獨擁這一方智慧的寂寞空屋，我已在天堂。
自律，乃自我約束，是生活中必不可少的習慣，自律，想要擁有它，是不容易的，想要拋棄它，卻輕而易舉。一不留神，就崩斷了束縛自己的那條無形的線。
我曾經因為慾望，將自己與自律剝離，無法自拔的沉浸在我自己的世界。
那是六月的一個早晨，我早上起來，穿過走廊，慢慢地靠近書房，開啟電腦，點進了熟悉的網頁，開始瞭如飢似渴的瀏覽。一連七天的溫書假，我什麼字也沒有看進去，在虛擬的網路世界中度過了。
第八天，也就是考試的第一天。我真的不知道我是怎麼出的考場，我是怎麼考完的，只記得，考卷上留著一片又一片醜陋的空白，我的腦子裡也是一片片的空白。
那一天的晚上，我想複習一下明天考試的語文，可是趁父母不注意，我又看起了課外書……
閉學式的那一天，當我心中忐忑不安的翻開成績單那一頁時，一個又一個以“7”字為首的分數映入眼簾，失落的挫敗感頓時取替了電腦、手機在我腦海中的位置。我真的，非常的後悔，要是當時多抽出一點時間，看一看課本，就不會落得今天的下場。
那個暑假，我是沉浸在題目的海洋裡度過的，而我的電腦也被搬走了，換成了一大摞作業本練習冊和習題集。我心中有說不出的悲傷，要是我沒有玩電腦也就不會考砸，就不用犧牲時間做練習吧!為什麼會落得今天的這個下場呢?這麼多的作業，或許整個暑假都在拼命地寫作業吧!早知今日何必當初呢!
如今的我再也不像從前那樣幼稚，我知道，要考出一個理想的成績，自律是很重要的，於是我開始盡力做到自律。每天早上6點鐘起床，開啟英語磁帶，開始晨讀，7點鐘去上學，上課我不能再像以前一樣，和同桌聊天了，我必須認認真真的聽課;放學回家，我不能開啟電腦玩CS了，我必須做完作業，然後預習課文。我把計劃表列了出來，開始實行上面的內容，起初我還有一點管束不住自己，後來漸漸的，我習慣了自我約束的感覺。
因為自律，我學習有了前所未有的巨大進步。我在期會考試中，取得了班級前20的成績。我很感謝那時的我，從慾望中醒悟，做到自律。
自律是很重要的。擁有它，是不容易的，拋棄它卻輕而易舉。失去了自我約束的能力，你就會被身邊的誘惑所吸引，犯了一些不必要的錯誤，從而失去了自由，甚至影響到人生。
自律是我們都要做到的，是人生中的無價之寶，導引我們走在人生道路上，越走越遠。
三優範文網