相信大多數人都旅行過。要麼山花，或者水木，水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇。小鵬揹包十年，足跡遍佈大江南北，身影穿梭五湖四海。他追夢無悔，前行無懼，背上的揹包背上了，心裡的揹包卻已卸下。其實他同我們一樣，普普通通，生來就受為名為利之束縛;其實我們跟他相似，心心念念，早前也有浪跡天下的幻想。但小鵬如你我，你我卻不如小鵬。
《揹包十年》以速寫的方式簡單記錄了作者小鵬十年以來遍遊世界各地的經歷、感想。或許人人都有“一生好入名山遊”的基因，讀旅遊書籍總會讓人心潮澎湃、血脈噴張，恨不得立刻加入作者進行那精神歷練般的旅途，賞花賞酒，觀人略物。一切都似乎完美，卻也止於似乎。回憶和期待一樣，是一種簡化和剪輯現實的工具，它只選擇長長膠捲中精彩的圖片。我們往往樂於忘卻生活中還有眾多的我們期待以外的東西。比如，你計劃去夏威夷旅行，去之前頭腦中的景象是陽光、沙灘、海洋，但你忽略了旅途中的疲勞、生活中的繁瑣、旅館飯菜的不合胃口，甚至天熱引起的煩躁、水土不服等。而後者恰恰容易掩蓋前者給你帶來的歡欣。
其實，旅行關鍵在於改變心境。去到陌生的地方能讓你開始關注你平時並不關注的東西，比如房屋(形狀、材料、顏色)、人(衣飾、表情、行為)、花草樹木等。而這些東西在一個熟悉的環境中你是看不到的，如果你開始細心去關注身邊、觀察周圍，又何必要去遠方才算是旅行呢一位年輕的法國貴族軍官，因為一場決鬥被判禁足42天。軍令、屋牆雖然能夠禁錮身體的移動，卻無法禁止心靈的旅行。他在房間內目之所及，心隨之動，在文學、藝術、哲學、醫學、生命意義等諸多領域廣泛思索，讓原本鬱悶不堪的禁足，脫胎成一場熱鬧活潑、多彩輕盈又富哲學探索的隨想——《在自我房間裡的旅行》。
我推薦“公車旅行”，花幾元錢坐上環遊市區的公交車，一路觀察窗外的人物，你會體會到前所未有的驚奇。
相信大多數人都旅行過。要麼山花，或者水木，水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇。小鵬揹包十年，足跡遍佈大江南北，身影穿梭五湖四海。他追夢無悔，前行無懼，背上的揹包背上了，心裡的揹包卻已卸下。其實他同我們一樣，普普通通，生來就受為名為利之束縛;其實我們跟他相似，心心念念，早前也有浪跡天下的幻想。但小鵬如你我，你我卻不如小鵬。
《揹包十年》以速寫的方式簡單記錄了作者小鵬十年以來遍遊世界各地的經歷、感想。或許人人都有“一生好入名山遊”的基因，讀旅遊書籍總會讓人心潮澎湃、血脈噴張，恨不得立刻加入作者進行那精神歷練般的旅途，賞花賞酒，觀人略物。一切都似乎完美，卻也止於似乎。回憶和期待一樣，是一種簡化和剪輯現實的工具，它只選擇長長膠捲中精彩的圖片。我們往往樂於忘卻生活中還有眾多的我們期待以外的東西。比如，你計劃去夏威夷旅行，去之前頭腦中的景象是陽光、沙灘、海洋，但你忽略了旅途中的疲勞、生活中的繁瑣、旅館飯菜的不合胃口，甚至天熱引起的煩躁、水土不服等。而後者恰恰容易掩蓋前者給你帶來的歡欣。
其實，旅行關鍵在於改變心境。去到陌生的地方能讓你開始關注你平時並不關注的東西，比如房屋(形狀、材料、顏色)、人(衣飾、表情、行為)、花草樹木等。而這些東西在一個熟悉的環境中你是看不到的，如果你開始細心去關注身邊、觀察周圍，又何必要去遠方才算是旅行呢一位年輕的法國貴族軍官，因為一場決鬥被判禁足42天。軍令、屋牆雖然能夠禁錮身體的移動，卻無法禁止心靈的旅行。他在房間內目之所及，心隨之動，在文學、藝術、哲學、醫學、生命意義等諸多領域廣泛思索，讓原本鬱悶不堪的禁足，脫胎成一場熱鬧活潑、多彩輕盈又富哲學探索的隨想——《在自我房間裡的旅行》。
我推薦“公車旅行”，花幾元錢坐上環遊市區的公交車，一路觀察窗外的人物，你會體會到前所未有的驚奇。
如果你不想對一座城市失望，必須要在夜色中抵達。夜晚的燈光會巧妙地把璀璨突出，把粗陋隱藏。這段話來自《揹包十年》。
這本書是我的大學同學所贈，但畢業後這麼多年，我竟然到今日才勉強將它讀完，我想是不是我太忙了，亦或者只是因為我一向忽略了我的本心。人應當趁著年輕去流浪，只要不忘了回家的路。
這本書裡有許多我喜歡的文字，喜歡作者遇到的美景與美食，喜歡作者敢於追夢的生活態度。作者小鵬大學畢業後沒正經上過班，攢點錢就去旅行，直到他發現旅行也能賺錢，於是生活就變成了旅行、旅行、旅行。
他喜歡文字，他說他要把一路上的所思所想寫下來和朋友們一齊分享，正是因為這種真實與堅持，他獲得千萬網友的熱烈追捧，也獲得了我的喜愛。他還喜歡拍照片，他說他只拍自我在旅行時的一瞬間感動。其實說到底他就是一個追夢人，一個敢於追求自我夢想的人。
這本書記錄了小鵬十年的旅程。十年裡，他打過不一樣的工，睡過不一樣的床，遇見不一樣的人，開心過，孤獨過，驕傲過，沮喪過，也熱血沸騰過，黯然淚下過，怦然心動過，心灰意冷過。我想，如果青春是一首詩，那小鵬用整整十年光陰讓這首詩中的每個字都筆觸飽滿。
很多人應當如我一樣，都迷戀無比澎湃的旅行，都渴望在旅行中讓自我體驗未知。那你是否如詩人般欣賞、品嚐、感受這個未知的世界，飽滿你青春的詩篇？
不論是身體還是心靈，總要有一個在路上。畢業後多年的我，一向認為這個世界轉得太快、自我太忙。忙得忘記自我以往也是愛文字、愛音樂、愛旅行。其實是該停下腳步，去尋找初心，哪怕已不再年輕，也該敢於去追求自我的夢想。
花了一天的時間，沒喝水沒吃飯，硬生生看完《揹包十年》厚厚的一本書。
我忍不住羨慕小鵬活著的姿態，在這樣一個膨脹物慾橫流的社會，他放下沉重的包袱，背起行囊，用足跡丈量生命的意義，讓精神在路上探索、洗禮。
小鵬大學畢業後就沒有正式找過工作，攢點錢就去旅行，直到他發現旅行也能賺錢，於是生活就變成了旅行，旅行，旅行。他將旅行的十年用文字記錄下來，將這些用文字和照片的形式與未以往歷過的人來分享這一切，就有了我看到的這本《揹包十年》。這本書能夠當作我這樣想要旅行不能旅行的人的一種間接旅行。因為種.種原因，不能旅行的我和我們，在大腦裡體驗者別人的生活，內心充滿羨慕，嚮往，嫉妒，無力的憎恨。是什麼讓我和我們不能去旅行呢？問自我一個問題，你足夠勇敢了嗎？
有職業旅行者這樣說過：挑起一切生活的擔子，為房子，為車子，為孩子，並不是真正的勇氣，真正的勇氣是放下一切，走吧。看著這本書，我也在想，"哪一天，趁著年輕，我也背起行囊去一個未知的地方去旅行一次。"多少風花雪月的守望，無數雪山草原的期盼，隨著年輕的生命慢慢老去，眷守一份午後閒陽品茶般愜意悠長的回憶。在腦海裡想過，而後總會找很多借口來欺騙自我，有時間沒錢，有錢的時候沒時間，有錢有時間的時候可能都老了，或者說我不夠勇敢。
其實無論是去旅行也好，去做其他事情也好，只要你想，意識到達了頂級程度，不管你有沒有錢和時間，哪怕你是殘疾，只要你想，就能到達。
“旅行者的認真不在於記錄枯燥無聊的數字和年代，而在於相識相知的那份感動。”旅行無法複製，旅行除了遊覽風光，品味美食，瞭解文化歷史外，在旅行前收集資料、計劃路線、安排行程和旅行後整理照片、寫遊記都是旅行中值得享受的過程。但此刻旅遊業發展興旺，參加旅遊團方便快捷省力省心，但“他們看到的只是停車起步間的美麗風土，卻無法體味與當地人真實接觸的粗鄙人情。不羨慕他們的旅行，是因為不願意與旅行中的一半珍貴擦身而過。”李欣頻說過不要做一個老向別人要現成答案的人，很多跟團旅遊回來的人都說自我想一隻鴨子被人趕著走，回來只明白很好玩風景很美麗，但其他就一問三不知。那些既定的旅遊模式對於熱愛旅遊的人來說沒有任何意義，因為他們都喜歡走自我的路。
“街頭藝人粉墨登場，對他們來說，處處都是舞臺。而旅行者雖然素面朝天，可對我們來說，處處都是人生。”有人說人生就像一次旅行，我們無法決定它的開始和結束，但我們能夠增加它的重量，讓它過得更精彩。每次旅行就好像人生的一次縮影，有起點有目的地，有對未來的未知，要經過種.種考驗，其中不乏驚險刺激的，最終迴歸原點。但人生僅有一次，旅遊能夠隨時重來。
讀完了小鵬的《揹包十年》，頗受揹包客們推崇的一本書，幾乎在同時看見了某人的一條微博，突然感觸良多，很想寫點兒什麼，然而，卻一向太懶，直到拖到今日午時，沒什麼心思幹活兒，才想起寫下來。
讀這本書，流連於世界各地的美景自然少不了，但它最不一樣於普通遊記的一點，便是那份對夢想的執著。以往為了旅行打打工，攢了一點兒錢就辭職上路，也曾露宿街頭，最終最終實現了成為職業旅行者的夢想。此刻有人羨慕嫉妒恨，甚至批判他的奢華享樂，卻看不到他十年來經歷的艱辛。
夢想，是一個完美的東西，然而，有多少人能夠這樣的堅持夢想，不甘平凡呢？實現夢想的代價，又是多少人能夠支付的呢？我們生活在現實社會中，難免有太多的牽絆，許許多多的人都流於平凡，可是是社會潮流中不起眼的一粒沙子。然而，我卻突然覺得，沒有夢想甘於平凡的人並不必須就是可悲，真正可悲的，卻是那些將夢想掛在嘴邊，卻將夢想活成了空想的人。
引用作者的一句話：“任何事堅持了10年，那本身就是一種無與倫比的美麗”，而生活本身，何嘗不是一個值得堅持和經營的夢想？偉大的人畢竟是少數，但平凡的人卻有千奇百怪不一樣的生活，歸根結底，可是是一種態度。有人認為生活只是底層的必須品，需要的時候自然會有，總認為自我應當再幹出點兒什麼別的，才對得起來世上走一遭，直到累了困了想要“妥協”，終會發現生活已經高昂起他的頭，幸福不是想象中那麼唾手可得。
能夠堅持夢想，締造不凡的人，固然令人欽佩不已。但懂得珍惜平凡，經營生活的人，同樣會發現生活帶來的豐厚回報。
之前在圖書館的新書書架上，遇到了一本新書，它的名字是《揹包十年》。好像不久之前聽說過這本書，看到這書名就想到這是一本關於旅行的書，於是我毫不猶豫地把它翻開，懷著發現新知的心態去閱讀它。因為旅行，是我一向所欣賞的。
書名的副標題是“我的職業是旅行”，小鵬是一個職業旅行家，能夠跟“家”字搭上關係的都很了不起。這是我最羨慕的地方。能夠把賺錢和旅行一齊幹，這是一份令人熱淚盈眶的事業啊。有多少人想去旅行卻缺少資金的支援，又有多少人賺了很多錢卻沒有時間去旅行。封面是一個揹著揹包的揹包客在沙漠裡前行，不管前面的景象是日落還是日出，他都是向著光芒處走去。黑色的影子落在黃沙上，好像是在暗示著，既然我選擇了遠方，留給世界的只能是背影。
讀封背上寫的話，我感動得淚流。這本書能夠使一個男孩看得熱淚盈眶，那幾句短短的話，無關悽美，無關悲痛，僅僅是它滿足了一顆走向世界的心。
當時手上還有一本《一個遊蕩者的世界》，讀著《揹包十年》就不自覺地把它們作比較。許知遠的是理性敘述，小鵬的是感性抒情較多。許知遠的文章總是帶有對歷史教訓的擔憂，他不斷嘗試指出變革發展下的“陷阱”，所以看他的書是挺沉鬱的。小鵬的書是純粹的旅行遊記，但不是旅遊攻略，他更多的是在體驗不一樣的經歷不一樣的生活環境。這是跟他們的身份有關係的，公共知識分子和職業旅行家。看多了許知遠的書看看比較輕柔的遊記，這樣就一併有了理性與感性的享受了。
進入大學應當儘早地進行一次旅行。李欣頻說過這樣的一句話：旅行是後天混血的過程，每一次旅行就換一次血。小鵬的書寫到“多元意識影響多元世界，多元世界又反向造就多元生活，而旅行，正是供給進入另外一種生活方式的可能。”我覺得旅行是一種認識世界的實驗，它和讀書一樣，能使人從不一樣的角度去看待這個複雜的世界。那些世俗的`眼光並不重要，自我內心的聲音才重要。如果能夠對其它大學生說一些話，我的話是在大學裡面儘可能早地獨自去一次旅行，用不一樣的角度去看待這個世界。我挺後悔自我到了大三才實現第一次旅行，如果能夠早一點地旅行，我對這個世界的認識或許不會那麼單薄。
你必須會厭倦固定模式的生活，何不出去走一走，與你的第一次親密接觸呢第一次一個人去旅行，第一次坐11小時的硬座火車，第一次遇見異地風景和風俗。你在學校裡面消失一段時間，再回來，就帶回了一段美麗傳說。當你在談論自我旅行的故事時，你的同學依舊是在談論考試分數和關於分數的考試。在學校的日子一天天地過，好像僅有旅行才能貼合人生的軌跡。你能夠用旅行對四年大學做最好的標註，用相機把大學四年中最寶貴的記憶定格，使每年的年度總結裡總有一段旅行的憶記和對世界新的認識。
要麼旅行，要麼讀書，身體和靈魂必須有一個在路上。
我讀過不少名著，其中最喜歡的是一篇看似荒唐的故事——卡夫卡的《變形記》。這篇小說我前前後後看過好幾遍，對它的人士也在不斷地改變中——
起初，我認為這是個荒唐的故事。故事中，小小的推銷員一覺醒來，發現自己變成了一個大甲蟲……那時年幼的我信以為真，也因此不敢入睡，也怕自己變成一隻大甲蟲。
慢慢地，它變成了一個沉重的故事。可憐的格里高爾，由於生活和職業的重壓，變成了一隻大甲蟲，終日生活在暗無天日的小房間內，父母和妹妹先後對他失去耐心，他痛苦、無助、迷茫、孤獨……他被世界拋棄了。於是，他也拋棄了世界，在一個陽光明媚的早晨，當一絲陽光透過他的房間，找在他乾瘦的外殼上時，他死了……
這樣沉重的故事下面，藏著多少現代人因為生活的巨大壓力發出的痛苦呼喊啊!每次看完，我呆望著窗外的陽光，看灰塵飛舞，感嘆這是多麼沉重的故事呀!是的，如今生活的壓力已成為所有人的負擔，而這，就是一個關於沉重的沉重的故事。
不過後來，我發現，我又錯了，這是一個關於善良，關於同情的故事。在喧囂的21世紀中，善良似乎成了一顆無人理睬的小草，什麼黑心棉，蘇丹紅鴨蛋，注水肉……比比皆是。而在卡夫卡，這位因為曾經父親的一句責罵就去自殺的心靈脆弱的奧地利作家筆下，我又看見了善良 ——著一種昔日的情懷。在格里高爾最痛苦時，他得到了妹妹同情和幫助;但後來又在失去這種善良死去。但如果人們給與他善良的同情，如果他一直得到人們的善良的同情，他或許又會變回人……我不否認，雖然在這個關於善良的故事裡，我們無法找到更多的善良的人和事，但是，透過字裡行間，是對善良的呼喚，是對善良的贊成，是對善良价值的認可!
落幕了。格里高爾在那燦爛的清晨死去，或許他已經死了很久，只是沒人發現。總之他死了，他的家人“得救”了，他們的生活終於因為那陽光燦爛的早晨而燦爛——但大甲蟲早死了。
記下吧，幾下這看似荒唐而又沉重的關於善良的故事吧，朋友，當你在這喧囂騷動的世界中忙碌時，想想那隻死去的甲蟲，去培養一棵善良的小草吧 !
這個暑假，我看了一本書，書名叫《我不想長大》，這本書很趣味也很感人。
孩扇貝超級喜歡小動物，他養過小鳥、小兔子等，可是最終這些小生命都離開了他。媽媽蒜泥帶回來了一隻傳說不會長大的迷你小豬，扇貝叫它荷包蛋。沒想到，小小豬荷包蛋也像吹氣球一樣越長越大，扇貝想盡各種辦法給它減肥，最終都失敗了。
他告訴網上神祕的朋友波魯克先生，自我想建一艘動物方舟來裝他的荷包蛋。最終，家裡再也裝不下巨型的荷包蛋了，波魯克也建好動物方舟，並把他的荷包蛋留在了哪裡。
讀了這本書，我明白了每個小動物，都有一顆純潔的心，真摯的感情。對小動物來物，長大就是竭盡全力活下去，所以只要竭盡全力，就不害怕什麼，也就不怕長大了。
凡爾納是個法國人，《格蘭特船長的兒女們》卻寫的是蘇格蘭人的故事。在小說裡，凡爾納不止一次流露出對“以英格蘭為主導的大英帝國”的不滿。
在小說一開始就回顧蘇格蘭的革命歷史，表達了“蘇格蘭”的獨立傾向。格蘭特船長的理想是尋找一片土地，建立一個“新蘇格蘭”，因此英格蘭政府不願去救他。所以，蘇格蘭貴族格里那凡爵士，才義無反顧地去救他。
在澳大利亞大陸的歷險中，遇到了一個在“地理課上獲得一等獎”的澳洲土著小孩，他的地理老師是英格蘭人。澳洲小土著人怎麼會把地理學得那麼好!地理學家“巴加內爾”很驚訝，於是就考了考小土著人!
結果，小土著人的地理知識讓人“捧腹大笑”，他認為澳洲屬於英國，美洲屬於英國，美國總統是英國派的總督，西班牙俄羅斯奧地利普魯士法蘭西都不是國家，只是英國的省。
凡爾納通過這個幽默，諷刺英格蘭的狂妄自大。後來，還通過“巴加內爾”的嘴說出“大英帝國的殖民政策就是旨在滅絕弱小民族，在澳大利亞，這種情況尤為明顯”。
《變形記》是由主人公格里高爾一覺醒來變成了一隻大甲殼蟲為開始的。這個故事的開頭真是有夠荒誕的，一個好端端的人怎麼可能睡一覺醒來就變成蟲子了呢，但是又不得不說也正是這個荒誕的開始才將那個社會的矛盾給凸顯了出來，人與社會之間的矛盾、人與人之間的矛盾，表現出了十九世紀西方現代文明掩蓋的種種弊端給人們帶來的種種心靈創痛。
故事的開頭給我們描寫了主人公格里高爾醒來後發現自己變成了一隻大甲殼蟲，從主人公發現自己變成蟲子後的反應，我想主人公是很單純的，格里高爾在變成蟲子後還想著要趕快起床要趕到公司工作，他怎麼沒有想想當別人知道他變成了蟲子，大家會接受他嗎?從對格里高爾的心理描寫可以看出格里高爾心裡也是很矛盾的，對這份工作他後悔沒有辭掉它，他想，“我選擇的是多麼辛苦的職業啊，我日復一日地處於旅途之中。在外面，業務上的刺激，比起在家、在公司要大得多。此外，還要承受旅途的勞累，要考慮火車的聯運，吃飯沒有規律性，伙食又差，頻繁更迭的車馬交通，一點也沒有人情味，沒有溫馨之感，讓這種旅差勞務見鬼去吧!”在枯燥、無聊、勞累又沒有人情味的工作上格里高利想辭職，但是一想到要替父母還債格里高爾又覺得自己應該堅持，應該起來去工作。也正是從他的這種矛盾的心裡可以看出主人公善良的性格特徵，其實從很多格里高利的心理描寫中都可以看到主人公善良的一面，但是從後面的他的親人對他的態度上也更襯托出主人公悲慘的人物命運。
1、表現了人與社會的矛盾。
西方工業革命的到來，大大的提高了生產力促進了經濟的發展，同時也改變了人的生存環境，社會競爭激烈，外界帶來的壓力，導致人生存環境的惡化，生存狀態的惡化，那些小人物為了生存只能更拼命的工作,，否則社會是不會允許那些最底層的人們生活下去的，，人蛻化為沒有感情的社會工具。《變形記》中格里高爾所不能邁出的臥室，同樣也是人類異化的生存環境，變成甲殼蟲的格里高爾面對著自己向四面八方揮動的小腿，他自己都完全無法控制。人不能成為自己的主宰，這也正是顯示出這個物化的世社會人們的限制。所以，當“大家相信他有什麼地方不太妙”準備弄開門時，“他覺得自己又重新進入人類的圈子”。但是他真的可能重新回到人類的圈子裡嗎，從下文看到這當然是不可能的，這不僅僅因為他已變成甲殼蟲，更因為殘酷的現實使他越來越遠離了社會的中心。其實現實就是那些在格里高爾變成甲殼蟲後無法實現的事情，比如說他艱難的想從床上起來卻不能，他艱難的走到門口，想開們卻不能。現實對人的束縛太深，壓抑太重，在社會中人永遠都被社會所控制，這就使得人與神會的矛盾更加的深化。
2、表現人際關係的無情與冷漠 。
人們的關係在金錢面前變了味道，也就是說人際關係在那個社會被異化了，失去了那種單純真摯的情感。被異化了的社會關係也加深了人與人之間的矛盾。從《變形記》中我們就看到了人與人關係的異化，特別在格里高爾家人對待格里高爾態度的轉變上。在格里高爾剛變成甲殼蟲後，母親看到他是都嚇的大叫起來，下意識的往後退步，撲到父親的懷裡，父親更是拿著手杖將格里高爾往屋裡趕。
《變形記》中，人際關係的異化在家人對待主人公的態度的鉅變上表現得尤其明顯與突出。格里高爾變成甲殼蟲後，聽到妹妹請求開門時，格里高爾竟然暗示慶幸自己由於時常旅行，養成了晚上鎖住所有門的習慣，即使回到家裡也是這樣，這反映了格里高爾與妹妹關係的疏離。社會給人的巨大壓力，而人又表現出了社會的不信任，這正反映了人際關係的異化。當格里高爾變成甲殼蟲後，家裡沒有了經濟來源，父親妹妹都不得不出去找工作，不得不租房出去。於是由於工作勞累，妹妹不再像以前那樣經常給格里高爾送飯打掃屋子了，甚至不關心格里高爾是不是吃了飯。當推銷員格里高爾憑自己的誠實勞動養活全家時，家人表現出感激熱情。而當他喪失這一作用時，家人唯恐避之不及，母親見到兒子，“霍地跳了起來，伸開兩臂”，身不由已地一直往後退;妹妹“大吃一驚，不由自主就把門砰地重新關上”，再也不考慮拿什麼他可能最愛吃的東西來喂他了，只是在早晨和中午上班以前匆匆忙忙地用腳把食物推進來，手頭有什麼就給他吃什麼，到了晚上只是用掃帚再把東西掃除去。父親在不得不結束養尊處優生活，當了銀行雜役後，漸漸厭惡兒子，以至有一天決心要轟炸他了。他把碗櫥上盤子裡的水果裝滿了衣袋，也沒有好好地瞄準，只是把蘋果一隻接一隻地扔出來。其中一隻正好打中了兒子的背並且陷了進去。這致命的一擊最終結束了兒子的生命。依然“懷著溫柔的和愛意想著自己的一家人”的格里高爾?薩姆沙的死去，給家人帶來輕鬆的心情，“讓我們感謝上帝吧”;家人如釋重負，因而到郊外去的旅途中感受到了“充滿溫暖的陽光”。親情本應是世界上最純潔最無雜質的情感，但是在金錢和無情社會的面前依然變得冷漠與自私。
3、表現人的軟弱和不可擺脫的悲劇命運
面對家人對自己的無情與冷漠，格里高爾始終都抱著善良的對待，他甚至責怪自己現在不能工作，無法養活家人，不能讓妹妹上音樂學院，在看到全家人為了生活而忙碌時，他難過，他甚至還幻想著自己有一天還能變回到原來的樣子，過著正常的生活，他處處為家人著想，怕母親看到自己而躲到床底下，用簾子將自己蓋住，但是母親看到他出來的時候嚇的昏了過去，父親回來後將過錯全都賴在格里高爾的身上，以至於父親拿著蘋果向格里高爾砸來，有一個蘋果將格里高爾的背部咋的凹了進去並從此留在那裡。格里高利非常渴望親情，但是親情給予他的確實一次又一次的打擊和傷害，這也正反應出了主人公不光善良而且有著軟弱的一面，也在暗示著人物命運的悲劇結局。
社會現實將人們束縛、限制住，人在社會面前無能為力，是那麼的渺小，人們不能主宰自己的命運，這是最可悲的。主人公的悲劇命運是當時人們生存狀態的一個真是映照，也體現了作者對下層人們生活的同情與深思。
從《變形記》中，我們可以看出，作者卡夫卡是一個具有社會責任感和同情心的作家，面對人們生活的疾苦，卡夫卡人認真的思考，在作品中卡夫卡對格里高爾悲慘命運的描寫深刻的反映出了社會現實的殘忍和悲哀。《變形記》正是作家受社會使命感的驅使，冷漠而悲哀地審視現實，抓住人的異化醜惡現象，以表現社會對人的敵視、主宰等具有廣泛性命題的表現主義傑作。
這篇文章我讀了之後，非常感動。
主要講了就是：那年，祖母去世了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，父親說，“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路。回家變賣典質，父親還了虧空;又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京唸書，我們便同行。我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳伕行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終於講定了價錢;就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裡警醒些，不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裡暗笑他的迂;他們只認得錢，託他們直是白託!而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼?唉，我現在想想，那時真是太聰明瞭!爸爸，你走吧。”他望車外看了看，說，“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了硃紅的橘子望回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裡很輕鬆似的，過一會說，“我走了;到那邊來信!”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，“進去吧，裡邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人裡，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又流了下來。近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支援，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷，自然情不能自已。情鬱於中，自然要發之於外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一信給我，信中說道，“我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。
讀到此時，我的眼淚也在眼眶裡不停的轉動。在晶瑩的淚光中，我感受到——愛。
今年暑假的時候，媽媽給我買了一本《科普讀物》給我，我對它愛不釋手，他使我深有感觸。
《科普讀物》的資料數不勝數。大到天文地理，小到生活瑣事，每篇文章都告訴我們一個科學小道理，比如：地球的周長為39690千米、天空中用肉眼能看見的星星一共有6947顆，天空中用現代天文望遠鏡能看見的星星一共有幾十億顆？為什麼在月球上聽不到見聲音？……這便成為我記憶中的一部分。
我對這本書還感興趣的軍事武器，科技器械以及天體宇宙進行了問與答，對自動取款機的工作、電話傳聲以及空調為什麼能製冷制暖等與現代生活相關的事務進行了解釋，對加強我們兒童對現代生活的瞭解很有作用。讀了這本書，讓我瞭解了許多科學知識，深深地體會到好奇心是人類發展的內動力。
《科普讀物》豐富了我的知識，開闊了我的視野，真是我的良師益友！
讀完此文，感受很深。在讀這篇文章之前，我瞭解了關於卡夫卡這個人。他對人的弱點了解得太清楚了，常常被人認為“與十九世紀批判現實主義的差異只在於寫作手法的怪誕不經。
小說講述的是人變蟲的故事。格里高爾發現自己變成“巨大的甲蟲”，驚慌而又憂鬱。父親發現後大怒，把他趕回自己的臥室。格里高爾變了，養成了甲蟲的生活習性，卻保留了人的意識。他失業了，仍舊關心怎樣還清父親欠的債務，送妹妹上音樂學院。但是，一個月後，他成了全家的累贅。父親、母親、妹妹對他改變了態度。為了生存，家人只得打工掙錢，忍受不了格里高爾這個負擔。妹妹最後提出把哥哥弄走。格里高爾又餓又病，陷入絕望，“他懷著深情和愛意想他的一家人”，“然後他的頭就自己垂倒在地板上，他的鼻孔撥出了最後一絲氣息”，死了。父親、母親和妹妹開始過著自己養活自己的新生活。格里高爾自始至終關心家庭、懷戀親人，但是親人最終拋棄了他，對他的死無動於衷，而且決定去郊遊。
小說用許多筆墨寫了變形後格里高爾悲哀悽苦的內心世界，格里高爾雖然變成了甲蟲，但他的心理始終持續著人的狀態，他突然發現自己變成大甲蟲時的驚慌、憂鬱，他思考家庭經濟狀況時的焦慮、自責，他遭親人厭棄後的絕望、痛苦，無不展示了一個善良、忠厚、富有職責感的小人物渴望人的明白和理解的心理。只是這種願望最後被徹底的絕望所代替，瀰漫在人物心頭的是無邊的孤獨、冷漠與悲涼。
小說描述了一個真實而荒誕的世界，有些奇妙但又讓讀者很感興趣去讀，作者在整體荒誕的情節中運用了細節真實和心理真實的手法。寫甲蟲的行動，是貼合甲蟲的習性的;寫甲蟲的思想感情，是貼合格裡高爾這個人的言行邏輯的;寫親人的變化，也是貼合社會生活的。
作者描述這種人情反差，揭示了當時社會生活對人的異化，致使親情淡薄，人性扭曲。《變形記》的主題具有強烈的批判性。
這篇文章表現人對自己命運的無能為力，人失去自我就處於絕境。我認為，格里高爾變成甲蟲，無利於人，自行死亡;一家人重新工作，走向新生活;存在就是合理，生活規律是無情的。
小說的一開頭看起來十分簡單：“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發現自己躺在床上變成了一隻巨大的甲蟲。”作者沒有交待任何原因，格里高爾清早一起來就變成一隻甲蟲，很難想象還有比這更虛幻的怪事了，在現實生活中當然是不可能發生的。奇怪的是，並沒學什麼法術的格里高爾，對自己的變形似乎早有準備，幾乎沒有表現出特別的驚異和惶恐。就象他只是患了頭痛腦熱一樣。整個過程中，他只說了一句“我出了什麼事啦?”爾後，他又象正常人似的想他的差事，想著他五點鐘要去趕火車。當家里人因叫不開門在外面急得團團轉的時候，當他的聲音裡“有另一種可怕的嘰嘰喳喳的尖叫聲同時發出來”的時候，他似乎沒事兒似的，認為“僅僅是重感冒的徵兆，是”旅行推銷員的職業病“。看到這裡，我很好奇，究竟為什麼格里高爾會變形?變形以後的他會有怎樣的遭遇?這些都吸引著我迫不及待的看下去……
看完後，我不禁掩卷沉思，格里高爾為了一家人的生活不惜委屈並徹底犧牲了自己，推銷員的工作對格里高爾而言是一種毫無樂趣的負擔。“我若不是為了我父母親的緣故而剋制自己的話，我早就辭職不幹了。”為了一家人的生活，他不僅忍辱負重地工作著，而且在變成了大甲蟲的時候，所著急的第一件事也仍然是上班不要遲到。當父母親及妹妹自己都把妹妹上音樂學院學習當成一種“不著邊際的話”，當成“一個永遠無法實現的美夢時”，“格里高爾卻念念不忘這件事”，並“打算在聖誕前夜隆重宣佈這件事”。直到格里高爾變為大甲蟲成為親人的負擔後，格里高爾還要自覺地以自己的死來使親人獲得解脫。但就是這樣一種對親人的徹底的自我犧牲，其結果又是怎樣的呢?從書中我們可以看到，當格里高爾身體健康，每月能拿回工資供養全家的時候，他是這個家庭裡一名堂堂正正的而且受人尊敬的長子，但當他一旦患了不治之症，失去了公司裡的職務，因而無法與家庭保持這種經濟聯絡的時候，他在家庭裡的一切尊嚴很快被剝奪得一乾二淨，甚至連維持生命的正常飲食都無人過問。至於那些鄰人，比如那三家房客，更象躲瘟疫一樣避開了他。這就等於，他從人的世界裡被踢了出來，變成“非人”，他的處境無異於動物，人與人之間的關係，何至於冷漠如斯!當格里高爾在孤獨中悄然死去，他的家裡人卻如釋重負，因為這樣就意味著他們可以開始“新的生活”。作者在此並沒有發表議論，他只是用平穩的語調，象新聞報道一樣冷靜客觀，不動聲色地說明情況和記敘過程，並且用大量的篇幅來描寫周圍環境，如：格里高爾變形後，環境卻毫無變化，還是那個“安靜地躺在四堵熟悉的牆壁當中”的房間;衣料樣品照舊攤放在桌子上;他最近從畫報上剪下來的那幅畫象仍然掛在牆上。本來， 人異化成甲蟲是很荒誕的一件事，但卡夫卡筆下的不變的環境，又使人覺得異化是必然的、普遍的、不足為奇的。作者幾乎一直是用這樣的筆調，用這樣的態度來敘述格里高爾變形後發生的一切，使小說中夢幻的夢境，難以置信的幻象跟日常生活場面，街頭即景等具有了相同的意義，也使我有了更深切的感受。
通過格里高爾變成甲蟲後的遭遇，人與人之間赤裸裸地利害關係也就暴露無遺，而作者正是想想借此來揭示人與人之間(包括倫常之間)表面上親親熱熱，內心裡卻是極為孤獨和陌生的實質;之所以親親熱熱，因為互相有共同的利害關係維繫著，一旦割斷這種關係，則那種親熱的外觀馬上就消失而暴露出冷酷和冷漠的真相。在現代的經濟社會，實際上我們同樣面臨著這樣的問題。作為小人物，面對神祕的外在世界，不可否認，我們永遠是渺小的、無助的、孤獨的、無能為力的。想想，每一天，你不是在扭曲著自己以適應外在世界的現實規則嗎?你不是常常講著言不由衷的話以應付那必要的人際應酬嗎?你不是常常在做著你並不願意做的事以支撐那必要的生存嗎?其實，你在無形之中已經一點一點地遠離你本身，而這又是在不知不覺、在點點滴滴中所不可抗拒的。於是，一覺醒來，你發現你已不是你自己了，或許會變成一隻大甲蟲或者別的什麼。雖然本書反映的時代離現在已經很遙遠了，但是在今天看來，仍是有著深遠的意義，這些也是作為現代都市人的深深的悲哀。
《波莉安娜》的作者是美國作家埃莉諾霍奇曼波特，創作了最為成功，也是最具影響力的小說—《波莉安娜》。
《波莉安娜》的主人公是一個活潑可愛的小女孩，她有個美麗的名字叫波莉安娜，但是不幸的是在她很小的時候她的母親就去世了，父親也在她十一歲的時候離她而去。一切不幸的事情都降臨在她的身上，她確沒有因為只剩下自己一個人而感到傷心、悲痛。反而這些挫折使她更加堅強的面對生活。隨後她投奔到她唯一的親人波莉姨媽那裡，波莉姨媽是一個高傲、冷漠的人，對波莉安娜一致都很苛刻。波莉安娜並沒有為此而傷心欲絕，更值得為她驕傲的是她把父親交給她的開心遊戲傳遞給了每一個人，也包括波莉姨媽在內。波莉姨媽也因為這個和她的戀人重新恢復了非常好的關係。
波莉安娜開心善良的心態深深的打動了我，雖然她的生活中充滿了艱辛和挫折，但是她依然很堅強，並且把自己的開心遊戲與別人分享。所以我們要學習波莉安娜足夠樂觀，足夠堅強，因為生活中我們總會遇到挫折，遭受困難或者經歷不幸，但是每一件事都不會是百分之百的糟糕，我們要找出它有用的、快樂的一面，以此面對問題才能更好的解決問題，讓我們永遠做一個快樂的人。
星期六在家休息的日子，爸爸要求我把以前讀過的《三字經》拿出來重讀，並給我講解了每一句的意思。上學前背《三字經》時，其中很多話句的意思我都不懂，現在上學了，經過爸爸的講解，我能理解書中的一些含義，特別是關於古人學習方面的內容：“昔中尼，師項橐;古聖賢，尚勤學，趙中令，讀魯論，彼既仕，學且勤，披勤編，削竹筒，彼無書，且知勉，頭懸樑，錐刺骨，彼不教，自勤苦，如囊螢，如映雪，家雖貧，學不輟，如負薪，如掛角，身雖勞，猶苦卓。”
這六段的意思是這樣的，大聖人孔子曾經把七歲的項橐當作老師，古代聖賢尚且能入此勤奮的學習;宋朝趙普讀了一輩子的《論語》，做了宰相之後，扔勤奮學習;
漢朝路溫舒把借來的書抄寫在用蒲草編的席子上;公孫私削竹片來抄書，他沒錢買書，卻如此勤奮;孫普怕晚上讀書打瞌睡，把頭髮系在房樑上，蘇秦學習睏倦時沒用錐子刺自己的大腿，他們都有老師，但能自覺學習;晉朝車胤晚上捉螢火蟲當作燈光看書，
孫康依靠雪的反光看書，他們雖然貧窮，卻沒有因為點不起燈就停止學習，漢朝朱買臣一邊砍柴一邊讀書，隋朝李密一邊放牛一邊讀書，他們儘管勞累，卻不放棄學習。
讀懂了這幾段後，我非常感動，古人沒有我們現在這樣的優越條件，坐在明亮的教室裡，有辛勤的老師教導我們，書本都是新的，爸爸媽媽給我們買了漂亮的書包、文具，這麼好的學習條件，是古人所沒有的，如果在這樣的條件下，我們沒有刻苦、努力的學習就辜負了父母、老師對我們的期望。我們要實現自己的理想嗎，將來成為國家的棟樑，就必須從現在做起，好好學習，認真讀書，掌握更多的文化知識。
**日，學校組織老師在二中學校聽了**教授關於教育教學方面的講座感到受益頗深，我有感於朱教授談到的關於主題班會如何更好的開展，結合朱教授的指導談談幾點想法。
班會課是學校教育的一個重要陣地，是班級每週工作開展情況的一次反饋會，也是一個班級學生交流的時機，更是一個班級師生互動交流感情的機會。其主要功能有：教育、情感感染、凝聚、導向和激勵。就以前做過2年的班主任感到班會課中存在著諸多的問題。
一、主題太大、泛泛而談
許多主題班會盡管形式上熱熱鬧鬧，但活動實效卻總是平平，其重要的原因就在於班會的選題大、空、舊，針對性不強,眉毛鬍子一把抓。主題的確立要“小一點”， “小一點”指主題要小，不是要大家去抓瑣碎而無典型意義的事，而是小中見大，以一當十，從大處著眼，小處著手。如關於《中國夢》這個大問題，可以把主題變小，變成《我的夢》，或者做一個月內能實現的夢，或者開一個以節約為主題的班會。這樣通過一個一個小夢的實現讓學生懂得了大道理。
二、內容太空、脫離實際
主題班會的設計要“近一點”、“實一點”貼近學生，富有針對性。一是針對不同年齡學生的生理、心理特點，活動要貼近他們的年齡;二是活動要著眼於解決學生中的實際問題。設計要務本求實，針對實際問題，注重行為指導。惟有實實在在的內容才能對學生的心靈受到觸動，才能真正解決學生中存在的問題。比如，—個以“青春期男女同學交往”為內容的主題班會，可以擬如下的子題：什麼是青春期 ? 青春期會表現什麼樣的心理、生理特徵 ? 家長們怎麼看待進入青春期的我們 ? 同學們準備的過程，就是一個受教育的過程。經過這樣的過程，每個同學.都會形成自己的觀點和看法，即使是錯誤的，也是自己思考的結果。這樣;就不會出現班會上內容太空，學生感覺無味的狀態。
三、形式主義嚴重，要放棄表演
有些主題班會特別是班會比賽中，我們可以發現有的老師為了讓主題班會更加成功，在彩排方面花費了很多時間，你會發現主題班會過程中無論是學生的表演，還是學生髮言也好、或者是在這個過程當中表達自己感覺也好，一點錯誤都沒有，可以說是天衣無縫。本來是一種很嚴肅的、讓人感到很有感觸的一個話題，一遍一遍的表演，大家就會對它產生另外一種情感體驗，甚至會牴觸這樣一個過程。班會變成了表演，這樣的班會，不管形式上有多少花樣，也不可能出現思想上的碰撞、激盪和交鋒，只有空洞、蒼白、枯燥的說教。
策劃主題班會的著力點是觸動同學們的思想靈魂，引導他們講真話，動真情，論真理。班主任不能滿足於做樣子給人看。感情的流露要真摯，這樣的班會，往往會出現我們事先想不到的結果，一切都是真實感人的
四、放棄教師主導，讓主導迴歸
主題班會是學生自我教育的一條途徑。但有時，有意無意中，在召開主題班會時我們班主任越俎代庖，一手包辦，既充當“導演”又充當“主角”。
而實際上，主題班會的特點之一是主體性，無論什麼內容，無論哪種形式的主題班會。班主任都不能搞一言堂，一定要樹立民主意識，正確把握指導性與主動性的關係，把學生推上第一線，發動班集體全體成員出謀劃策，共同參與。因此班主任要當好“導演”，而不是“演員”。放手讓學生自己去組織、自己去準備，讓他們在活動中充分施展自己的才華，鍛鍊自己的才幹。
班主任在班會課中，還可以邀請學科教師參與主題班會，也可以聘請有特長的教師擔任本節班會課的指導教師進行主題輔導，真正發揮教師的特長與優勢;同時，我們也可以邀請家長教師走進班會課。就象我們“家校共導”請家長到學校為孩子們講述自己創業史一樣，為孩子的教育形成合力。
五、費時費力，強化生成
“真正的教育是看不到教育痕跡的教育，一切都在不經意中發生、發展，這才是好的教育。”有的老師為了讓主題班會更加成功，師生都花費了很多時間，但效果並不是很顯著，原因在於缺乏生成、延伸、落實和鞏固。
班會結束時班主任要善於總結和提煉，並在總結中善於“借題發揮”，點到實質，舉一反三，以教育多數學生。同時還要搞好“追蹤教育”，以深化主題和鞏固成果。班會結束後，班主任要組織同學們制定出具體的落實方案，並督促同學們落實。在精心策劃的班會中，氣氛會很熱烈，同學互相啟發，彼此點燃思想的火花，感動的話語，會激起同學們強烈的感情。班主任應抓住這一時機，發動同學們在班會之後，將他們的體驗和感受記錄下來，通過回味、反思和總結，使他們的思想和認識得到昇華。
總之，班主任在班級管理中應當利用好主題班會這一載體，讓主題班會真正成為吸引學生、充滿魅力的課型之一，充分發揮班會課對學生的教育功能。
托爾斯泰曾說：“它不是傳奇，不是長詩，尤其不是歷史記事”。的確，一部真正偉大的小說，應該是包羅永珍的。我們置身其中，似乎可以掌控大局，但又感覺如沙礫般渺小。因而，凡是讀過《戰爭與和平》的人，都在心理構造了一部屬於自己的《戰爭與和平》。在我看來，它是一群年輕人在時代的大格局下對人生的不同選擇，或喜或悲，引人深思。
性格決定選擇，書中的每一個人物，包括那些並不重要的配角如伊波利特，莫特瑪，小尼古拉等。都有他們自己的性格，自己的選擇。性格不是一成不變的，書中許多人物的性格，都隨著時代或多或少改變著。如皮埃爾，從單身到結婚，從私生子到繼承人，從海倫到娜塔莎，從雅各賓派到共濟會，從戰爭前到戰中戰後，從貴族老爺到俘虜再到釋放，從初出道時的年輕氣盛到後來的好學深思。他的性格一直處於一種無法停止的狀態，每經歷一件事情，他都產生一些新的思想，並不知不覺中完成改變。
再如安德烈，他的一生經歷過很多大的變故，從軍、負傷、喪妻，對娜塔莎的愛情到放手，甚至死亡。相對於皮埃‘而言，他性格的變化是比較突然的，這與他所處的環境和自身性格有關。讀後感他冷靜，聰明，善良，敏感，但遇事往往缺少皮埃爾的那種氣度，所以常常後悔，安德烈死在戰場，深感可惜，但除此之外，我找不到一個更好的結局開安排他，畢竟他在臨死時徹悟了。
娜塔莎很可愛，不過略顯輕浮了些，所以一經阿納托裡誘惑便放棄了對安德烈的愛情。經歷了戰火洗禮後的娜塔莎成熟多了，沉靜多了，但同時她又失去了以往的活潑與快樂。以至，傑尼索夫再見到她時，竟會大吃一驚。但，無論這些變化多麼不可思議，我們都會覺得它合情合理。
無論他們怎樣變化，皮埃爾還是皮埃爾，娜塔莎還是娜塔莎，安德烈還是安德烈，他們天生具有的根本性格是永遠不會變的，他們的選擇是俄國青年的代表，在戰爭的洗禮下，他們又使俄國充滿讓世界戰慄的力量。
波麗安娜是一個11歲的小女孩，她的父母都去聊天國，只能投靠唯一的親人波麗姨媽，但波麗姨媽並不喜歡她。可波麗安娜有一種“快樂理論”和一種“快樂遊戲”，那是他父親教她的，正是這個遊戲，改變了小鎮上的人們，他們是久病在床、厭倦一切的斯諾太太，脾氣古怪的彭得萊頓先生，查爾頓先生、南希、老湯姆等等。一次意外的車禍使波麗安娜雙腿殘廢了，得到她幫助過的人們都來鼓勵她克服困難，重新恢復對生活的積極態度，同時，在波麗安娜的努力下，姨媽也勇於面對過去的傷痛，並重新獲得失去的愛情。
看了這本書，覺得波麗安娜的心靈是多麼的善良、美麗，我覺得每個小朋友都有改變世界的能力和想法，我們大家應發現這種偉大的力量，並去改變世界上不好的東西，世界將會變得更美好。讀完《波麗安娜》續本後，有許多感悟。首先波麗安娜的性格是奠定這本書的中心思想和基礎，她是一個熱愛生活，並且時刻在生活當中尋找幸福的人。
作者在描述波麗安娜的快樂遊戲的同時，對她的父親簡單一提而過，小主人公嚴格要求自己她熱愛生活、仁慈善良，並時刻在生活中尋找開心的方法。對爸爸生前告訴她的話。從而對小主人公影響一生。在她幫助別人的同時，也得到了生活的認識、社會的認識。
她的父親對波麗安娜的教育影響特別深刻，無形中作者從另一方面告訴讀者，波麗安娜的父親是一個什麼樣的人，也告訴讀者去熱愛生活。生活中會有很多很多有趣的事情，如果你不怕困難，你是聰明的勇敢者你將在生活中吸取知識、得到快樂。
人生的選擇——讀《人生》有感
這幾天在家裡讀了路遙先生的《人生》，裡面豐富多彩的人物描寫和故事情節使我回味無窮。
故事的主人公高加林的人生有著很多重要的岔路口。一開始高加林在學校做老師，由於高明樓給他兒子走後門，所以三星才把高加林換了下來，高加林的人生在那一刻也走到了最低點，然而他並沒有頹廢巧珍的出現是他重新振作了起來，幸運女神再次傾向了他。後來在馬佔奎的幫助下加林到了縣裡去工作。在工作過程中他遇到了他的同學黃亞萍。與此同時他也面臨著一個重大的選擇：巧珍?亞萍?在地位的誘惑下加林違背了他的良心而選擇了黃亞萍，這次錯誤的選擇不僅使他沒能最終和黃亞萍在一起而且還使他被停職重新回到了農村。
高加林的這一些事說明了一個問題：他的人生不是沒有機會，而是在機會來臨的時候，他沒有做出正確的人生選擇，而走上了錯誤的道路。在我們的人生路途中同樣充滿著許許多多的選擇，同樣關係著我們的命運。小到考試中的一道選擇題，身邊朋友的選擇;大到自己工作的選擇，人生目標的選擇，我們都一定要慎重的走出每一步。
也許你會問我們為什麼一定要做出這麼多選擇。那是因為我們在不斷的成長，身邊的的環境也在不斷的變化，身邊交流的人也變得越來越多，這時候我們就必須要具有明辨是非的能力，而選擇就是我們提高明辨是非能力的一個很好的途徑。我們通過不斷的自主選擇，自己也在選擇中得到鍛鍊，在做出正確選擇的時候吸取成功的經驗;在做出錯誤的選擇的時候吸取失敗的教訓;只有通過不斷的自主選擇我們的選擇能力才會不斷的提高，我們的人生才會跟家的豐富多彩。既然人生選擇這麼重要，所以我們一定要掌握一些方法學會如何進行正確的選擇。首先我們應該在選擇之前認清自己的真實需要，選擇自己最適合，最喜歡的一條道路;然後我們應該根據選項查閱相關資料，全面的的瞭解這些選項的具體情況;最後如果我們一次選擇失敗了也不要放棄，因為世界上沒有十全十美的選擇，我們要從中吸取失敗的教訓，以便下次的選擇更加完美。
人生的選擇就是這樣模模糊糊，讓人看不透以至於有些擔心和後怕。但是人生就應該是這樣子的，我們要在今後的生活中不斷的鍛鍊自己，這樣我們的人生將會變得更加美好。
人生有許多分岔路口，一條是走出家門實現自己的人生大道，另一條是止步於照顧母親的偏僻小路，你會選著那一條?
暑假的一天，午後的陽光拂過我的身體，坐在窗戶邊，感受瀰漫於心扉的溫暖，合上《綠山牆的安妮》，心中感慨萬分!
安妮，這個活潑可愛的女孩，為了報答養母瑪麗拉，義無反顧的選擇了後面的那一條路，這是多麼震撼人心的決定!
書中的安妮是個孤兒，她長得並不漂亮，最令人討厭的是她滿臉的雀斑，和一頭自己也不喜歡的紅頭髮。一年，她陰差陽錯被一位夫婦領養，來到了綠上牆農舍，但是農舍的女主人並不喜歡她，因為她喜歡男孩，只有男主人馬修喜歡她。安妮天真活潑，十分愛幻想，她剛來綠上牆時，被這裡的一切都吸引了。給自己喜歡的地方都取了名字，他跟著馬修騎馬車時，路邊的幾顆開滿花的櫻桃樹都能讓她喋喋不休的幻想著。
安妮經過很大的努力考上了大學，但是當馬修去世時她竟義無反顧的退了學，放棄了自己上大學的計劃與夢想，在家照顧瑪麗拉，一個瘦小滿臉祛斑的小女孩，是那麼的堅強樂觀，懂得感恩。相比之下，我們這代的小孩差的很遠。我們現代的小孩在當代父母的嬌寵下，變得無比脆弱，自私。一旦碰到難題，就會措手不及，在沒有思考下就向父母求助，依賴大人。而在感恩上我們和安妮也是天壤之別!如果從現在起，我們也像書中的安妮一樣，對學習有積極、上進之心;向生活微笑，擁有樂觀之心。在面對困難失敗抱著一顆堅強之心;對待親人懷著感恩之心，那我們這個社會就會人才濟濟，處處有溫暖。
這一本書已是我的讀物之舊了。雖然已經讀完好久了，但是每當我翻開這些灰塵皚皚的舊書堆時，我總是激動不已!
近段時間，一篇北大學生在15年前所做的《賣米》文章刷爆了網路，此文曾獲北京大學首屆學校原創文學大賽一等獎，文風樸實，近似寫實，用白描手法展示了“我”和母親賣米的艱難過程，道出了鄉村生活、農民求生的艱辛不易，打動了無數人的心扉，讀之令人落淚心酸。
文章背後的故事更讓人痛徹心扉，作者張培祥是北大才女，於20__年因白血病去世，年僅24歲。在短暫的有生之年，寫就、翻譯了百萬字的文字，留下了一代才女的灼目光華，在生命之花剛剛綻放的時候，猝然凋謝，讓人扼腕嘆息，無比惋惜。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。一個農家姑娘，憑著自我的才華，一路倔強走來，披荊斬棘，歷盡滄桑，踏進了中國最高學府，生命之幕徐徐拉開，即將綻放最華麗的樂章，然後，就在這一刻，上蒼之手無情地掐滅了這朵豔麗的花朵，讓人不由得有種天妒英才、造化弄人之類的感受。作為讀者，聽著是個故事，可作為她的親人、家庭，那是災難性的杯具、毀滅性的打擊啊，“樹猶如此，人何以堪？”毫無疑問，這是一個生命的杯具，杯具最能震撼人的心靈，直擊人的心胸，讓人痛到五臟六腑，徹頭徹尾。
作為一名從農村奮鬥出來的寒子，能深深地理解農村底層勞動人民的心酸和痛楚，要跳出農村，融入城市，那是多麼地不容易，要經過多少艱難坎坷，其中的心酸僅有自知。艱難困苦，玉汝於成。張培祥，作為一名農村女孩，用自我不屈不撓的奮鬥，充滿才華的銳氣，一路走到北大學府，這是多少寒門逆襲的夢想情結，可是，又有多少人能夠實現呢？野心要和才華相匹配，才能造就一番業績來。
我要說的是，雖然這是一個杯具，給寒門的學子、普通的凡人帶去了一些焦灼和無奈，不由讓人體會到生命的無常，甚至於懷疑奮鬥的意義和價值，但我覺得，不應當只看到杯具和傷情，更應當看到它的進取和上進。她像路邊的一朵野花，歷經風霜雪雨的洗禮，卻依然怒放出鮮豔的花朵，無奈隔夜雷雨摧殘她，卻也不枉生命怒放一場，她用自我的存在證明了她的價值和意義，正是她不屈的奮鬥，灼目的才華，才給了她短暫生命中常人不會有的哀榮，如果如仲永一般，天賦秉異，卻懈怠不止，也泯然眾人矣，老死於荒林而無人知曉。反觀之，北大數學系男孩柳智宇放棄美國麻省理工學院的全額獎學金，而選擇出家遁入空門，已開始在千年古剎龍泉寺修行，這也是一種杯具，但更多的是給人嘆息和無奈，少了一份憐惜，本該奮鬥的年齡卻遁入空門，缺少了生命應有的色彩和資料，我們無法理解智慧超常人的想法。但兩個人比較，哪一個更讓人惋惜和“憐憫”呢？
不悔人生夢一場，只恨離去太匆匆。
這個世界本就無常，每個人，離去只是時間的問題，生命就在於經歷和過程，生死是永恆不變的話題和謎語，作為凡人，當你寫下自我對生命感悟的時候，上帝會在角落偷偷地發笑，對錯僅有天知。
我想起了一句話：時間是個令人愛恨交加的東西，它留下了美夢和傳說，也留下了憂傷和狼藉，人生、世界、命運，何嘗不是如此？杯具，就是把有價值的東西撕碎給人看，越是有價值，越讓人心痛，越能流傳千古，這就是審美的悖論。
做事在人，成事在天，萬物各有天命。我不信宿命，但卻無法解釋命運，人生的悲歡離合，人世的生死離別，世上又有幾人能參禪悟透呢？
也許，我們無法掌控生命的長度，但我們能夠努力拓展生命的厚度和寬度，僅有奮鬥的人生才會有絢爛的光彩，杯具只是反襯了它的豔麗而已，僅有超越了杯具，看淡了生死，活著的人，醒悟的人，才能繼續走下去。
但願世間少一點這樣悲情的命運，多一點人間應有的清歡。
一盞透著朦朧的桔紅光芒的小桔燈，一鍋熱氣騰騰的紅薯稀飯，一個鎮定、樂觀的小姑娘……這是我讀完冰心奶奶的《小桔燈》這篇文章後，腦海裡一直迴旋的畫面。
文章主要講述了一位貧苦女孩，在父親被抓，母親重病的艱難生活中，鎮定、樂觀地面對生活，向身邊的人傳遞著溫暖和光明。
小姑娘鎮定、堅強。她小小一人，撐起了整個家庭，當同齡人在父母的呵護下過著衣食無憂的日子時，而這位小姑娘卻獨自撐起這個家。在艱苦的環境中她沒有哭鼻子，沒有驚恐，沒有感到無助。對於這麼一個小孩來說，她是多麼的不易呀!小小一人獨自上山請醫生，照顧媽媽，安排生活……在她的行為裡，我深深地體會到了她內心的那份冷靜，鎮定。我想，在她的心目中肯定有一縷那朦朧的充滿希望的光。
在如此艱苦的生活中，小女孩仍能樂觀面對生活。在面對作者的問題時，她不失望、不悲痛，不叫苦連天，反而堅定並樂觀地回答作者的問題——“我們大家也都好了”她不僅鼓勵自己，也同時在鼓勵作者，在鼓勵和她一樣在艱苦環境中奮鬥的人。面對困難，她絲毫沒有畏懼，她堅信在不久的未來，革命會勝利，中華民族的老百姓一定能翻身成為新中國的主人。
小姑娘的這份膽量，這份勇氣，這種精神，是難能可貴的。因為她堅持相信心中那縷充滿希望的朦朧的光。
小姑娘為作者做了一盞小桔燈，那朦朧的桔紅的光照引著作者走出那條崎嶇不平漆黑一片的小路，順利回到住宿的地方。體現了她為別人想得周到，體貼入微，心懷感恩。也讓身邊人感受到了她的堅強、鎮定，樂觀的精神，同時也在把她心中的光明和溫暖傳遞給別人。
在小女孩身上我彷彿看到了另一個世界，無形中，我彷彿也看到了抗戰期間革命者在國民黨反動派的統治下那艱苦的環境下堅強勇敢的精神和對光明的渴望。
我們應該學習小姑娘樂觀向上，勇往直前的精神。作為生活在新時代的我們，是多麼幸福，有父母的精心呵護，衣食無憂，快樂成長。即使有煩惱，也是快樂的煩惱。學習生活中碰到的一些些小挫折，小困難根本算不了什麼，比起這個小姑娘所碰到的，簡直是小巫見大巫。那麼，現在的我們有什麼理由不好好學習，不好好生活，不珍惜眼前的幸福呢。
讓我們也在心中舉起那盞發出朦朧光芒的小桔燈，讓那朦朧的桔紅的光為我點明人生的方向……
很多很多事情，沒有方法傾訴，只能用文字代替。說實話，我能記得，過往的一切，包括記憶中的他。 我們是國中同學，可以說玩的很好的很好的，現在也只能用很好來代替。十幾年中，他以成家立業，有嬌妻幼兒，所有的事情也順其自然的走著，逢年過節偶爾的一句問候，一年後又是這樣的問候，重複著重複著。
在夜幕悄悄降臨時，心底會念著某個人的名字，問一句，過得好嗎?有沒有想起我?這或許是所有人心中都會有的一層吧!無關乎愛情也無關乎友情!當微信響起，你會在心中閃過一絲念想，原來，還記得我!
很後悔，沒有把這份心情用謝謝來表達，謝謝有你的出現過，謝謝在忙亂時有你伸出的援手，謝謝在年少時光中有這不一樣的精彩……很多年的聚會見面上，沒有了以前的坦然，因為我們長大了，沒有了順其自然的一句問候，因為我們長大了，很多人或許和我一樣吧，那是不能言語的心情。即使什麼都沒有，在他們眼中，也只是青蔥歲月的代表，代表我們相識過卻沒有相知!
很喜歡《再別康橋》，不只是因為他和你的名字相結合，更是因為那句：悄悄是別離的笙簫，沉默是今晚的康橋。悄悄地來又悄悄地離去。現在，不知道的很多，卻總是一樣的.對話：在幹嗎?玩的。。吃飯飯了嗎?恩，然後陷入的是無盡的沉默。或許，我是期盼再一次重逢的，那是，我們可以說一句：好久不見! 國中時無拘無束的時候，是自由灑脫的年代，回過頭來，我會很驕傲地說，我們是國中同學。很多很多和我一樣的你們，只有沉默是最好的表達。不論頭像是不是閃爍，都會知道，在那一頭，還有人在思念著你，只是沉默是今晚的康橋。
有時，很想你。
見或不見我依舊站在那裡，風景依舊獨好。說與不說，心底的一份想念都會存在，風景這邊獨好，讓笙簫悠揚，讓康橋承載過往。還有很多話想說……
今天，我在老師的推薦下，讀了《小兵張嘎》這本書。書中講述了一個叫張嘎的小男孩，和奶奶相依為命。後來，奶奶為了掩護八路軍老鍾叔而犧牲了。為了報仇，嘎子找八路軍當上了小偵查員。嘎子千方百計想得到屬於自己的一支槍，但總是被沒收。後來，嘎子戰鬥有功，終於得到了心愛的槍。張嘎機智、勇敢的個性給我留下了深刻的印象。給我印象最深的是嘎子為八路軍探清敵人的這個情節。嘎子壯膽說要給皇軍送雞蛋，想盡方法混了進去。和鬼子作了一番激烈的鬥爭，還救出了玉英。
嘎子面對凶狠的敵人，臨危不懼，誓死反抗，和張嘎相比，我們生活在這美好的今天，不像嘎子他們一樣，整天提心吊膽地過著日子，貧窮、飢餓。我們多麼幸福啊。今天的幸福來之不易，我們幸福的生活是幾十年前先輩戰士們用鮮血換來的。張嘎在一次次抗日戰爭中以自己的聰明才智一次一次地戰勝敵人，我們也應該向張嘎學習，遇到困難時不畏縮，勇敢地去面對!
寒假裡，我一口氣讀完了冰心奶奶寫的《小桔燈》，心情久久不能平靜。文中的那位小姑娘給我留下了深刻的印象。
《小桔燈》講述了這樣一個故事：一天作者去看望朋友，遇見一個小姑娘要打電話給醫院，作者幫助了她。後來久等不見朋友，作者買橘子去探望小姑娘和她媽媽，瞭解她的家庭狀況。臨走時小姑娘做小桔燈送她，使作者在黑暗的山路上有了照明的東西。文中有一段是這樣寫的：“這小姑娘的鎮定、勇敢、樂觀的精神鼓舞了我，我似乎覺得眼前有無限的光明!”表達出小桔燈發出光芒的溫暖，雖然是朦朧又微不足道的，但是作者看到這靈巧的小桔燈，就想起那位勇敢堅強的小姑娘，作者從她身上看到了前途的光明與希望!
而且她還是一個樂觀的女孩。當作者問她吃什麼時，她笑眯眯地回答：“紅薯稀飯——我們的年夜飯。”讀到這兒，想想自己的行為，我感到羞愧萬分。面對一桌子山珍海味的年夜飯卻提不起胃口，身穿漂亮的新衣服卻無法興高采烈，感覺這些就是家常便飯，習以為常。對比這個小女孩，我應該珍惜自己的幸福生活。
我們也要學習這個小姑娘，不管受到什麼挫折，不管面對什麼困難，都不退縮，要勇往直前。這個小姑娘的精神品質，好像在我心中點亮了一盞溫暖的小桔燈。
你是否看過《波麗安娜》這本書?讓我來給你講一講。波麗安娜曾擁有一個美麗的母親：珍妮小姐，可她卻從未見過自己的媽媽，在她出生時媽媽就去世了，幾年後，她的爸爸也去世了。不久，她來到了唯一的親人波莉姨媽家。她認定爸爸教給她的快樂遊戲很重要，會讓你快樂。她讓鎮子上的每一個人都知道了她的遊戲，並和她一起玩。但有時也不該做，比如有人去世時。而當她得知自己再也不能走路時，她也很樂觀，她高興自己曾有擁有過一雙完整的腿。她是多麼樂觀啊。
波麗安娜讓我知道了做人要樂觀、寬容。所謂的快樂遊戲不過是遇事往好的一面想。而波莉姨媽去恰恰相反，多年來，她所做的事都是為了責任，而不是讓自己快樂。她就像牡蠣一樣把自己關了起來，還好被熱情的波麗安娜打破了，讓她重新微笑地面對生活。波麗安娜很寬容，面對沒人喜歡的斯諾太太，脾氣暴燥的彭德萊登，都微笑著問好，讓他們心中的小鳥重新飛上了藍天翱翔。
宋美齡說：回憶起少女時代的閱讀，有一本書，我從未忘記。那書中的精神甚至伴隨著我走到了今天。它讓我知道樂觀對於優雅風格形成的重要性，這種樂觀的根基就是頑強。事物總是有兩面性，我們如果能發現那明亮美好的一面，我們就能變得快樂和從容。《波麗安娜》給了宋美齡這麼大的影響，果然名不虛傳。
我愛波麗安娜。
讀了一遍又一遍，最終才發現，這本書是我永遠也讀不完的。
有人說，托爾斯泰寫《戰爭與和平》的契機是為了探尋俄國社會的出路，我卻始終覺得這種觀點過於片面。我認為，一部真正偉大的小說，應該是包羅永珍的，而不僅僅侷限於一個小小的目的。從《戰爭與和平》裡面，我們可以學到很多東西，包括哲學、歷史學、政治學、經濟學、軍事學甚至宗教學等等，這一切綜合起來，就構成了一個龐大的思想體系。這個體系既是主觀的，同時又是客觀的。說它主觀，是因為他來源於托爾斯泰的思考與總結，很多地方都打上了“託氏烙印”;說它客觀，則是因為他並不強加於人，而是對人產生潛移默化的影響，使人在“託化”的同時又逐漸凸顯出自己的個性來。
另一方面，我又認為，以托爾斯泰的眼界之高、目光之遠，他未必會把人類的所謂政治放在眼裡。從根本上講，托爾斯泰所關心的，應該是更廣闊的精神與永恆。《戰爭與和平》裡面，托爾斯泰曾不止一次地借皮埃爾、安德烈的大腦來探討這個問題，探討的最終結果，他沒有告訴我們，這也正是其客觀之處。他似乎希望我們去獨立思考，並找出答案來。然而，人的思想是不同的，每個人都有自己的觀點與見解，所以，凡是讀過《戰爭與和平》的人，都在心裡構造了一部屬於自己的《戰爭與和平》。
應該說，《戰爭與和平》這部書最大的成就在於其思想性，那是無與倫比的。但是，在其它方面，它的成就也同樣不凡。
結構安排方面，要處理好這樣一部浩瀚的作品原本是非常困難的，托爾斯泰卻能夠憑藉自己的藝術天才，在戰爭與和平之間穿來插去，井然有序，分毫不亂。而且，托爾斯泰似乎特別擅長描繪那種高難度的大場面，戰爭、舞會、宴席，他可以用極簡短的話把每個人的性格及心理和盤托出，卻從無顧此失彼雜亂無章的感覺，這是其他任何作家都望塵莫及的。
語言方面，《戰爭與和平》始終保持一種質樸大氣且與眾不同的風格，它並不旗幟鮮明，但內蘊深邃，使人一看便知是託氏文字，比起莎士比亞的雕章琢句來，要強出許多。
三優範文網