站在看似蒼茫的山脊上，任微風吹拂耳際的髮絲，閉上雙眼，感覺進入了曹文軒老師的小說。在有著金屬光澤的草屋後面，有一大股陽光滾滾的麥浪。在海浪中，我看到了模糊而蒼老的身影？
她是艾地的英雄。她是一個堅強的老人；她是秦達的奶奶。
她有自己的夢想：想和老公一起擁有自己的土地。他們日以繼夜的努力，終於實現了這個夢想。可惜好景不長，秦死得太早。小麥還沒熟，當地人就為了辦學校搶走了她的土地。我很生油麻地人的氣，但也很佩服秦奶奶的堅韌。她種下了很多苦艾，把自己埋在了秦朝無盡的思念和苦艾的苦澀中，但誰知道，她的心裡更苦。
她像個孩子一樣，用各種行動來抗議人們對她的不公。我甚至能感受到老人字裡行間的無奈，我們也能充分理解她對當地人的怨恨。然而，當那所學校的學生不小心掉進水裡時，她勇敢地站了起來，改變了每個人對她的壞印象。
從此，她成了這裡的守護神。照顧好孩子，照顧好老師。她變得越來越豁達，成了一個善良善良的老太太。她愛這裡的孩子，也愛這裡的花草樹木，因為她太愛他們了，造成了不可挽回的後果。她掉進了水裡，留下了她關心的一切。
艾草和秦奶奶一樣，是不能被風雨摧毀的。她有韌性和毅力。雖然她苦了一輩子，但她不放棄。雖然她自始至終沒有留下名字，但她的形象已經深深地印在了我們心中。她不屈不撓的精神正是我們現代學生所缺乏的。
同學們，寒假裡我讀了《草房子》這本子，它是作家曹文軒的作品，非常好看。裡面講述了油麻地國小的孩子們：桑桑、禿鶴、細馬、紙月、杜小康·····之間發生的故事。
學校的教室都是用草和水泥蓋的，因此夏天屋裡涼涼的，冬天屋裡暖暖的。在《紅門》這個故事中杜小康家裡破產了，沒有錢去上學，整天在家裡玩還說：“不上學真好呀!”後來時間長了，他反而覺得整天玩沒意思，又非常想讀書。於是杜小康和爸爸媽媽一起努力掙錢才得已上學。這件事告訴我們應該珍惜現在讀書的好時機。桑桑是校長的兒子，他最喜歡的女老師是溫幼菊，他最喜歡的男老師是蔣一輪。同時他也是個頑皮的孩子，有一次桑桑把爸爸年少時獎到的書本拿出來亂寫，後來被爸爸發現了，就把他打了一頓。
桑桑後來得了絕症只能活半年了，正在大家無可奈何的時候，紙月千里迢迢地請來了老中醫，結果奇蹟出現了桑桑的病治好了，這使我懂得了什麼是真正的友誼。
這個寒假，我讀了許多書，其中，《草房子》給我的印象是最為深刻的。
這本書寫了男孩桑桑作為油麻地國小校長桑喬的兒子度過的刻骨銘心的國小六年生活。
《草房子》的故事離我們並不遙遠，我們身邊也許就會有類似於這樣的故事和生活方式吧?
文弱聰慧的紙月、小小年紀便挑起幫助家人的沉重擔子的細馬、在困苦中奮鬥的杜小康、執著的讓人心寒的秦大奶奶、憂鬱的溫幼菊、對感情專一的將一輪、可愛乖巧的柳柳和可愛善良而心裡又有著奇妙想法的桑桑……作者對他們的描寫，總是讓讀者覺得有一種好像書裡的人物就在眼前的奇妙感覺。
我很喜歡《草房子》裡的小主人公桑桑，因為在他的身上，能看到現在的小孩子身上看不到的單純、善良、可愛和頑皮、以及有愛心。
在桑桑升國中之前，他病了，病得很重，桑喬不相信這個殘酷的事實：不久後桑桑將會離他遠去。於是，他們四處奔波，去了好多大醫院，討遍了偏方，幾乎問遍了所有人，卻毫無辦法。
當我看到這裡是，我的心一次次的揪緊，一次次的為他緊張、難過，可他沒有放棄!
終於，在經歷了一次又一次的絕望，一次又一次的空歡喜後，桑桑的病終於好啦!我真是打心眼裡高興!同時，我還很佩服桑桑的毅力!
《草房子》這本書寫得非常好，尤其是對景物和人物的描繪，細膩且到位，讀完後，還能給人深深的反思!
“別怕”是我從這本《草房子》中學到的詞。這個詞是什麼意思，我也似懂非懂。
故事中的桑桑，在預感自己即將看不到明天的太陽時，心中百感交集，卻沒有一些恐懼，縈繞心中的也只有溫幼菊老師的那句話：桑桑，別怕……
自以為很瞭解“別怕”這個詞，在讀完《草房子》後，我沉思許久——“別怕”的意思究竟是什麼呢?就像莫比烏斯環，當你以為自己到了終點，殊不知，路還很遠。
“別怕”這個詞語神祕的面紗還未揭開，實則一知半解的猜測與答案之間只有一步之遙，卻怎麼也總結不出詞語的精華所在。
在我七八歲的時候，我和媽媽回了趟老家住了三天。對我來說，老家的夜晚是恐怖的：那裡的夜很寂靜，沒有路燈，人們因為省電晚上家裡沒事的話都早早的睡了，或者有的人家晚上躲在家裡關著燈看電視。夜色也黑漆漆像個怪物，站在老家門口，感覺黑暗就要將我吞噬，冰冷的月光更像是那怪物的獠牙，閃著凶狠的寒光，遠處人家一兩點微弱的燈光，在這山村的夜裡像極了那怪物幽幽的眼睛……
我對老家的恐懼還來源於一隻小蟲子。老家的房子是泥土蓋得老房子，家裡也有儲存多餘的糧食，糧食來不及翻晒就生出了很多小蟲子，到處爬呀爬，有一天晚上一覺醒來，胳膊上多了兩隻蟲子，可把我嚇的不輕，這件事，恐怕就是所謂的“童年陰影”吧?
那晚我睡的心驚肉跳!不敢關燈，我爬上床，蓋好被，閉上眼睛準備睡覺。“唧唧唧!”突然聽到外邊的蟋蟀在叫，平常覺得這叫聲十分動聽的，此刻竟然覺得這是來自鬼魂的呼叫……
我不敢亂想，唯恐靈魂被“它們”勾了去。一睜眼，又看見了幾隻蟲子，一般恐懼感油然而生，本能的反應就是大叫起來!躲進被窩，想想又害怕有蟲子，趕緊下了床，繼而破門而出。“媽媽!”我帶著哭腔叫著媽媽，又不敢太大聲，怕屋裡的蟲子變成了一隻大蟲，把我抓去了。
媽媽跑過來抱著我，拍了拍我的背：“好了，”她摸了摸我的頭，“璇璇，別怕”。媽媽輕輕的安撫著我，帶我睡到她旁邊，在她的懷裡我感覺很溫暖，很安全，竟然踏踏實實的一覺睡到天明。
“別怕”為何意?我也是懂非懂，但是我知道那是一種很溫馨，很親切，很安全的情緒和情懷……
三優範文網