《堂吉訶德》是西班牙作家塞萬斯提的一部遊俠騎士小說。翻開書剛剛看了一點，忍不住就想笑。
堂吉訶德原來是位鄉紳，過著自在的生活，可他對騎士小說很著迷，甚至賣地買書。看得多了，他也想去做遊俠騎士，從而幹出了一系列荒.唐事。
讀到此處，我覺得他放著舒適的生活不過，偏偏去過危險的遊俠生活，卻實是一個地道的瘋子啊!
他後來一廂情願的認擠奶姑娘為情人，騎上弱不禁風的瘦馬羅西南多，帶上侍從潘桑，“浩浩蕩蕩”的出發了。
此時，我覺的他還是個瘋子。
他勇鬥風車，除暴安良，怒殺羊群。幹出很多不可思議的荒.唐事，面對人們的嘲弄，他依然抬起高貴的頭。
對!無論什麼時候，要走自己的路，讓別人說去吧!
我想這大概就是《堂吉訶德》這本書的真諦吧!
《堂吉訶德》主人公原名叫阿倫索·吉哈達，是一個鄉紳，他讀當時風靡社會的騎士小說入了迷，自己取名叫堂吉訶德·德·拉曼恰，又物識了一位僕人桑丘和鄰村一個小姑娘，取名杜爾西尼婭，作為自己終生為之效勞的意中人。然後騎上一匹瘦馬，離家出走。堂吉訶德還按他腦子裡的古怪念頭行事，把風車看作巨人，把羊群當作敵軍，把苦役犯當作受傷的騎士，把酒囊當作許多荒.唐可笑的事情，他的行為不但與人無益，自己也捱打受苦。他最後一次到家後即臥床不起，臨終才明白過來。他立下遺囑，唯一繼承人侄女如嫁給騎士，就取消其繼承權。
初讀《堂吉訶德》，我認為它只是一部滑稽可笑的庸俗之作，主人公神經質的“勇敢精神”在書中表現得淋漓盡致，讓人越發看不起他。但是細細品讀，又覺得書中蘊含了一種道理。人們的本質就是為自己的目標而不顧一切地去追求。在現實的過程中，那位瘦骨嶙峋像高粱稈兒似的遊俠騎士，那位奇想聯翩的紳士，時刻體現出他的正直、善良的本性，這是人類最崇高的精神，因為太單純了，才鬧出許多笑話。
塞萬提斯寫《堂吉訶德》，為的是打擊、諷刺胡編亂造、情節離奇的騎士小說及其造成的惡劣影響。本打算寫成幾個短篇故事，後來寫著寫著，他把自己的生活經歷和人生理想都寫進去了，思想內容越來越豐富，人物形象越來越現實，直至描繪了西班牙社會給人民帶來的災難，成為我們瞭解和研究當時西班牙社會政治、經濟、文化和習俗的一部百科全書。塞萬提斯在《堂吉訶德》中一方面鍼砭時弊，揭露批判社會的醜惡現象;一方面讚揚除暴安良、懲惡揚善、扶貧濟弱等優良品質，歌頌了黃金世紀式的社會理想目標。所有這些都是人類共同的感情，它可以穿越時空，對每個時代，每個民族，都具有現實意義。相隔四個世紀，仍感動著每一位讀者。
《堂吉訶德》中出現近700個人物，描寫的生活畫面十分廣闊，真實而全面地反映了16世紀末到17世紀初西班牙的封建社會現實，揭露了正走向衰亡的西班牙王國的各種矛盾，譴責了貴族階級的無恥，對人民的疾苦表示了深切的同情。我想：正是這個原因促使這部作品被世界54個國家和地區的100名作家推選成為最優秀的經典文學名著。
《詹天佑》一文描寫了在1905年，清政府提出由本國工程人員獨立修築鐵路幹線“京張鐵路”。在英俄等多數帝國主義國家的要挾下，詹天佑毅然接受了修築京張鐵路的艱鉅任務。 在勘測過程中，詹天佑常勉勵工作人員：?我們的工作首先要精密，不能有一點馬虎，‘大概’、‘差不多’這類說法不應該出自工程人員之口遇到困難，他總是想：這是中國人自己修築的第一條鐵路，一定要把它修好;否則，不但惹那些外國人譏笑，還會使中國的工程師失掉信心。他總是把這句話作為前進的動力，所以他遇到困難總是毫不畏懼。這讓我不得不敬佩他。
在山勢高，岩層厚的居庸關開鑿隧道時，山頂的泉水往隧道里滲，詹天佑身先士卒，帶頭提著水桶去排水，他常常和工人們同吃同住，不離開工地。
詹天佑對全線工程曾提出?花錢少，質量好，完工快?三項要求。京張鐵路經過工人們幾處奮鬥，終於在1909年9月全線通車。原計劃六年完成，結果只用了四年就提前完工，工程費用只及那些帝國主義國家估價的五分之一。
再想想我們自己，如果在學習生活上遇到困難也像詹天佑那樣有毅力，也不退縮的話，那麼還有什麼完成不了的任務和學不會的知識呢?如果我們也像詹天佑一樣事事為國家，為集體著想，身邊會有多少活雷鋒出現呢?如果我們在
學習中也像詹天佑那樣有著精密的要求，還會有因為粗心出現的錯誤麼?
雖然我們不能像詹天佑那樣有那麼偉大的業績，但我們要學習他的精神和他的優秀品質，讓?中國近代工程師之父?——詹天佑的偉人事蹟和他那不屈不撓，身先士卒的精神，一代代流傳下去。
這個由人組成的社會上，每個人根據自己的家事、背景、資質、境遇等等都在社會上出任一個角色，給自己訂立一個位置、一個生活方式、一種幸福的方式，然後就做著，最好能樂在其中，從而擁有一個快樂的人生。這就是大多數人的人生的意義吧。
當我們擁有一個溫暖但規則的環境，我們可能會膩味，就象對甜蜜的食物。從而想追求些放任、改變的東西，沒有規則框框的東西，讓心性放任表達的東西——所以，我們有文學、有藝術、有唱歌跳舞電影電視等等精神食糧。就象風箏，放出去了還是要回來的，必定我們是人，人有基本需要，如果你不循規蹈矩地做你該做的事情，你就可能失去最基本的生活，比如吃、穿、住、配偶、孩子等等，這些個東西平時你不會太在意，但一旦失去卻是真的不行。
的確，這個社會有極少數對基本需求完全漠然的神一般的人物，相信這類人物跟常人有本質的差別，天生的差別。他們負責犧牲自己的常人幸福，創造傑出的精神食糧，這樣大眾的人生就不會太過貧乏。
比如藝術家，與常人思維不同，他們有強烈想表達的東西，但又困擾於自己的人的肉身需求：“叫我來說吧。我猜想你是這樣一種情況。一連幾個月你腦子裡一直不想這件事，你甚至可以使自己相信，你同這件事已經徹底絕緣了。你為自己獲得了自由而高興，你覺得終於成為自己靈魂的主人了。你好象昂首於星斗中漫步。但是突然間，你忍受不住了。你發覺你的雙腳從來就沒有從汙泥裡拔出過。你現在想索性全身躺在爛泥塘裡翻滾。你拼命往肚裡灌酒，你憎恨自己，簡直快要發瘋了。”魚與熊掌不可兼得，藝術家脫離尋常越多，藝術成就越高。所以，大凡成就卓越的藝術家都是精神病，如畫家梵高、音樂家舒曼。法國作家普魯斯特說過：“所有傑作都出自精神病患者之手。”總之，天才異於常人，他們過著瘋狂的日子，創作出瘋狂的作品。
天才或常人，各自選擇了自己的生存方式，各得其所。毛姆大概是把藝術比做月亮，把常人生活比做六便士，文中有對畫家的前妻、兒子世俗行為的諷刺挖苦，其實我覺得大可不必，畫家為了藝術不再是人，成為神，而那些妻子、兒子還是人。沒有、也不應該有什麼道德對錯之分。
《隋唐演義》一百回，是一部兼有英雄傳奇和歷史演義雙重性質的小說。作者褚人獲，字稼軒，又字學稼，號石農，長洲(今江蘇蘇州)人。生卒年不詳，康熙二十年前後在世。終身不仕，文名甚高，能詩善文，尤喜涉獵歷代稗史軼聞，著作頗多，最能代表其文學成就的是《隋唐演義》。
《隋唐演義》敘事從隋主伐陳開始，以“安史之亂”後唐明皇回京作結。它的主要內容由三部分構成：一是以隋煬帝--朱貴兒為中心人物的隋末官廷故事，二是秦瓊、單雄信、程咬金等“亂世英雄”反隋的故事，三是唐明皇--楊貴妃為中心人物的“安史之亂”前後唐代官延故事。全書將隋煬帝--朱貴兒與楊貴妃--
在反隋英雄中，秦瓊一生的經歷最具典型性。秦瓊曾充任過地方上的“捕盜都頭”，對造反的“勾當”幾度遲疑。當“盜賊”程咬金、王伯當等人以拜寺為名在家聚義時，他出於江湖義氣，毅然冒著生命危險放走了眾人。在親眼看到了麻叔夜吃人等一系列驚心動魄的事件，徹底認清了隋王朝的極端腐敗本質後，他自覺主動走上了反抗道路。參加起義隊伍後，他利用自己在江湖上的聲望，為壯大農民起義隊伍做出了有益的貢獻。在瓦崗寨上，他成了翟讓軍事集團的中堅力量之一。 你知道我讀完了這本書以後，我最恨的是誰嗎?讓我告訴你吧：我最恨的是楊廣，為了權力連自己的父親都殺害，造成了天下分裂的局面。
我讀了這篇文章，明白了一個道理：無論何時何地都要愛父母愛兄弟姐妹，熱愛祖國，忠於社會。
《八十天環遊地球》講了一個古板《八十天環遊地球》講了一個古板紳士福格(全名菲勒斯·福格)在賭場與朋友打賭：只用八十天就繞地球一週，這時候，恰好發生了一起盜竊案，小偷長相與福格十分相似，於是被一個英國皇家偵探菲克斯誤認為是小偷，於是和福格主僕兩人在一起。在途中遇到了一些事，如：因為鐵軌沒有修好而騎大象了，遇到了艾烏達並解救她了，遇到了海上暴風雪了，僕人路路通(全名若旺·路路通)被菲克斯灌醉了跟不上主人了，遇到了一個快斷了的橋差點掉到了下面的河流裡了，火車又遭到土人的攻擊了，火車太晚，只好坐雪橇了，到了最後，只差五分鐘，第二天，原來少算了一天，最後，他贏了的一件事。
我讀了這本書，覺得菲勒斯·福格在危難面前總表現的鎮定自若，這完全源自於他豐富的閱歷和強大的自信。在他冷冰冰的外表下，隱藏著強烈的對生命的熱枕。他從不放棄希望，無論前面的道路是怎樣的艱難他總是堅持到最後一刻;若旺·路路通有著法國人特有的浪漫的性格。他由於性格淳樸、衝動、莽撞總是不停地闖禍;可也因為他的機智和忠心耿耿，在危機關頭救了艾烏達。後來又冒著生命危險救了全車的人。菲克斯愚蠢又偏執。他對自己認為有盜竊英行鉅款嫌疑的福格的環球旅行設計了許多障礙，使福格在一路上陷入重重麻煩之中。
“只要我還活著，能從滿布灰塵的舊窗簾布縫裡看到這陽光，這無雲的天空，我就不可能不幸福!”這樣樂觀、堅強而又令人辛酸的話語出自安妮弗蘭克的筆。《安妮日記》它不是一部虛構的小說，它是一個女孩最真實的手筆寫下的一部日記，一部感動世界的日記。
當我翻開這本書時，萌生了一種從前閱讀時從未有過的感受，這一個十五歲的少女寫的一本日記，一本普通的日記，是有怎樣的力量，感動了世界呢?我帶著好奇與期盼進入了這個故事。安妮弗蘭克是一個猶太少女，她在13歲生日時，得到了一份別緻的禮物：一個花格布料封面的日記本。她稱她為“吉蒂”，與吉蒂分享心事，當做自己最知心的密友。為了躲過納粹的破害，一家人躲進了一間“密室”，密室裡還有同樣患難的其他4個人。
密室的生活十分枯燥，尤其對安妮這樣一個好動多話的13歲女孩。單調的飯菜、性格怪癖的居伴、幾年不能出門、用水和去衛生間都有非常嚴格的限制，而且常常擔驚受怕。這一切差一點把安妮逼瘋了。不過值得慶幸的是，她所經歷的一切並沒有使她的心田荒蕪，那裡已經成為一片生機勃勃的希望的田野!安妮寫道：“我仰視天空，冥冥中覺得世界還能好轉，這場殘酷也會告終和平與安詳會重新回來。也許有一天，我能實現我這些理想!”讀到此我彷彿看到一個不屈的靈魂在黑暗的密室中吶喊，帶著心中不可泯滅的希望
安妮幾十萬字的日記，就是在這間荷蘭阿姆斯特丹263號的密室中寫成的，對吉蒂這個密友，她毫無隱瞞的坦露，對飢餓的嘲弄，恐懼的傾訴，對於自己的樂觀與一閃而過的悲傷和失望，對愛的渴望，對青春期母女的衝突……對，《安妮日記》最感人的地方，就是以一個少女的眼光，觀察了戰爭給人們帶來的痛苦，尤其是青少年帶來的創傷。
最終，安妮在密室裡的八個人，全部因人告密而被關進集中營，安妮和姐姐瑪戈因傳染上斑疹傷寒而悲慘的死去，她沒能看到期待的一刻。
安妮雖然長久的閉上了雙眼，而我們也再也看不到下一篇安妮日記了，但她的樂觀、勇氣、感恩於愛，長活在億萬世人的心中!《安妮日記》，它寄託了一個少女的美好願望，記錄她對自己的思考，感動和啟迪著我和更多人。願安妮能將這溫暖永遠留在人世。
今天我讀了《灰姑娘》的童話故事，這個故事講了灰姑娘在小動物們和女巫的幫助下，參加了國王舉辦的的和舞會並結識了王子，在12點離開時把左腳上的水晶鞋弄丟了，被王子撿到，於是下令誰能穿上這隻水晶鞋，誰就能嫁給王子，最後灰姑娘通過自己的堅持和努力穿了水晶鞋了，和王子幸福的生活了下去……
文中這些人物我最喜歡的是灰姑娘，因為她善良有愛心，人見人愛。她和小動物們交朋友，友好相處，在她需要幫助時，小動物們和女巫都很樂意，如果說灰姑娘沒有它們的幫忙，她就沒有衣服和鞋子，就參加不了舞會，結識不成王子，更不會嫁給王了。
灰姑娘還是守信用的人，在去參加舞會時，女巫告訴她在晚上12點之前一定要離開，灰姑娘做到了。如果灰姑娘沒有在12前離開，那麼她就會失去一切，變成原來的樣子，就不定還會被抓。
灰姑娘還很聰明和堅持。如果不是這些的話，在繼母的阻撓下她就沒有機會去試那隻水晶鞋。
讀完了這本童話故事，讓我明白了做人要有愛心，善良，講信用，並能堅持才能成功!
在西方關於《物種起源》中進化論的觀戰常常受到質疑，而在中國則完全接受，這不僅是因為中國在自然科學上與西方比是落後的，文化成果以移植為主;更重要的是中國人大部分沒有"宗教情結"，在頭腦裡無"上帝造人"的觀念。即使在大多數參與爭論的雙方都沒有讀過達爾文的《物種起源》，其觀點是人云亦云，證據更是以點概面。
一：生命的起源是什麼?
達爾文用其仔細的觀察及豐富的想象力，在該書中描寫了生物物種由簡單到複雜，由單一到繁多這樣的一個演變過程。就象是一棵樹不斷能長出新的枝條，在生物的演變過程中，新的物種分枝會在原有的基礎上產生出來。但畢竟整本書也就是在探討物種的問題，這是假設有了生命以後的事情，達爾文把此書命名《物種起源》而不是《生命起源》是有其道理的。但不幸的是，有許多的人有意或者無意地把它當作生命起源的權威，實在是有點勉為其難。
二：相信上帝違背科學和理性嗎?
第二章自然狀態下的變異。作者認為自然條件也存在變異。在此引入個體差異這一概念，指同一父母產出的個體的微小差異或同一區域內個體存在的小差異。這種差異往往可以遺傳，並可作為變種與物種的中介項加以考察。物種與變種不是絕對的，往往易於把先發現的定位為物種，而後來者定位變種，這是不科學的。它們無法被絕對區別開。數量多、分佈廣的變種往往多。
三、是上帝的理性還是理性的思考
西方的科學家大部分是信仰宗教的，他們研究的目的不是為反對上帝，而是證明上帝的理性，揭示上帝的真意。這也許是為什麼許多現代科學的奠基人，諸如牛頓、伽利略、法拉第、愛因斯坦及達爾文等等，都相信上帝的原因。但對於我一個沒有宗教情結的人來看，促進他們工作的動力不是上帝的理性而是自然的理性，正如犯罪的動機可以千奇百怪，但同種犯罪的目的是一樣的，動機與目的混為一談後，自然的理性與宗教信仰就等同了。
達爾文的結論是從一個原始生命進化成多種生命形式，而不是同時創造了不同的生命體，這就是《物種起源》本來面目。但達爾文化了那麼多的時間與精力，系統論述一個還沒有完整結論的問題的方法，總讓人歎為觀止。如此精神指引法律工作，錯案會多起來嗎?
《四世同堂》是我讀的最過癮的一部中國近代文學書籍，沒日沒夜的看了幾天，給我的衝擊卻是久久不能平靜的。故事裡的人都是那麼活生生的，在小羊圈衚衕演繹著自己的悲歡離合，榮辱沉浮，他們的生活因為日本人的到來和離去而發生了質的改變。
謹慎持家的祁老人、忠厚善良的天佑老人、文雅略帶憂鬱的瑞宣、由隱士詩人變為革命鬥士的錢默吟、任勞任怨的大嫂、熱血青年瑞全、耿直的常二爺、狡猾卻正直的白巡長、樂於助人的李四爺四大媽、無聊無恥的瑞豐、冠曉荷、陰狠的大赤包、藍東陽、胖菊子、高亦陀、一步步墮落的招弟、聰明勇敢的桐芳、最終成為革命青年的高弟，還有孫七、小崔夫婦、陳長順、小文夫婦、丁約翰……八年的厚重寫在了這些栩栩如生的人物的身上，我們看到的是那個年代的風雨飄搖。戰爭給中國人民帶來了無盡的苦難，給中國留下了無盡的傷痕。
說到《四世同堂》，就不得不提裡面那些很具有代表性的漢_形象。“漢_”，這個在那個特定歷史條件下的產物。他們只是目光短淺的愛財小人，為了財出賣了國家和自己的靈魂。他們風光，人們看著恨;但他們死，人們看著卻不是想象中的痛快。“漢_”是可悲的，因為沒有了對國家的愛對自己的尊重，他們只是一些迷失了方向的可憐人。其實，他們因為日本人的到來而生，卻沒有因為日本人的撤離而亡，他們存活在很多人的潛質裡，只是後來的社會不同了，“漢_”不流行了，不流行並不代表就不再存在了。
錢默吟老先生是全書給我留下印象最深的人物，不知道為什麼人們總是忽略書中如此堅強的一個老人。撇開他的政治觀點不說，單單他的堅強勇敢，就足以是全書一抹不容忽視的風景。錢老是個有知識有文化懂事理的人，這在那個年代是個不可多得的革命戰士。在全書緩慢的節奏中，錢默吟是一個緊湊的神祕的形象，儼然為書增加許多鏗鏘之力。中國正是因為有千千萬萬像錢先生這樣的人，才終於站起來走向光明。
中國人是痛恨日本人的，看著《四世同堂》，你會更加確信自己對日本人的恨。然而那個年代的中國人又是無助的，新舊社會的交替給人帶來的迷茫是無盡的，人像是迷了路，是不知所措的可悲。所以有的人革命了，犧牲了，有的人背叛了，慘死了，沒有一個人是完整的存活了下來。
戰爭結束了，沒有勝利的喜悅，更多的是悲壯。然而，《四世同堂》並不是一個悲劇。人們一直疑問老舍先生為什麼要給大家一個不是結尾的結尾，人們詫異於故事的戛然而止卻不知結局。其實所有的故事都是沒有結局的，結尾一句“起風了”，我想就足以表達老舍先生的意思了。歷史的車輪輾轉向前，歷史的洪流潮起潮落，起風了，但不一定吸沙，或許打雷，或許下雨，渺渺茫茫。中國始終推著大車前進，泥濘和傷痕總是有的，但回首過去悲壯的一頁，除了記憶和嘆息，我們應該看見預示著的光明的未來。感謝老舍先生給後世留下了這部中國的《戰爭與和平》。
《四世同堂》是中國作家老舍的長篇小說，它講述了住在“小羊圈”裡祁瑞宣一家人在北京淪陷時期內平凡而又不甘於平凡的一段生活。
祁瑞宣是一家之主，為人寬厚溫和，但還有中國人的血性，他在北平剛剛淪陷的時候，將自己的三弟送出去抗戰，並且告訴學生和街坊們，中國沒亡國，他就像黑暗中的一顆星星，雖然不是很亮，卻能帶給人希望。
錢默吟是一位詩人，因為他的二兒子仲石摔死了一車的日本兵而遭到了日本人的毒打，回來後，變成了一位愛國詩人，他整日不斷地奔走，遊說更多的年輕人加入抗日的隊伍。
冠曉荷，一個徹頭徹尾的漢_，每天想的只是如何升官發財和一些佔便宜的瑣事，靠著出賣身邊的人和事賺取些許蠅頭小利。
這三個人，性格迥然不同，其實這就是老舍先生總結的中國人的三大性格種類。如果中國都是像祁瑞宣這樣的人，那麼日本人入侵北平就是偶然事件;如果中國人都是像錢默吟一樣的人，那麼中國決不可能被日本侵略;如果全都是像冠曉荷這樣的人呢，中國是必然要滅亡的。
一個民族如果沒有應有的血性，變得像綿羊一樣軟弱，任人宰割，那它註定是不會長遠的。但在整本書中，這段描寫給我的感觸最深：“他看著自己的一雙手，一雙白軟的手，他苦笑了一下，這樣的手是打不了人的。”這句話讓我看到了中國人軟弱的性格，這是中國人根深蒂固的觀念，但接下來的他們祁瑞宣和錢默吟做做的事情卻大出我的意料之外，在隱忍的同時，卻憑著自己的一腔熱血，默默的做著潛移默化的反抗，在周圍中國人的心中種下一顆反抗的種子，點燃一盞希望的燈火。這才是中國人的血性所在，中華民族長存的血性所在。
陀思妥耶夫斯基是俄國的批判現實主義作家。《罪與罰》是他的一部卓越的社會哲理小說。與許多的俄國當代小說一樣，作者在《罪與罰》反應了俄國當時社會生活的各個方面，探討了貧窮與犯罪等一些社會問題。
《罪與罰》是一本社會心理小說，在世界文學具有不可替代的地位。小說以主人公拉斯科爾尼科夫犯罪及犯罪後受到良心和道德懲罰為主線，展現了拉斯科爾尼科夫在殺放高利貸老太婆和老太婆的妹妹後矛盾的內心世界。在讀這本書的時候，總感覺讀不下去，但是慢慢地就會發現，裡面充滿了玄機，讓人感覺壓抑，想要大聲的吶喊。
書本中最吸引人的就是陀思妥耶夫斯基對拉斯科爾尼科夫犯罪前後的心理描寫。拉斯科爾尼科夫是一個典型的具有雙重人格的形象：他是一個心地善良、樂於助人的窮大學生，一個有正義感的青年，但同時他的性格陰鬱、孤僻。他在公園碰見被人騷擾的年輕女子，他用他自己僅剩的幾個錢為她付車費送回家。在馬爾美拉陀夫被馬車撞傷的時候，他把他送回家，看見他們連舉辦葬禮的錢也拿不出來，又拿出母親今天剛寄來的錢送給他們一家孤兒寡母。要知道那些錢是來之不易的，是拉斯科爾尼科夫的母親以養老金作抵押向別人借的，是他所有的錢。但同時他又是一個讓人難以琢磨的人，陰鬱、孤僻……他讓貧窮給壓垮了，他欠了女房東一身債，怕和她見面，甚至害怕見到任何人。總是像貓兒樣從樓梯上悄悄地過去，偷偷溜掉，讓誰也別看見他。這個年輕人心裡積聚了那麼多憤懣不平的怒火，他蔑視一切，所以儘管他有青年人特有的愛面子心理，有時非常注意細節，可是穿著這身破爛兒外出，卻絲毫也不覺得不好意思。
表面上看來拉斯科爾尼科夫是作為一個救助者出現在馬爾美拉多夫的家中，他先是把受傷了的馬拉美拉多夫護送回家;在其死後又出資幫助其孤兒寡母安排葬禮;在索尼婭受到陷害時又助其洗清冤屈。卡捷琳娜甚至將其當成家裡的靠山和救星，指望著他能夠幫助她開辦女子寄宿學校，從而徹底擺脫貧窮悲慘的命運。而實際上馬爾美拉多夫一家才是拉斯科爾尼科夫的拯救者。當拉斯科爾尼科夫救助重傷的馬爾梅拉多夫後，之前痛苦不堪的心靈卻因一個憐憫和救助而有了全新的感覺，心中產生了一種生命感和力量感，覺得自己的生命並未和那個老太婆一起死去。而索尼婭正是他最終獲得拯救的“聖母”。
《罪與罰》中寫的最多的就是罰，“罪”只是僅僅佔了全書的前面兩章，而“罰”貫穿了大半。不是身體上的懲罰，而是比這更嚴厲的道德的懲罰。所以法律只是我們一種懲戒犯罪的一種途徑，而另一種就是人內心心靈深處的譴責。有時候法律不能使人認識大自己所犯的罪，而心靈深處的譴責則會讓人更明白自己所犯下的錯誤。
合上了散發著悲傷的氣息與淚水的《包法利夫人》。美麗、多情的少婦愛瑪在虛榮心的支配下，在不甘平庸的享樂中，在無比的絕望中，在萬般的悔恨中，痛苦地掙扎著死在了自己的床上，耶和華的天堂裡，又多了一隻溫順的羔羊。
在入春以來的閱讀、寫作中，我之所以從痴迷的詩歌意象、意境中走出，步入充滿愛恨情仇和生命傳奇故事、情節、人物中，根本的原因還在於要放下無邊的虛無和幻想，重新撿拾起生活的真實，體驗日子裡的美好及快樂。因為我相信謝有順那句話，小說就是對生活場景的還原和複製。因為我所崇拜的王小波說，小說是可以這樣寫的。因為我是一個徹頭徹尾的喜歡聽故事講故事的小老頭。
當每一個生命，每一個飲食男女，從呱呱墜地來到塵世那一刻，兩隻光亮，水晶一般的眼睛就對人間充滿了好奇和驚訝，力圖把空無一物的肚皮，填飽塞滿;力圖在一張白紙似的腦袋上，描繪出最為精彩的圖畫;人生不過百年，慾望卻無邊，人們總是企圖趕走內心的無知、淺薄、直白，讓自己變得強大、淵博、威猛起來。美麗多情、衣食無憂的包法利夫人愛瑪也不過是凡人一個，享樂主義在她的身上顯露無遺，她的墮落她的死亡與她那不安於現狀的心密不可分。她是一朵鮮豔、誘惑的虞美人，悲哀的命運在前方等待著。
愛瑪出生在富裕的莊園，自由受到修道院的教育，幽閉的生活一旦被開啟，浪漫的情調就會像塞納河水奔騰不止。
分析包法利夫人墮落的原因，我這個行政管理系畢業的學生想從社會學的角度來驗證一下。試想我們每一個人在從自然人轉化為社會人、有用人的漫長過程中，不外乎吃喝拉撒睡、衣食住行等等這些基本生理需求的追求，與此同時，在滿足基本的生理生活需求之外，人們開始了精神層面的追求，讀書、學習、交流等等。加之人是能夠思考高階動物，在加上出身、血型、性格、生長環境、教育程度的存在，角色體現、角色互動，為自身的社會化豐富了許多，譬如是在當今這個二十一世紀，網際網路極為發達的地球村，大街小巷隨處可見遍地是低頭蟻族，扣扣聊、微信聊、公眾號、頭條玩、抖音玩、火山小視訊等手機娛樂至死的時代，傳統的紙質媒體、讀物交流、學習，已經退居到幽暗偏僻的角落，自己卻如一位民國社會的藍袍先生，獨坐斗室，耐得住萬般的寂寞與孤獨，嚼菜根、啃“磚頭”，苦辣酸甜、悲歡鹹淡，自我感知。宋朝皇帝說：
富家不用買良田，書中自有千鍾粟。
安居不用架高樓，書中自有黃金屋。
娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。
出門莫恨無人隨，書中車馬多入簇。
男兒欲遂平生志，五經勤向窗前讀。
回過頭來再談談包法利夫人，這位可悲的美少婦的命運。愛瑪生長在十九世紀的法國鄉村貝爾託，父親魯俄老爹是位莊園的主人，殷實的家庭為天真浪漫、美麗多情的女兒提供了衣食無憂、富於幻想的童年少年生活。
一次魯俄莊主病了，於是身著飄逸藍袍的愛瑪姑娘有幸被年輕的鄉醫包法利邂逅。愛瑪姑娘纖細的指甲，明亮的眼睛，烏黑的睫毛，瀑布般的頭髮，紅撲撲的臉蛋兒，給已婚的包法利留下了驚鴻一瞥。好事成巧，又過了沒多久，包法利的第一位老婆，二手女人，四十多歲的寡婦愛洛伊絲在家被公婆氣死了。年輕、漂亮、單純的愛瑪姑娘便在父親魯俄老爹的的極力撮合下(魯俄老爹對包法利醫生能夠治好自己的病，非常感謝，對年輕的鄉醫十分看好、器重)，成為了真正的包法利夫人(這是一樁標準包辦的婚姻)。
婚後的愛瑪應該是幸福，美滿的，怎奈丈夫包法利是個老實本分、沉默寡言、不會哄自己女人的男人，他早出晚歸不斷出診給患者治病，時間長了便冷落了家中的小美人。愛情需要不斷保鮮，二婚男人包法利的欠缺讓心比天高、愛慕虛榮、不甘平庸的妻子愛瑪感到生活的孤獨、乏味，整日一副抑鬱寡歡的樣子，叫人見了十分心痛。為了滿足妻子嚮往美好生活的慾望，包法利醫生便離開居住的道斯特搬到了較為熱鬧繁華、熱鬧的永維鎮。
以上這些是小說的第一部分，故事的開端。接下來福樓拜進入了故事的發展、高潮部分的敘述。
包法利夫人在永維鎮在開始了全新的生活，先後認識了藥店老闆奧梅、布商件高利貸商勒樂、見習生萊昂、有錢的主兒羅多爾夫，就是這幾位小鎮上的頭面人物徹底改變了愛瑪的生活，萊昂是大學生風流倜儻、羅多爾夫是情場老手、獵豔專家，沒有多久愛瑪就背丈夫包法利先後與他們在自己的家庭後院頻頻幽會，幾番外出私奔，愛瑪風流成性、夜不歸宿、淫慾、揮霍無度，商人勒樂有機可乘，主動上門送衣服、布料、胭脂、梳妝檯、沙發、帷帳等等一切生活用品。最後愛瑪手頭虧空甚至賣了自己家的土地，勒樂的自私、奸詐、多謀，唯利是圖，步步為愛瑪設圈套，甚至讓她把整個房產做了抵押，滿足自己的虛榮心。羅多爾夫是個裙釵堆裡的老搶手老司機，是個喜新厭舊、無情無義的傢伙，最後擯棄了愛瑪，萊昂是個外邊斯文，內心虛偽懦弱的傢伙，迫於自己的名聲迫於家庭的阻擾，斷然離開了愛瑪，包法利夫人最終被他倆推上了債臺高築、走投無路的地步。
故事的高潮和結尾，愛瑪面對上門的公證人，無奈之餘只好重新求救於萊昂和羅多爾夫，一個避而不見，一個冷酷無情、見死不救，絕望之餘的愛瑪、包法利夫人跑到藥店老闆奧梅的儲藏間，吞食了白色的粉末砒霜後，回到家中，躺在自己的床上，悔恨之餘，只有等待死亡。
尤其在對服毒後的包法利夫人愛瑪最後死亡過程的描寫中，作者細膩、真實的文筆深深觸痛了閱讀的神經，死亡是多麼的可怕，多麼地恐懼。譬如，書在第三百零一頁寫道：
她的胸脯立即開始急劇起伏，舌頭完全伸到嘴外，眼珠子亂轉。像兩盞玻璃燈，漸漸變暗，最終熄滅。
暑假，我看了法國的短篇小說巨匠莫泊桑最的小說名篇之一——《我的叔叔于勒》，它帶給了我很大的啟發。
當於勒花光了自己所得的財產，並且大大地佔用了菲利普應得的部分時，他們視之為“混蛋”、“無賴”;當於勒被迫出走，在海外賺了點錢時，人們立即對他寄予厚望，甚至每個星期天都去海灘上等候于勒的回來：但當發現于勒沒有成為富人，反而淪落為靠賣牡蠣過日子的小販時，他們的真面目暴露無遺，連“我”出於同情多給了于勒十個銅子，也要遭到斥罵：“你簡直是瘋了!拿十個銅子給這個人，給這個流氓!”
這篇小說通過於勒貧窮時被趕走與發財時被誇讚，以及菲利普夫婦望眼欲穿地盼望于勒歸來與見到窮困潦倒的于勒躲之惟恐不及的兩組對比，揭示出菲利普夫婦的自私、庸俗等性格特點，從而揭示出資本主義社會人與人之間是赤裸裸的金錢關係這一主題。
在當今社會中，像菲利普夫婦這樣的人依然有所存在——“目中惟有金錢”。這是一種精神的缺失，一種關注內心的缺失，“急功近利”的物質主義者。我想，我們更該關注我們的內心世界，以清麗的雙眼凝眸世界，用愛與責任鑄造生命的意義，譜寫新世紀的輝煌。因為，金錢並不是萬能的，正如作家龍應臺所說：“錢可以買到房屋，但買不到家;錢可以藥物，但買不到健康;錢可以買到書籍，但買不到智慧……”由此可見，擁有親情、友情……才是最重要、最幸福的。
所以我們不要把實現理想寄託在別人身上，應該通過自己去奮鬥，去努力，去爭取。在親情和錢上，應珍惜親情，淡泊名利。對弱者應多付出愛心，同情，樹立正確的人生觀。
穿越百年的孤獨，我飛到這個寂寞的夜。
我，是一隻蛾。我把翅膀妝扮成沒有色彩的灰褐，就像我的心情。以為這樣可以隱蔽自己的孤獨。
聽說有一種蝴蝶，在白天追求花的美麗與芬芳。而我卻追求一種光明，我不喜歡白晝，因為它沒有溫度。蝴蝶有七彩的翅膀和輕柔的舞姿。人們用最華麗的辭藻，寫成優美的詩，讚美他們。而我註定要孤獨的隱蔽在這寂寞的夜。可我從不悲傷，也不自卑。但，我孤獨。
百年的孤獨，換來一個醒著的殘夜――沒有月光的溫柔，沒有暖風的矜持，只有片片蛙聲，撕破整個滴血的夜。這一夜，是我生命中最後一個音符，也是最美的……我終於要去追尋一種炙熱的光明，用整個身軀。
而那絲光亮，似乎又那麼遙遠。我來不及撫慰受傷的翅膀，帶著一絲傷痛，追尋著。是的，那是一團烈火，火紅的光明。我倦了，累了。沒有絲毫的恐懼與猶豫，我孤獨著，痛著，累著，義無返顧地飛向那片光明……
一隻蛾，穿越百年的孤獨，終於在烈火中，化成一個透明的靈魂。
而那個靈魂，又終究要回歸於――那百年的孤獨。
我輕輕合上書的最後一頁，心裡已是熱血澎湃，彷彿自己置身於硝煙瀰漫的北平……故事裡的人都是那麼活生生的，在小羊圈衚衕演繹著自己的悲歡離合，榮辱沉浮，他們的生活因為日本人的到來和離去而發生了質的改變。
有年過半百隻求享清福的祁老人，有被日本人迫害而家破人亡，放棄知識而立志報仇的錢老人，有受過新中國教育卻被舊中國古老陳舊的封建思想緊緊纏住的祁瑞宣，有沒受過多少教育卻很真很純一心為國的市井小民孫七和小崔，也有為了升官發財，虛偽的賣國賊大赤包、祁瑞豐……還有很多很多，每個人都有自己不同的特徵，但最終，經歷了這麼多震驚、憤怒、喜悅，老舍先生使我仍然相信，惡有惡報，善有善報
這本書的再一個亮點在於漢奸了。老舍先生筆下的他們讓人讀後對於他們的行為不禁咬牙切齒，而對於他們的死卻又無法覺得痛快。書中沒有絕對的善與惡，無法用隻言片語來判斷他們。他們因日本人的到來而生，又因日本人的到來而死。這些漢奸們即使到了臨死仍執迷不悟。大赤包在獄中仍一直相信日本人一定會讓她出去，一直做著風光無限的夢，但夢終究還是夢，最後她還是慘死在獄中當我讀到幾位漢奸的慘狀後，我開始對他們的行為慢慢感到疑問，為什麼，為什麼他們及至死亡的邊緣仍執迷不悟，硬要把自己向死亡的陷阱裡推呢?或許這是源於他們對金錢、權利的渴望。
《四世同堂》講的是在盧溝橋事變爆發、北平淪陷的時代背景下，以祁家四世同堂的生活為主線，形象、真切地描繪了以小羊圈衚衕住戶為代表的各個階層、各色人等的榮辱浮沉、生死存亡揭露了日本軍國主義的殘暴罪行，更反映出百姓們面對強敵憤而反抗的英勇無畏。
讀了《四世同堂》我更加的熱愛我的祖國，這部小說弘揚了中國人民偉大的愛國主義精神和堅貞高尚的民族氣節。大家只要心連心就能戰勝一切!
佛曰：十方三世佛，共同一法身。
眾生皆有佛性，眾生皆可成佛。佛，從人也。
一花一世界，一葉一菩提。故事發生在一個名為“趙莊”的村子裡。這裡家家戶戶安居樂業，像桃花源般阡陌交通雞犬相聞。有一荸薺庵，是住和尚的地方。
佛家講，凡是皈依我佛的人都應受持清規戒律，但這點在荸薺庵這裡彷彿沒有怎麼體現，這裡的和尚一點都不像和尚。不做早課不做晚課，不解佛經不講禪語，抽菸娶老婆，和平常人一樣打牌殺豬吃肉，唯一的不同就是在殺豬之前要念經超度一番：一切胎生、卵生、息生，來從虛空來，還歸虛空去，往生來世，皆當歡喜，南無阿彌陀佛!
這是汪曾祺筆下的鄉村世界，一個理想中的世界。沒有疫病災害，只有風調雨順。曖曖遠人村，依依墟里煙，自然中帶著裡分隨性，溫馨又恬靜。從不在乎這個桃花源之外的世俗觀念，和尚又怎麼樣?和尚也可以吃肉，反正沒有人來口誅筆伐，清規戒律是什麼，只要自己過得歡喜就好。
所有人都在這樣自由隨性和諧的氛圍中生活。故事的主人公明海在荸薺庵做和尚。平時念唸經，掃掃地，庵裡不忙的時候就去隔壁找自己的青梅竹馬小英子。小英子活潑可愛，聰明機靈，他們從小一起長大，搗搗亂，聊聊天，或者在田裡除草幹活……時光荏苒，無形中，年歲漸長的他們被佛家講的“因緣”緊密聯絡在一起。
明海到了去縣裡的善因寺受戒的年紀。受戒就要燒戒疤，好端端的腦袋上燒十二個洞，疼不要緊，重要的是受戒之後如果想成為沙彌尾，當上方丈，就更應當受持吾佛清規，潛心悟佛，不可被凡俗之事纏身，更不可去沾染塵劫。因為由愛故生憂，由愛故生怖，若離於愛者，無憂亦無怖。修佛，要的是無憂亦無怖。
受戒完，小英子接明海回去。在船上，她問了許多和受戒有關的問題，明海也一板一眼的回答。小英子將船劃了一氣，突然道：“你不要當方丈!”明海毫不猶豫的答應道：“好，不當。”“你也不要當沙彌尾!”“好，不當。”情竇初開的年紀，藏在心底的暗戀，變成言語表達出來，就是無論你說什麼，我都答應你。
看著木訥內斂的明海，小英子又道：“我給你當老婆你要不要?”真切又直接的告白話語從勇敢大膽小英子口中說出，既是意料之外，又在情理之中。明海的回答則是：“要。”
清規戒律統統拋在一邊，佛太縹緲，太遙遠，唐三藏西行求佛法尚且經歷九九八十一難，所以在成佛之前，要先成為人。
於是，互相表明心跡的兩人划著小船盪到了蘆葦深處，此刻日頭溫和，微風正好。
不像倉央嘉措“世間安得雙全法，不負如來不負卿”那樣將人的七情六慾與佛法放在對立的兩面，汪曾祺的書中世界則是盡力營造一種和諧的狀態。拂、沸、咈、狒——“佛”，人也。
未能成人，如何成佛?
這裡沒有世俗眼光，沒有他人的訝異與否定，我喜歡你，你也喜歡我，這樣就足夠了。
佛曰情劫難渡，但情之一字，雖萬般苦楚，卻也能予人快樂與安慰。又怎能說它是劫?
佛曰一切皆是妄念，但人生走一遭，未經歷愛怨嗔痴，又怎知世事虛妄與否?
與喜歡的人，做快樂的事，嚐遍世間滋味，不問是緣是劫。
因果自有定數。冥冥中，一切早已註定。修佛之路長漫漫，要成佛，先成人。
培根說：“讀史使人明智，讀詩使人聰慧，演算使人精密，哲理使人深刻。”不同的書籍給你帶來不同的收穫。其實，書對於我們每一個人就好像糧食，讀一本好書可以讓你精神百倍，好像給自己補充一次營養。書，是全世界的營養品。莎士比亞說的多好呀!從書中，我知道了天文地理，我學會了辨別真善美和假醜惡，我學會了思考，我還看到了不同的世界，不同的生活。
不知什麼時候，我愛上了讀書。在我上四年級的時候，媽媽在圖書館為我辦了一張借書卡，這樣放假的我可以在圖書館裡看書，也可以借書回家來閱讀。當我看到圖書館裡好多好多書時，我的心情十分激動。每次我會借回五本書，認認真真讀完後，我去還書的時候再借回幾本書來讀。但最近因為疫情的原因，我不能去圖書館借書了。我書架上的書已經看了好多遍，我想起書中的話：“舊書不厭百回讀，熟讀深思子自知”。於是，寫完作業的我情不自禁地拿起一本書，津津有味讀起來。
因為我愛讀書，所以我的書有很多。比如有：《名人傳》、《呼蘭河傳》、《三國演義》、《城南舊事》、《西遊記》、《濟公傳》……有的書內容十分有趣，有的書讀後又讓我十分悲傷。
記得有一次，我正在看書，文中的那段描寫非常激烈，我看得入了迷。媽媽在廚房做飯，不一會兒，她過來叫我吃飯，我看的正是關鍵的時候，就說：“馬上，馬上。”直到我讀完那部分內容了，才去廚房吃飯。當我坐下來吃飯時，飯菜已經涼透了。於是，媽媽又熱了一次飯菜，我倆這才吃上飯。
書是黑夜裡的長明燈，書是沙漠裡的綠洲，書是人類進步的階梯，書是森林裡的指南針，書被人們稱為人類文明的“長生果”。我們要多讀書，愛上讀書就是抓住了快樂。
大約在十多年前罷，紹興城中曾經盛傳過一個名醫的故事。他出診一次是一元四角，急診十元，深夜加倍，出城又加倍。
有一次，一家城外的閨女生急病，來請他，因為他其實已經闊的不耐煩，便非一百元不去，他們只好依他，到他家以後，只是草草了事，隨便看看，開了藥方，就拿著一百元就走。那病家似乎很有錢，第二天又來請他，只見主人笑臉相迎，，道，昨晚吃了先生的藥好多了，所以請你來複診一下。仍舊引到房裡，老媽子便將病人的手拉出帳外來，他一看冷冰冰的手，於是醫生點了點頭，我明瞭，從從容容走到桌前，取了藥方紙，提筆寫道：“憑票付銀元一百元，正下面是署名，畫押。。”
“先生，這病看起來不輕呀!用藥還得重一點罷。”主人在背後說。先生看出來他家很有錢就用敗嘜皮丸，老媽子問：“有什麼用嗎”先生接著說：”這可是仙藥呀!要是沒有你家這麼嚴重，我就不會把我家祖傳藥方給你家呢?說明你父親的病非常嚴重，我跟你呀，有一回陳蓮和先生說：“點在舌上，我想一定能見效。因為舌乃心之靈苗，這錢也並不貴，只要兩塊錢一盒。”我父親沉思了會，搖搖頭。我這樣用藥還會不見效。有一回陳蓮河先生又說：“我想，我想，可以請先生看一看有什麼冤衍……醫能醫病，不能醫愈。對不對?自然這也是前世的事了。
父親沉思一會，搖搖頭。
我知道父親的病情他自己知道，用什麼藥業不會治好他的病的。
我是想讓父親能活的長久些，但是父親又心疼錢，只要請來了衍太太，她是精通禮節的一個婦人，我們不應該空手著，於是給他換衣服，又將紙錠和一種什麼《高王經》燒成灰，用紙包了給他捏在手裡，不一會兒父親的手就順暢了。
——讀《殺死一隻知更鳥》有感
這學期，我讀了這學期必讀的書《殺死一隻知更鳥》受益很多，讓我瞭解了這世上的邪與正之分。
這本書講的是一個名叫湯姆的黑人出於好意幫助一尤厄爾一家，卻因為他們看不起黑人，恩將仇報，將湯姆訴上法庭，而主人公的父親——阿蒂克斯為湯姆辯護，切慘遭阻擋，湯姆也因看不見光明而越獄被殺，尤厄爾父親覺得這十分丟面子，便藉著醉酒的藉口想害阿蒂克斯的孩子，卻被他們和怪人阿瑟一次次化險為夷，最終也沒落個好下場。
這本書中有許多正義的人，比如剛正不阿的阿蒂克斯等人，也有許多邪惡的人，比如陰暗狡詐的尤厄爾一家，還有一些中性人，那便是村中的居民。有可恨，也有讓人感激的人。
作者用一個小孩子的視角來描述這一件事情，小孩子是純潔無邪的，用她的視角來描述在這小鎮上發生的每一件事，無論是小事還是大事，鄀讓人產生共鳴，激發我們對邪惡人的鄙視，也向我們講述了一個個深奧的道理。
令我感受最深的是阿蒂克斯為黑人辯護，切沒有一個人敢在明面上幫助他，雖然也有一小部分人是支援阿蒂克斯的，但誰也沒有在大家面前說：“我支援阿蒂克斯，湯姆是沒罪的!”可大家都是因為把面子看的太重，才沒敢說，不然有可能就不會有這個慘案了。所以，我得出了一個結論：正義不是個別人撐起的，而是要大家一起撐起，它才不會孤獨。
所以，在最後，我要提醒大家，不要讓正義孤單，要陪正義做個伴。
《百年孤獨》一書中，奧雷里亞諾第二是個歡快的胖子，他精力旺盛，經營彩票生意，喜歡請很多朋友一起喝酒，一邊拉著手風琴，一邊馬不停蹄地醉。然而，他卻依然反覆地說著，人生短暫。熱鬧終歸會沉寂，孤獨如影相隨，每個人都深受折磨，但臨床表現卻不同。
奧雷里亞諾上校的晚年，終日把自己關在梅爾基亞德斯的作坊裡製作小金魚，每打造出一尾，便將其投入冶煉的火焰中燒燬，如此反覆，在那羞澀而涼薄的時光裡等待死亡降臨。阿瑪蘭妲則坐在糖漿般的陽光裡，日復一日地編織壽衣，白天織，夜裡拆。麗貝卡從童年開始就在兜裡裝滿泥土，偷偷咀嚼，像蚯蚓一樣戀著那更接近死亡的芳香，而父母的頭骨卻總在每個夢魘之中嘎嘎作響。還有思維像滑扣螺絲一般的老布恩迪亞，終日被綁在棕櫚樹上，風吹雨淋，他瞪大雙眼，究竟在想什麼?從來沒人喜歡去享受孤獨，為何我還渴望更多的人來喜歡此書?借用一下搖晃著存在主義旗幟的那些人理論，先將自己逼到絕望的天涯，再回過頭來建立希望的天國，唯有這樣，才更懂得珍惜生命。我們不需要悲劇，但應該有悲劇精神。即便是浮光掠影活一次，在這斑斕且喧囂的世間，也該沉下來，挨著土地行走。
在時光裡，所有活著的生命，都在踩著節奏行走，並非只有第五交響曲，才流淌命運的旋律，即便踽踽獨行的人，也並非只有一進一出的呼吸與每分鐘50-80的心跳。生命尚存，播撒不止，也許，下一秒就會春暖花開。
文章講述的是：武松來到一家酒店，喝了十八碗“出門倒“，不顧別人的勸阻，趁著酒興，上了景陽岡，傍晚時遇到了一隻吊睛白額大蟲，在哨棒打斷時機靈地躲過了吊睛白額大蟲的撲咬，把大蟲按倒在地，用盡全力把吊睛白鵝大蟲打死。
武松來到酒店，對店家說來幾碗“出門倒”，喝完又叫店家拿幾碗，店家對武松說：“三碗不過岡，您已經喝了好幾碗了，不要再喝了”，可武松卻對店家的勸阻毫不在意，從這裡可以看出武松固執豪爽的性格。
店家勸阻武松乘著夜色不要過岡，等到第二天早上聚集幾個人再一起過岡，讓武松在酒店裡住一夜，可是，武松卻對店家的好意看成是想謀財害命，並趁著酒興自己獨自過岡。到了岡前，看見官府的榜文，才知道店家說的沒錯，可是現在回去恐怕會讓別人笑話，在這個時候，武松又想：如果真的有老虎我也不怕。從這裡體現出了武松的知難而進。
在與老虎的打鬥中，靈巧地避開了老虎的“撲、掀、剪”在哨棒打斷後，又用左手按住老虎的頭，右手拼命地打老虎的頭，把老虎打死，從這裡可看出武松的英勇無畏。、
武松那種知難而進、英勇無畏的精神真值得我們學習呀!
在這篇小說中，還有一個值得學習的特點，那就是要寫的真是感人，如寫武松打死老虎後筋疲力盡，踉踉蹌蹌下山的情形。今後我也要學習這種寫法。
讀了這個故事，我受到很多啟發。一方面，我覺得施耐庵遣詞用句十分恰當，將武松打虎的過程描寫得淋漓盡致，他用了“撲”、“吼”、“掀”、“剪”等詞語充分表現了老虎的凶猛可怕，用了武松赤手空拳打老虎這個情節突顯了武松的英雄氣慨。細緻入微的描寫，彷彿讓我身臨其境一般;另一方面，我要學習武松那敢於鬥爭、勇往直前的精神，武松“明知山有虎，偏向虎山行”，是發自他那迎難而上的珍貴品質，我要學習他的這種精神，在學習和生活中遇到攔路虎，不退縮，不放棄，成為現實生活中的“打虎英雄”!
近來，我們學習了名為《詹天佑》的課文，學完之後，我才知道詹天佑是我國最傑出的愛國工程師。著名的京張鐵路最早是在他的主持下修築成功的。這是第一條完全由我國工程技術人員設計施工的鐵路幹線。
當我讀到詹天佑不怕困難，也不怕外國人的嘲笑，毅然接受了任務，馬上開始勘測線路時，我很佩服他!覺得他真是我們中國人的驕傲!我很為他自豪!
哪裡要開山，哪裡要架橋，哪裡需要把陡坡剷平，哪裡需要把彎度改小，都要經過周密的計算。詹天佑經常勉勵工作人員說：“我們的工作不能有半點馬虎。”這讓我覺得詹天佑是個對工作很細心的人。而我想到我自己平時寫作業都是非常馬虎，有時連字也寫錯了，我覺得我很不應該，我以後一定要改掉這個壞毛病，也要做一個對工作，對學習非常細心的人。
詹天佑為了尋找一條合適的線路，他常常要請教當地的農民。遇到困難時，他總是想：這是中國人自己修築的第一條鐵路，一定要把它修好;否則，不但惹那些外國人譏笑，還會使中國的工程師矢掉信心。八達嶺隧道長一千一百多米，有居庸關的三倍長。他跟老工人一起商量，決定用中部鑿井法，先從山頂往下打一口豎井，在分別向兩頭開鑿。外面兩端也同時施工，把工期縮短了一半。
鐵路經過青龍橋附近，坡度特別大。火車怎樣才能爬上這陡坡呢?詹天佑順著山勢，設計了一種“人”字形線路。北上的列車到了南口就用兩個火車頭，一個在前面拉，一個在後面推。過青龍橋，列車向東北前進，過了“人”字形線路的岔道就到過來，原來推的火車頭拉，原來拉的火車頭推，使列車折向西北前進。這樣一來，火車上山就容易多了。
經過不懈的努力，終於圓滿完成了任務。這讓我覺得詹天佑是個非常熱愛祖國的人，也是一個愛動腦筋，善於思考的一個人。以後我一定要好好讀書，長大了才能好好地報效祖國。要像詹天佑一樣不怕困難，為國爭光!成為另一個“詹天佑”!
記得有一個成語叫做“形影不離”，形：身體。影：身體的影子 。指身體和自己的影子相依相伴，永不分不開，形容彼此關係親密。
法國的馬克_李維在這本書裡，卻把影子和形體分開了。不但如此，遊離於身體之外的影子還有了自己的思想和語言，在適當的時候還會表達自己的意向。
一開始看的時候，老覺得這本書只是一本兒童讀物，充滿了童貞和童趣。硬著頭皮讀，卻越來越發現了它的與眾不同：這是一本描繪心靈成長的圖書哎~~
主人公曾經是個文弱的孩子，有點近視，有點內向。在學校生活中，時常要受到馬格(校園生活中的暴力代表)的欺負;在家庭生活中，雖然受到了媽媽無微不至的關愛，但是隨著同樣愛他的父親的離家而去，使他陷入了深深的自責，以為是因為自己做的不好才造成這樣的結果。
就是這麼一個內心敏感而善感的孩子，他在渴望雄起，渴望友誼，渴望情愛中，無意發現了自己的特異功能：在強光下，可以能偷去別人的影子，跟隨著原本的主人，窺視他的祕密和內心……
他沒有為之興奮，卻因為環境和家庭的關係，陷入了深深的恐怖中。直到有一天，影子對他說：“為每一個你偷來的影子找到點亮生命的小小光芒，為它們找回隱匿的記憶拼圖，這便是我們對你的全部請託。”從此，他的人生開始了改變。
小時候的故事有小道理，長大的故事有大道理。主人公在海灘上遇到了一個又聾又啞的小女孩克蕾爾，在生活中他得到了一個值得傾心的朋友呂克，在長大後又認識了美麗的蘇菲……其中男孩的老友呂克在男孩的幫助下離開面包店踏上了自己嚮往已久的當醫生之路，再到最後發現自己真正喜歡的還是麵包師，並最終回到了麵包店。這個故事很耐人尋味，有時候人們想象的東西並不一定是自己真正喜歡的，而真正喜歡的可能表面上又不是那麼冠冕堂皇。其實職業本就無貴賤之分，能在工作中找到幸福才是幸運的。所以我覺得呂克做得很對，這也是他成長的象徵。而男孩放棄蘇菲，選擇了克蕾爾則有異曲同工之妙，只不過這次體現在愛情上，感覺更加微妙和朦朧一些。蘇菲是好好女孩，但對於男孩來說更適合他的則是克蕾爾。儘管多年以前，由於自己的錯誤判斷導致做錯了事，但是當男孩終於發現自己的過錯和自己真正想要的女孩是什麼樣子時，他放棄了現在所擁有的，而是去追尋克蕾爾，儘管可能無果而終，但是他知道他必須得這麼做。其實蘇菲也是一樣，這些年輕人都明白一個道理，就是要尋找真正屬於自己的另一半。
作品給我們講述了一個美麗而悽婉的故事，滿是愛情、友情還有親情的糾葛，滿是愛與被愛的感動。 “你偷走了我的影子，不論你在哪裡，我都會一直想著你。”到最後，一段青梅竹馬的故事，一個充滿溫馨的結尾，讓我們為美麗的浪漫留下喜悅的淚水……
我們的影子在哪裡?
它，也惦念著我幼小生命中的那個可愛的“克蕾爾”嗎?
它，也牢記著我生命歷程中曾經的那些感動嗎?
它，也能遇到能讀懂我心靈密碼的知音嗎?
“有些人只擁吻影子，於是只擁有幸福的幻影。”莎翁的這句名言精準的概括了整本書的主題和主人公們的行動。而本書帶給讀者的啟發就是首先要確定什麼才是自己真正想要的東西，並去追逐，而不要在那些浮雲和幻影上浪費時間。
小時候，媽媽教會我一些古語，“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”“讀書破萬卷，下筆如有神”……或許那個時候的我還不懂這些句子的意思，但是他們都告訴我一個共同的名字——書。我漸漸地長大了，學會了拼音、學會了認字、學會了朗讀詩詞，小小的我渴望著瞭解這個美麗世界，於是我交上了人生中的第一位好朋友——書。
讀書，讓我認識了瀟灑的李白、豪放的蘇軾、愛思索的魯迅、喜愛動物的沈石溪。讀書，彷彿在如畫風景中撿拾朝花，尋找生命的感悟。他帶我泛舟西湖，隨手採摘到生命啟迪的蓮子;他帶我踏進蘇杭，欣賞人間的天堂;他帶我登臨泰山，瞭解帝王封禪的緣由，體味“一覽眾山小”的胸襟。
---爺爺曾經說過：“飯可以一日不吃，覺可以一日不睡，書不可以一日不讀。”這告訴我們讀書是多麼的重要。西漢時候，有個十分好學的青年叫匡衡，但因家境貧寒無錢買燈，一到夜晚他家屋內一片漆黑，沒法讀書。一天晚上，他見隔壁人家點著蠟燭，就在牆壁上悄悄地鑿了一個小孔，讓微微透過洞孔的燭光映在書上，就這樣，他每天晚上都借鄰居的燭光讀書。匡衡就是在這樣的學習條件下，學到了知識，後來成為西漢有名的學者。
匡衡在那樣艱苦的條件下尚且借光讀書，而現在，老師和家長給我們創造瞭如此好的環境，我們更要認真讀書。與書相伴，猶如與知識為友，以智慧為師。
讀書，可以陶冶我們的情操，開闊我們的視野，豐富我們的情感。“半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。問渠哪得清如許，為有源頭活水來。”讓我們一起暢飲這“源頭活水”，熱愛讀書吧!
三優範文網