讀者，其用心專也，韻者，其美極而觸魂也!——題記“究天人之際，通古今之變，成一家之言”。翻閱沉甸甸的歷史，驀然看見，那一抹鮮豔，帶著成熟穩重，披荊斬棘，正向我走來。那是歷經磨難才重生的鳳凰;那是千錘百煉的堅強;那是靈魂衝擊才有的不朽篇章;那是魯迅稱為“史家之絕唱”的史書，一部永垂不朽的史記。初讀《史記》，讀出一個頂天立地堅強的男子漢，或許一開始他就不該站出來，頂撞君王，是大罪。他是被深深地激怒了，但他沒有停止在憤怒上，而是還在此基礎上對他所要加以敘述和研究的到他所生活的那個時代為止的一部中國通史進行了認真的整理和思考，並得出了自己的一些結論，這是司馬遷之所以不僅成功為一位偉大的文學家，而且成為一位偉大的歷史家的原因所在。魯迅有一句名言：“長歌當哭是必須在痛定之後的。”
司馬遷不正是在“痛定之後”，以史記這部大作長歌當哭嗎?很難想像，如果司馬遷在巨大的悲痛之後不繼之以理智的思考，而會成文學家兼歷史家。晚清的劉鄂在《老殘遊記。自敘》中指出：“《離騷》為屈大夫之哭泣，《莊子》為蒙叟之哭泣，《史記》為史公哭泣，《草堂詩集》為杜工部之哭泣，李後主以詞哭泣，八大山人以畫哭泣，王實甫寄哭泣於《西廂》，雪芹寄哭泣於《紅樓夢》。”於是，在報任安書中，我看到一個無奈而又理智的司馬遷，一個身心俱殘而又頂天立地的司馬遷。司馬遷一腔抑鬱，發之《史記》，將悲痛而屈辱的靈魂投入到上下五千年的歷史長河之中。
於是，絕代文章橫空而出。我似乎看到了太史令堅強的身軀，化作天邊耀眼的彩虹，霎得，紅遍了整個天空。再次捧起那泛黃的《史記》，讀出一個報國無門賢能者的憂傷。司馬遷是憂傷的，他的心痛漢武帝不聽諫的小肚雞腸，所以，他是懂得屈原的，要不然，他不會將屈子愁悶的心情寫得如此淋漓盡致，他又怎麼會有抒一肚子的憤懣牢騷之氣，滿紙俱是怨辭。當屈原“舉世渾濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”的時候，我彷彿看到一個憂傷的靈魂與另一個無助的靈魂悄無聲息的碰撞，不禁發問，那僅僅是一部述史的史書嗎?無法控制不安的思緒，帶著靈魂的觸動與顫抖，再次品味他的《史記》，這一次，我讀出了一箇中華民族的魂魄，千百年來不變的精神。無論是太史令，還是屈平，還是項王與信陵，我都看到他們人性的善良，一諾千金的男兒形象。
是司馬遷完美的追求，還是他本來已經完美的文字，千年的民族之魂，在他筆下，閃閃發亮，是《史記》，讓我看到一種人性的韻味，人性的光輝，那麼美好，那麼燦爛!我不禁怦然震動《史記》之韻味，非桂花樹凋零的悲哀，也非納蘭性詞的淒涼，它的韻味，是甜香賽芝蘭之悠長，踏雪尋梅的不變的情懷。讀《史記》之韻，讀出司馬遷的韻味，那是任何一個時代都光芒綻放的靈魂，帶著一絲不羈，帶著萬般男兒忍辱負重的尊嚴，書寫了一個屬於他自己的春秋，反覆咀嚼，齒留餘香。
對《史記》的感動，不僅僅在於它靈動的文字與豐富的情節故事，更重要的是他所蘊含的人格魅力與精神的昇華。正是因為這種力量對《史記》的認識，也進入了一個精神的境界。司馬遷作《史記》，是用靈魂與命運作鬥爭，用自己的精神作出一部千古流傳的史記。讀《史記》之韻，是上古文化與藝術的完美結合!讀《史記》之韻，是人格與靈魂的震動!讀《史記》之韻，是美麗與感動的撞擊。品讀史記，其韻無窮細細聆聽《史記》叮咚的琴韻，內心卻經歷了跌宕起伏的感動。
這個寒假，我又重新閱讀了《史記》這本書，腦海中思緒萬千，《史記》讀後感。感到這不僅是一本記錄冊，更是後人優秀品質和醜惡心靈的演繹劇本。
給我感觸的一則故事是——《趙氏託孤》(《趙氏孤兒》)。這個故事的主演有三人，程嬰、公孫杵臼和屠岸賈。程嬰和公孫杵臼是中心耿耿的忠臣，而屠岸賈是心術不正，企圖謀朝位的_臣。他們一路爭鬥，不惜犧牲自己和自己的親人，也要保住趙氏的血脈。這兒讓我十分震撼。到底是什麼力量使他們二人不惜一切保護這趙氏的血脈，就算是為國，也不會不惜所有的一切吧!從此我就被那捨生取義的精神真正震撼!
司馬遷用自己巧妙的構思將這些人物描述的栩栩如生，將他們的品質和性格刻畫的淋漓盡致，彷彿讓讀者身臨其境，一絲一絲觀賞著這些傳世美文。
讀著讀著，我的心靈被這些故事所佔據。我開始敬佩其作者，瞭解起作者作書經歷。司馬遷是在獄中花了16年編寫了這本《史記》，他不畏苦刑，一心專注《史記》的人物，我無法想象他經歷了多痛苦的折磨，但他為《史記》的一片心意展現在我的腦中。司馬遷堅強的品質又一次在這本書上刻下了一個不朽的印章。
讓我們學習《史記》中人物的堅貞不屈，讓我們學習《史記》的作者，司馬遷的優秀品質!
我非常喜歡《史記》這一本書，因為它不僅有很多有趣的故事，還可以增長曆史知識，是一本非常好的書。
《史記》的作者是漢朝史官司馬遷和他的父親司馬談。司馬談最開始著作《史記》。司馬談去世後，司馬遷繼續著作《史記》。但是有一次，因為李陵事件，漢武帝以侮辱皇帝的罪名將司馬遷關進大牢，服了“宮刑”(割掉生殖器官)。受了刑的司馬遷忍辱負重，寫下了著作《史記》!司馬遷的事讓我感到：“沒有博大的胸懷，是不會有大的作為的!”如實記史。
《史記》是一本史書，記述的是自皇帝以來3000年的歷史，共12“本紀”、10“表”、8“書”、30“世家”、70“列傳”、共有130篇，52萬多字。裡面有許多有趣的故事，如：《大禹治水》等等。
《史記》是一本在歷非常重要的史書，如果沒有《史記》這一本書，估計沒有《史記》，現在的人都不知道原來的歷史。
《史記》是一本舉世聞名的史書，仍在傳授著歷史的往事!
細碎的金子般的陽光透過窗櫺灑滿我的小屋，這時我最愜意的事情就是坐在沙發上翻看《史記》。
這本書是我上國小一年級時爸爸給我買的。書中《大禹治水》、《臥薪嚐膽》、《烽火戲諸侯》等故事為我打開了一扇扇歷史的窗戶，使我懂得了什麼叫無私、什麼叫誠實、什麼叫苦盡甘來。其中給我印象最深的要數《大禹治水》的故事了。
禹的父親就制過水，他用的是堵的方法，哪地方有水，就在哪個地方堵，結果水越堵越高，最終沒有治理好洪水。於是他的兒子禹也立志要治理洪水。禹歷盡千辛萬苦，走遍黃河上下，西至戎狄，東達黃海、東海之濱，仔細勘察地形，十三年裡三次經過家門而不入。最終，他因勢利導，採用疏導的方法治理好了氾濫的洪水。
鯀的堵，禹的疏，同樣的問題不同的方法，取得了截然不同的效果。這不由使我想到在現實生活中，十字路口隨處可見因為互不相讓而使交通堵塞，由於斤斤計較而為一件小事爭的面紅耳赤。人與人之間如果能少一點對抗，多一份理解，少一點堵塞，多一份溝通，那麼，道路會更加寬闊，社會會更加和諧、美好!
讀著《史記》，暢遊在歷史的長廊裡，擷取歷史人物的智慧和歷史故事的精髓，以史為鑑，使我懂得了許許多多的道理。
《挪威的森林》看了些許時日了，總想寫點什麼，昨天一以為我對村上的作品理解頗深的朋友就書中幾個精彩片段向我發問，我的回答讓她大失所望，於是答應她重拾禿筆把我的理解寫給她看，於是又有翻開此書的機會。
在我看來，永澤是代表一類“沒心沒肺”的人，他的一套關於人生的理論以及自己所謂的成為“紳士”的行為規範帶有太多讓人觸之心涼如冰的冷色，不消說是親身歷練，只是多注目一眼也會讓你迅即染上某種病症——剛強者一杯溫水即能恢復如初，柔弱者則久久地囿於其中不能自拔。我不願面對這本書的原因有二：一是直子，渡邊兩人所構建起來的讓人憂鬱的關聯讓我決絕地認為這個世界所給我們的指引著實黯淡無光，死亡倒不失為一種精神釋放的絕佳去處;二是永澤這個太“硬”又帶點灰色調“炫”了一點的角色，委實讓我閱之如梗在喉，雖然他的話有時對人性的嘲諷往往一語中的——“所做的，不是自己想做之事，而是自己應做之事。”——入木三分!村上用八十年代的筆觸去緬懷六十年代的動盪，無聊，壓抑，彷徨，消沉，以及對愛情的無望，時空的更迭便生出高於事件本身的幻象。
在二十世紀的時空對於我們來說還只是將來時時，人們總想著到了二十一世紀所有的一切都會好起來的，可世紀的鐘聲敲過以後，人們失望地發現，身旁只是多了幾件新奇的物什——那新奇隨著時間的流逝也會消失殆盡，但有希望總是好的，生活總是不斷地在給你機會。一則笑話雲：一對窮人夫婦，一日得到神仙幫助，可滿足他們三個願望。飢餓的農夫立即說要是有根香腸吃就好了，話音剛落，香腸出現了。他的妻子見他就這麼浪費了一個願望，都快氣瘋了，遂詛咒他，讓這根香腸長到他鼻子上去。她的願望也實現了。故事的結局也就是第三個願望自然是取下那根該死的香腸。這個笑話在我看來是如此殘忍：你有機會實現自己的願望，但你未必就能抓住這個機會。閒下來的時候我問自己：如果給我三個機會，我的願望是什麼?第一個念頭是我要健康要快樂，遠離失意。細想一下，卻發現這些願望受亦舒張愛玲小說影響太多以致過於苛求：我現在並非不健康，一口氣可打四個小時網球;也不乏快樂的時刻;沒有失意的襯托，我的得意和快樂豈不乏味?
之前一直在猶豫要不要買這本書的。一般來說，我不愛買那些暢銷榜名單上的書，因為覺得無趣，過於通俗。對於書，有時還是很挑剔的。書架裡擺著一層專屬於青春文學系列的書，那是我中學時期的取向，如今默默地擺在書架裡，於我，代表著一個時代的結束，因為我應該不會再去看了。也不愛看外國翻譯過來的小說，很簡單，因為英文翻譯成中文以後，那些文字和語言顯得如此枯燥與空白，就好像菜裡沒有了鹽。我也很討厭各種怎麼都記不住的英文名，這讓我無法搞懂人物關係和劇情的發展。所以說，《島上書店》這本書是我多年以後，讀的第一本外國小說。
起先是在舅舅那裡借來看的，便籤夾在書的後篇部分，不知道他是沒有看完，還是因為知道了結局不願看完而停留了在那裡。當我讀完整本後，我後悔了，停在便籤所在的位置就好。很巧，便籤所夾位置的後部分，男主人公A.J患上了癌症並死去了，曾經有過幸福的女主人公最後離開了島上書店，可以說是悲劇。而之前的部分，說的正是A.J在經歷事業中落與喪妻之痛的人生低谷後所得的幸福，來之不易的幸福，那是喜劇。
至少我會認為結局會像韓劇裡的主人公一樣皆大歡喜，大家都找到了各自的幸福，永遠地並美好地生活了在一起，看來作者沒看過韓劇。也許也正是因為這樣的結局，島上書店才有了真正的意義。在女主人公和孩子都離去了以後，在大家紛紛擔心書店何去何從的時候，警官和他的後妻，也就是男主人公的前妻姐，最終接手了這個島上書店。
也許島上書店的意義就在於無論如何，島上一定要有書店，無論主人是誰，島上書店一定要存在下去。為什麼?因為島上書店是一個充滿了愛和產生愛的地方!有書店的存在，愛就會一直存在下去，對，就是這樣子的。
讀這本書的時間花得有些長，沒有囫圇吞棗般地看完，看得有些慢，幾乎都把每句話很認真地看了一遍，甚至會翻到前面的部分看一遍，就剩沒有做標註了，因為我不喜歡在書上畫。很多話都寫得特別暖心，看著看著就會覺得有一雙大手突然間把你的心捂熱了，溫暖無比。有一句話我特別喜歡：想了解一個人，你只需要問一個問題——你最喜歡哪本書?很有道理的樣子，然後我把這句話發到了朋友圈裡，各式各樣的回覆，但是很準!書裡總是有許多點會莫名讓我特別興奮，比如，每一章節就像個短篇小說一樣組成一整部長篇小說，恰巧男主人公很喜歡短篇小說;裡面的每一個人都像是主角一樣，哪怕是生活糟糕透了，幸福還是會降臨的;書裡的每句話都好像心靈雞湯一樣，暖暖的，蠻有道理的。
我很喜歡阿米莉亞，男主人公A.J的最後一個妻子，如果可以的話，很想和她做個朋友。隱隱約約中，我在阿米莉亞身上看到了作者，也可能作者就是原型，是我看到作者的相片以後發現的。阿米莉亞對書的熱愛與挑剔，讓我看到了另一個自己。無論是對書還是音樂，我都很挑剔，只要是我喜歡的，不管是什麼途徑，我一定要找到。很多人總是說我為什麼成天買這麼的書，很簡單，對我而言，沒有什麼比書更為值錢，哪怕不吃飯也要省下錢來買書，這就是我。我也更加堅定了，沒有什麼比興趣相投更為重要的，就像阿米莉亞和A.J,哪怕初次見面很糟糕，沒有什麼所謂的一見鍾情。我不相信這些東西的，我相信：人與書是一樣的，要讀下去，才會更瞭解。
終於明白為什麼這書會在暢銷榜單裡了，也明白為什麼這麼多人會喜歡上這本書。讀完，一直在回味著書中的每一個細節，如果做心電圖的話，可能會看到我的心臟像波浪一樣跳動著。"沒有誰是一座孤島，每本書都是一個世界。"書，永遠不會過時。
在公司組織的讀紅色經典書籍的活動中,我選擇了吳強所著的長篇小說《紅日》.記得在此之前,每次閱讀這種紅色書籍或是觀看紅色電影,都會感觸良多,而《紅日》這部現實主義的成功之作,以全景式的戰場描寫,帶給我的不僅僅是感觸,而是極大的震撼,讓我彷彿看到了那個血雨腥風的年代;看到了那個槍林彈雨的戰場;看到了那些浴血奮戰的革命烈士.深刻地體會到了什麼叫捨生取義,願為黨和人民犧牲一切的偉大情操.
《紅日》主要描寫的是1947年華東野戰軍與國民黨王牌軍74師在山東戰場上的漣水、萊蕪、孟良崮的這三個連貫戰役.文中首先描寫了發生於1946年底的漣水戰役,由於國民黨軍隊既有裝備和數量的優勢又有美國的支援,所以此戰以國民黨軍隊攻佔漣水,解放軍因傷亡慘重而被迫撤退作為結局.之後,描寫華東野戰軍重整隊伍,總結經驗教訓,兵貴神速的迅速拿下了萊蕪.以此戰大捷作為過渡,小說中著重描寫了孟良崮戰役.1947年4月,張靈甫率領王牌軍74師,再次向沂蒙山區大舉進攻,華東野戰軍把敵人逼進了孟良崮一帶,包圍了起來,此時國民黨的外圍後援部隊又把華東野戰軍包圍了起來,企圖與74師裡應外合,一舉殲滅華東野戰軍,情勢非常危急.但華東野戰軍上下一心,一面抵禦外圍敵軍,一面集中火力24小時內攻上了孟良崮的高峰,經過三天三夜激烈的戰鬥,華東野戰軍英勇的戰士們,終於把躲藏在山洞裡的七十四師師長張靈甫和他的殘兵敗卒,統統殲滅.
這場驚心動魄的戰役,一方面充分體現了華東野戰軍英勇善戰的氣魄,團結一致的軍心,和那為了理想與希望不怕犧牲、勇往直前的大無畏精神;另一方面也暴露了國民黨反動派內部的腐朽,軍隊裡派系林立,各自儲存實力,打自己的小算盤,在萊蕪戰役中,74師為儲存實力,沒有支援友軍,致使在孟良崮戰役中,外圍後援部隊也沒有全力營救74師,最終導致了國民黨反動派在華東戰場的全面潰敗.
《紅日》除了讓我緬懷革命烈士們的崇高氣節外,更教會我面對自己的目標和理想,應該全力以赴,不畏困難,勇往直前;在生活和工作中,應該學會與人協作,重視團隊精神.
我讀了《賣火柴的小女孩》這偏童話，為小女孩感到深深的同情。
這件事發生在一個又冷又寂靜的大年夜裡，小女孩蜷縮在一個角落裡，因為今天沒有買出動一根火柴，所以不敢回家，寒冷迫使她擦燃了第一根火柴，她看到了一個大火爐，火爐裡的火燒得旺旺的，可沒過多久，火熄滅了，她又回到了寒冷的世界裡，唉，小女孩真可憐，每次我坐在溫暖而又舒適的教室和家裡，可小女孩在風雪裡受著寒冷的壓迫。
我又接著往下看，小女孩又擦燃了一根火柴，這一次，她看到了一隻香噴噴的烤鵝正向她走來，火又熄滅了，在她的面前只有一堵又冷又厚的牆，看看我自己，每天不愁吃也不秋收穿，雞鴨魚肉餐餐有，而小女孩呢?能有飯吃就不錯了，唉，實在是太可憐了。
第三次的時候，她看到了一棵漂亮的聖誕樹，上機還掛著彩色卡片，可火一熄滅，就有了。可我呢，每年聖誕節都有朋友送我的彩色卡片，爸爸媽媽的溫馨祝福。
當她擦然第四次的時候，看到的居然是她日思夜想的奶奶，小女孩趕緊擦燃了一大把火柴，希望奶奶可以留住，奶奶把小女孩帶走了，第二王碼，小女孩死了，臉上還帶著微笑，看到這兒的時候，我才知道，原來我是很幸福，小女孩沒有飯吃、沒有節日的快樂。就連她最愛的奶奶也離她面去，那是多麼可憐哪比起她，我非常地幸福，小女孩真是太可憐了。
《賣火柴的小女孩》告訴我們一個道理;在我們的身邊，有許多關心，和愛你的人，不要生在福中不知福，要懂得知足，做一個愛家庭、愛學習的人。
先聽我講一個故事：1934年的白洋澱，奶奶為了保護八路老鍾犧牲了，嘎子隻身上縣城找傳說中的羅金保，打鬼子替奶奶報仇。於是。他認識了許多小夥伴，英子，佟樂，胖墩。四個人找八路，深入鬼子司令部。最後，終於消滅了在白洋澱的全部敵人，並活捉了鬼子的頭兒齋藤。
沒錯，這就是小兵張嘎裡的故事了。初讀完這本書，心裡真是激動萬分。嘎子這位有勇有謀的少年，真叫人佩服!在敵人的刀槍前，他鎮定自若;在面對賣國賊，更是義憤填膺。他做了許多中國人應該做的事，也做了許多中國人不敢做的事。正因為有了他，八路軍才順利將鬼子趕了出去。
從蕩氣迴腸的故事情節中出來，又不禁想起了我們自己，跟小兵張嘎比起來，我認為我們是幸福多了，有爸爸媽媽呵護，還有飽滿的精神食糧。可是不知為啥，總有那麼一些人，身上長滿了刺。他們叛逆，反抗師長。反抗家長。曾經是祖國的榮耀，現在，卻成了悲哀麼?
諾貝爾獎是國際上的最高榮譽獎章。然而這個獎創辦也有那麼久了，為什麼到現在還沒有一箇中國人呢?中國人口數十億，難道連一個天才也沒有?是時代在進步，還是我們在退步?
苦難中出英雄。若是凡是事不經努力，任何事也辦不成。若是張嘎子出生於我們這個年代，也許一切會不同。憑著嘎子的那股勁，很可能走向兩個極端，一是鑽入學問，二是成為老師家長都束手無策的問題青年。兩者看是距離遙遠，但其實只有一念之差，就在於你想不想努力。
說實話，我們不可能成為像張嘎子那樣的人。但其實只要我們努力，一樣可以讓國家強大。少年強，則國強;少年智，則國智;少年富，則國富。說不定，下一個諾貝爾獎，就是我們中國少年!
這段時間我在家讀了楊紅櫻寫的笑貓日記，其中有一篇文章名叫“一定要記住：我愛你”。我一邊讀一遍哭，眼淚一直止不祝
這篇文章是寫一位母親在地震來臨時的舉動，她有可能自己逃生，但她想起了自己的孩子，她將她的孩子緊緊地抱在她的懷裡，弓著並不結實的腰，用她的身體保護著她的孩子，孩子活了，她將生的希望留給了孩子，臨死前，她用盡全身的力氣寫下了下面的話：親愛的孩子，如果你能活著，一定要記住，我愛你!她知道，她不能陪她的寶寶一起長大了，她想讓她的愛伴隨著她的孩子一生。我被這句話感動了，我覺得世界上任何語言都無法形容媽媽的愛。
我的媽媽是位老師，她對我很嚴格，但我覺得這是媽媽表達她對我的愛。我以後一定要聽媽媽的話，不再和她賭氣了。
笑貓被杜真子的媽媽趕出了家門。這隻貓有兩個特點：一是不吃老鼠;二是會笑，能聽懂人說話。他和老鼠成了好朋友，老老鼠把夏宮讓給他祝有一天，他看到有一位對對眼老頭虐-待猴子，便和馬小跳一起拯救這隻猴子，終於正義戰勝了邪-惡，馬小跳把猴子帶回了家。猴子看著人的生活很舒服，也想變成人，便製造出不少麻煩，但他卻渾然不覺。馬小跳的爸爸用了千方百計才把猴子放回了大自然。
這本書的內容深深地吸引著我，我看了一遍又一遍，尤其是對對眼老頭虐-待猴子的情景讓我感到十分氣憤，由此我聯想到了生活中有時發生在身邊的一些虐-待動物的現象，如街頭耍猴的，耍猴人手拿長鞭擊打被耍的猴子，命令他做出各種各樣的動作。可憐的猴子為了一點可憐的食物，為了不被抽打，不得不服從。每當看到這些現象，我就感到非常氣憤，也非常痛心。
動物是人類的朋友，人與動物應和-諧相處。讓我們團結起來，共同為保護動物做出努力吧，從自我做起，從身邊的小事做起，因為保護動物就是保護人類自己的家園。
去年的聖誕節，聖誕老爺爺在那天悄悄的給我送來了一份特別的禮物，那就是《安徒生童話》這本書。
書的第一個故事《買火柴的小女孩》深深地吸引了我，故事說在一個寒冷的夜裡，一個小女孩穿著媽媽的鞋出來賣火柴，可沒想到，因為那雙鞋太大了，在她穿馬路時，被飛馳而來的馬車弄丟了一隻鞋，另一隻鞋她送給了一個可憐的小男孩，就在雪花飄飄寒冷的夜裡，女孩赤腳走在大街上賣火柴，天太冷了，沒有人來賣火柴，她沒能把火柴賣掉，怕爸爸罵她，她不敢回家……要知道那天是聖誕節啊，富家人正在吃著豐盛的聖誕大餐，那香味真是誘人，可惜那小女孩只能聞而吃不到，又冷又餓的她蜷縮在牆角下，點燃了第一根火柴，讓她感到了溫暖，就好像自己坐在火爐旁，不一會兒火柴滅了，火爐不見了，只看見雪花在飄，她點燃了第二根火柴，看見了一桌豐盛的聖誕大餐，當她剛要去吃時，火柴滅了，大餐沒了，肚子還是扁扁的，她點燃了第三根火柴，她見到了一個裝飾的很美的聖誕樹，但當她伸出雙手要想去抱樹時，火柴又滅了，樹也沒了，她點燃了第四根火柴，她看到了自己慈祥的奶奶，她怕奶奶和大餐、聖誕樹一樣很快消失，她點燃了所有的火柴，透過火柴的光她見到了奶奶，奶奶把她摟在懷裡，帶著她去了一個沒有寒冷，沒有飢餓的世界……
看完這個故事我覺得那女孩的生活很悲慘，如果當時有人買她的火柴，如果她有一個慈善的爸爸，如果她能遇到像她一樣善良的好心人……那麼她不會被奶奶帶走，看到了這賣火柴的小姑娘讓我想到了，前些日子在印尼發生的海嘯，讓很多兒童和小姑娘一樣的可憐，但那些在海嘯中失去了親人的孤兒和那小姑娘不同的是他們得到了世界各地的援助，還是要比女孩幸運，和他們比，我要比他們幸福幾千幾萬倍，我有關心我的老師，有疼愛我的爸爸媽媽，爺爺奶奶，我從不用擔心會飢餓會凍著，我應該好好珍惜現在美好的時光，珍愛身邊的親人，要善良真誠的對待每一個人，儘自己的所能幫助那些需要幫助的人，讓愛在身邊發光，讓世界充滿愛。
“黃昏來時，翠翠坐在家中屋後新建的白塔下，看天空被夕陽烘成桃花色的薄雲。”最初接觸《邊城》就是從這句話開始的，那是高中課本里的選段。一開始就被作者那高超的寫景技巧所吸引了。“空氣裡有泥土的氣味，有甲蟲的氣味”“甲蟲的氣味”這麼微妙的的東西都能進入作者的視野，可見作者的確是寫景的聖手。懷著強烈的好奇心，第一次讀了《邊城》。
《邊城》一般的語言講述了川湘交界處一個名為茶峒的小山城裡的故事。小說最吸引人的不是其情節，而是作者用吊腳樓、虎耳草、白塔、竹林、渡船所搭建起的一個世外桃源般的世界。在這裡沒有你死我活、爾虞我詐，沒有封建禮教、政治壓迫，完全處於無政府狀態。這裡的人們也都保留著人性中最原始、最本真的一面：純潔無暇，纖塵不染。一套固有的習慣支配著人們行事，完全做到了孔子說的“從心所欲不逾矩”。在這裡人與人、人與自然、人與自我間和諧一致親密無間，處於一體化狀態。人們都如同老船伕那樣“他從不思索他的職務對於本人的意義，只是很忠實地活下去。代替了天，在太陽升起的時候感到生活的力量”
整個茶峒地區的社會環境如平靜清澈的一池秋水，無波無瀾、無溝無陵、無雜質無異味，儼然一個天人合一，物我兩忘的世界。如今所提倡的和諧社會，大抵也不過如此吧。
小說講述的是一個名叫翠翠的17歲的女孩子與團總順順的兒子儺送之間的愛情悲劇。讀完小說，給人感性層面的的感覺就是小說至始至終都充滿了淡淡的憂傷，給人一種憂傷的唯美。作者用平淡的筆觸講述著故事，沒有海誓山盟、信誓旦旦。就如同一個老嫗絮絮的講述著一個美麗的童話。這個童話裡沒有大快樂，沒有大悲傷，沒有澎湃的激情，沒有堅定的信念，沒有頑強的追求，沒有執著的堅持，有的只是日復一日平淡而閒適的生活，一切都顯得平和沖淡。甚至讀完小說都對翠翠的行為感到驚訝：戀人的生離只是在心中漾起幾縷漣漪，親屬的死別不過是哭泣一陣。這對於一般人來說都是難以理解的，但在小說整體風格的陪襯下卻顯得十分協調。我想這大概是由於沈從文先生不願破壞邊城在世人心中寧靜和諧的美好印象而有意為之吧!試想，寧靜的邊城突然來一下撕心裂肺、哭天搶地，多殺風景。這樣，翠翠本該有的更加激烈的情緒被“和諧”掉，也就不足為怪了。這也不得不佩服沈從文先生的高超的藝術處理手段。
這就是初讀《邊城》時的一些想法。如今再讀，也有了一些不一樣的看法了。
讀完《藏羚羊跪拜》這篇文章後，我覺得心情很是沉重。為什麼呢?是因為我為藏羚羊媽媽沉甸甸的愛，和老獵人沒有同情心而感到悲哀。
《藏羚羊的跪拜》的故事是這樣的：藏北的老獵人發現一頭藏羚羊，藏羚羊祈求他放過它，並跪了下來。可老獵人還是毫不猶豫地開了槍。開膛破肚之時，才發現藏羚羊子宮裡竟靜靜地躺著一頭小藏羚羊。老獵人很是後悔。從此這個肩披長髮，腳蹬長筒蔵靴的老獵人就從此沒有再出現了。
在這個世界上最常見的愛就是親情，但親情也是最珍貴的。藏羚羊媽媽為自己的孩子留下眼淚，不屈跪下，實在是令我十分感動。
在我讀這篇文章的時候，我的腦海裡就一直在想：藏羚羊媽媽死的時候是什麼樣子的呢?我想一定是十分不情願吧，因為她大概是帶著仇恨離開了這個滿是殺害的世界的。雖然，動物流淚對我而言，似乎是個傳說。雖然我並沒有見過，可我還是猜想得到那雙盈滿淚水的雙眼，那冰涼的淚水!
藏羚羊也是有感情的，世間的所有動物也都是有感情的。不過，他們不會用語言表達，不會用虛偽的謊言去欺騙自己的感情。他們也有愛，那種獨特的愛。藏羚羊媽媽用了人的祈求方式去對待人，甚至都下跪了，可貪婪的老獵人卻還不肯放過她。他的良心何在?
可最終慈愛的藏羚羊媽媽還是沒有逃過一死。是的，“天下所有慈母的跪拜，包括動物在內，都是神聖的。”
讓我們記住藏羚羊的跪拜，記住那行行淚水，更要記住的是老獵人的行為!
《茶館》的故事全部發生在一個茶館裡。由一個茶館，將半個世紀的時間跨越，許多人物都被高度濃縮在茶館之中，分別展示了清末、民初、國民黨政權在大陸結束前這三個年代的舊中國生活。
曹禺先生曾說，《茶館》是“中國戲劇史上空前的範例”。因這劇本構思縱橫開闊，既是大氣魄大手筆，又有細部的白描，是老舍先生的獨創。《茶館》這三幕共佔了五十年的時間，這五十年中出了多少多少大變動，可是劇中只通過一個茶館的小人物來反映，並沒有正面敘述那些大事。這就是說，用這些小人物怎麼活著和怎麼死的，來說明那些年代的啼笑皆非的形形色色。
《茶館》的成功在於語言的成功和他戲劇結構的巧妙，嚴密。語言：話劇全憑臺詞塑造人物，臺詞到為了，人物就活了;人物活了，全劇也就成功了。被譽為“語言大師”的老舍的的確確將語言功力發揮到及至。《茶館》中每個人物的臺詞都設計的非常生動傳神、賦予個性，同時有簡潔凝練，意味深長。戲劇結構：全劇人物多，時間跨越大，沒有中心故事，老舍採用了四種手法結構該劇：其一是主要人物，從壯到老，貫穿全劇，這樣，主要人物有了連貫與交代，故事雖鬆散卻不至於說來說去，離題太遠，不知所云。其二是次要人物父子相承;其三是每個人物都扮演他們自己的故事，同時又與各自所處時代密切關聯，其四是無關緊要的人物一律招之即來，揮之即去，絕無贅筆。
從考察老舍個體生命的歷史的角度看，《茶館》是一個生活閱歷與個體經驗豐富的作家在新的歷史情景中回望過去。半個多世紀的舊中國而寫下的一部沉思之作，他沉澱著歷史的教訓，揭示了歷史前行的趨勢。
《茶館》用的是一種典型的人像展覽式的戲劇結構。他揭示了社會一角，展覽了許多形形色色的人物的性格生活。《茶館》從題材到文化內涵又回到了老舍所輕車熟路的老北京故事，是一部有往昔歲月和市井生活畫面組合起來的社會風情大戲，這是老舍先生最擅長的。話劇《茶館》具有強烈的社會批判精神。我國著名劇作家曹禺先生的《雷雨》就是一個典型的遵守“三一律的作品，而老舍先生的《茶館》卻打破了這規範。但這兩個劇作同樣取得了成功。有人評論說《茶館》是一曲舊時代的葬歌，也是一曲輓歌，不過現在我還不知其緣，待我細讀。
《世說新語》是研究魏晉風流的極好的史料。其中關於魏晉名士的種.種活動如清談，品題，種.種性格特徵如任誕，簡傲，種.種人格追求，以及種.種嗜好，都有生動的描寫。綜觀全書，可以得到魏晉時期幾代士人的群像，通過這些人物形象，可以進而瞭解那個時代上層社會的風尚。如《德行》中：管寧、華歆共園中鋤菜，見地有片金，管揮鋤與瓦石不異，華捉而擲去之。又嘗同席讀書，有乘軒冕過門者，寧讀如故，歆廢書出看。寧割席分坐曰：“子非吾友也。”通過與華歆的對比，讚揚管寧淡泊名利。所以由此可看出一個人是否有高超的德行，並不是一天兩天所造成，德行是日積月累所培養出來的。有德行的故事還有許多，如情緒這方面，德行較不好的人常會以它個人的情緒為中心，心情好時大家沒事，心情不好時大家得遭殃，古時就有一位不管快樂或失意，都不會表現於自己的情緒上，那個人就是稽康，王戎說我和稽康在一起相處二十年，從來沒有見過他高興或者生氣的表情。人通常得到一個不好的東西，或遇到對自己有害的東西都會閃而避之，但是有的人得到這一個東西，或者遇到這個東西也不是閃而避之。而倒黴反而還一點不會被那樣東西所波及到。瘐亮的坐騎中，有一匹叫的盧的凶馬，有人勸告他派人牽去賣掉，瘐亮回答說：“賣它一定會有人買它，但這樣又會害了別人;哪裡可把對自己有害的東西轉移到別人身上呢?從前孫叔敖殺了兩頭蛇，就是因為不讓後人看見，從此他就成為古人樂於傳頌的佳話，我效法他不也是合理的嗎?”
美國著名作家馬克.吐溫說過“人的一生只有一個童年”這樣一個僅有的、寶貴的童年是怎樣度過的呢?與孩子最親近、相處最多的是父母，我們會給與他們什麼樣的童年呢?王璐的《蹲下來和孩子交流》一下子就吸引了身為母親的我，沒有什麼東西能比父母心中所蘊藏著的情感更為神聖，這種情感就是父愛和母愛，父母是孩子心中最仁慈的法官、最貼心的朋友，是愛的太陽，父母的愛如火焰照耀並溫暖著孩子們的心靈，使他們得以健康成長。父母之愛如此之偉大，但在現實生活中，我們卻經常發現很多孩子對父母之愛往往不以為然，甚至常常產生逆反心理，對父母抱以“敵視”態度，這是什麼原因造成的呢?答案就在於父母沒有能讓孩子從內心深處感悟到他們的愛，沒能同孩子進行正確有效的溝通。那麼：父母應該如何同孩子進行有效的溝通?如何正確地去愛孩子呢?這無疑是讓很多為父母者頭痛的話題。孩子淘氣不聽話，不愛學習，不懂禮貌，性格害羞，愛撒謊，屢教不改……如此種種，讓父母難於應付，萬般無奈之下，無名火起就對孩子動輒以打罵，或者變相的體罰，經過這樣一翻“教育”，自以為孩子能悔過自新，卻成想適得其反，孩子愈加的反判，甚至對你陰奉陽違，以至造成大錯，。這樣的父母這“愛”無疑是失敗的，那麼如何才算是正確的教育之法?如何才能做一個合格的父母呢?本書所要告訴我們的正是這一點。父母在教育孩子時，最應該做到的有以下幾點之一：
一、要放下權威的架子，蹲下身子平等地與孩子交流，尊重孩子的權利。
二、把孩子當作自己的朋友，適當時放棄那雙充滿“愛”的手，讓孩子健康自由的成長。
三、父母要以身作則，要知道單純的“言傳”往往很難讓子女發自內心地完全地接受你的教育，只有父母做出了榜樣，孩子才能真正的信服。
四、要能疏導孩子的情緒，尤其是對處於青春期的孩子，要積極耐心地幫助其疏導不良情緒。
五、教會孩子溝通的本領，讓孩子主動說話並能正確的表達。這其中，教會孩子自信是最為關鍵也是首要的一步。
六、常識孩子，告訴孩子：“你真棒”，賞識只要掌握了尺度和方法，那就是最能激發孩子潛能，最有助於孩子成長的教育方法。
七、掌握批語和懲罰的方法，批語和懲罰固然不是教育孩子的最好方法，但如果用得好，也是非常具有效果的。
八、給孩子一個寬容的成長環境，讓孩子充分體會你的愛，這是家庭教育最為根本的一點。
蹲下來，對孩子來說是一種極大的關心與理解;是我們關心兒童世界的一種方式;也營造出一種明主、和諧的相互尊重的父母與孩子的關係。放下家長權威的架子，和你的孩子做朋友，讓他們擁有一個健康快樂的童年。
《八十天環遊地球》是法國作家儒勒.凡爾納寫的一部鉅著。
這本書講述了主人公——大名鼎鼎的貴族福克先生由於在俱樂部打牌時，一時激動，說起了環球之旅的話題，並說自己能在八十天環球一週，可是同伴不信，以為福克先生在吹牛，結果福克先生較起真來，還和同伴們打賭，如果八十天之後環球失敗，就把全部家當當成賭金，如果同伴們贏的話。他的同伴們都認為是個賺錢的大好機會，就異口同聲地說：“我們跟您賭!”話音剛落，福克先生就在收拾行李了。收拾完，他買了個叫路路通的僕人後，一場充滿未知地環球之旅開始了......他們躲過野蠻的送葬隊伍，逃離被印第安人扒軌搶劫的火車，經過九死一生的環球之旅，卻因為被那麼微不足道路的小錯誤耽誤了時間，當福克先生坐在牢房裡的時候，他沒有驚慌，臉上的表情若無其事，像是十分有把握贏似的。終於，在福克先生的不懈努力下，八十天環遊地球成功......
當我把書合上後，嚥了一口唾沫，腦海中漸漸浮現出剛才讀書時的震撼——當危險接踵而至的時候，福克先生沒有退縮，而是迎難而上，還不會緊張，擔心，彷彿生活像一張時間表中安排的一樣，永遠不會遲到。再想想我們，父母為了讓我們少走死衚衕，不受生活中的磨難、摔倒、磕碰，不惜一切代價，把我們的未來的道路設計成一條無遮 無 攔 風雨無阻的道路，就是因為在這種環境中，我們才養成了“衣來伸手，飯來張口”的壞習慣，成為了典型的小公主，小皇帝，對於我們而言，生活就是那麼甜蜜，那麼安全，沒有大風大浪，只有更幸福的明天等待著我們。換個角度說，如果沒有父母做我們堅不可摧的靠山，我們能有今天的成績，今天的優秀，今天的結果嗎?如果沒有了父母做靠山，我們什麼都不是。沒有咀嚼過生活苦澀我們將迅速被殘酷的21世紀淘汰，成為時代的棄兒。將心比心，如果當我們被印第安人搶劫，被警察抓捕的時候，我們能像福克先生那樣叢容不迫，沉著冷靜嗎?不會。那時我們也只會瞎著急。對於福克先生來說，我們都是愚蠢無昧的笨蛋、傻子，所以讓我們用自己的雙手，當危險接近時，我們要去解決它，如果我們一直堅持這個原則，一切困難都會迎刃而解!
我們要知道，幸福是來之不易的，有一句話說得好：“自己動手，豐衣足食”。現在，就用我們的雙手，一起去創造自己心中的幸福吧!
這本書的故事發生在拉丁美洲。這是距離我們非常遙遠並且相當陌生的大陸。我的一個朋友曾說，如果這個故事讓中國人去寫，哪怕讓日本人和韓國人去寫，都不會這樣讓人感覺艱澀難記。我們的習慣與他們截然不同，我們不會祖孫幾輩用同樣的名字。如果父親叫李軍，那麼兒子頂多叫李小軍，是不會再叫李軍第二或孫子再叫李軍第三的。這樣我們就更可以對整個故事梗概有一個清晰的印象。這也許是東西方文化的不同吧。這雖然好像是一個缺憾，但我認為不但是與他們文化本身有關，更重要的是作者想借此表達整個家族無論是從性格還是命運的一種聯絡與輪迴。初讀雖然容易混淆，但多讀幾遍，家族的幾代人都會活生生地站在你面前，你可以輕易地指出哪個是充滿智慧與創造力的何塞·阿卡迪奧·布恩迪亞、哪一個是最富傳奇色彩的奧雷良諾上校，哪一個是追求自由的象徵的俏姑娘雷麥黛絲，哪一個是朝氣勃勃的卻以悲劇收場的阿瑪蘭塔·烏蘇娜……
這是一個極度孤獨的故事。從第一代的布恩迪亞，直到第七代的奧雷良諾·布恩迪亞，他們祖祖輩輩都在尋求自己的理想，無論是建立屬於自己的村落、土地、工廠、鐵路，還是愛情、親情、友情，還是戰爭、權力、金錢，他們在從無到有，從盛至衰的過程中，極度渴望，卻又無法溝通，這使他們浪費了大量的精力和財力，甚至揮霍了一生的青春，始終都沒有找到正確的道路，最終他們都無力地、無奈地陷入到不可救藥的孤獨中，在無人理解中孤獨地老去、死去。
它不單是一個家族傳奇，也揭示了一個大陸的百年曆史。從最初吉普賽人用一塊鑽石樣的大冰塊打破了他們的矇昧，到老布恩迪亞意識到地球是圓的，到烏蘇娜學會糖制小動物，到奧雷良諾學會製作小金魚等首飾，到皮埃特羅·克列斯比為布恩迪亞家族引進的第一臺自動鋼琴，到尼康諾神父在當地建立的第一座教堂，到奧雷連諾參加國內兩黨戰爭從此成為爭議的人物，到香蕉園的建立，到鐵路的通車，甚至到中國瓷器的遠渡重洋，到後來的鎮壓工人起義，到最後一切的消亡，都不是孤立的，是與整個外部世界緊密相關的，它的名字雖叫百年孤獨，但這塊土地其實並不孤獨，就像一位作家曾說的那樣：其主要內涵應該是對整個苦難的拉丁美洲被排斥現代文明世界的程序之外的憤懣和抗議，是作家在對拉丁美洲近百年的歷史、以及這塊大陸上人民獨特的生命力、生存狀態、想象力進行獨特的研究之後形成的倔強的自信。
我並不喜歡這本書，它很沉重而又深刻，以我的簡單平淡、沒有讀過很多歷史書籍、也不是一個喜歡政治的人，所以我能想到的比起那些深刻的書評者們一定是很膚淺。但仁者見仁，智者見智吧。讀這本書，並不是為了喜歡，只是為了要重讀智慧。
常言道：說話是一門藝術。但即使我知道這句名言，卻依然不善交際。我常埋頭於各種習題中，看班裡那些同學八面玲瓏、巧舌如簧，不禁常常詫異他們是如何練就一張巧嘴的，表面不屑，其實內心羨慕。而《蔡康永的說話之道》就在這個時刻以這種姿態來到了我的面前。
我從前是不相信市面上那些暢銷書的。如《說話三十六計》《如何討好你的上司》《三天變身說話達人》……它們舉著教人說話的幌子，內容多是正確但無用的廢話。然而，《蔡康永的說話之道》不同，它注重以情動人，提倡說話時設身處地替他人著想。蔡康永自己也說：“這本書雖然談很多‘說話之術’，但我相信的不是‘術’。我相信的是先對人和人之間的溝通認真看待，然後得到比較多對人對己的瞭解，然後比較靠近幸福。”
是的，這就是我一直苦苦尋找的說話之道。
說話很簡單，簡單到有張嘴便能說話;說話又很難，能句句說到人的心坎裡且適當露出真情實屬不易。鄉間老農一句話，常常比廟堂之上大人物一百分鐘的演講動人，因為老農那一句話裡面的“含金量”很高，能夠打動我們。
如此說來，口才流利的人並不一定就討人喜歡，真正討人喜歡的是把別人看在眼裡、放在心裡、又懂得適當表現出來的人。
一項報道顯示，如今各大企業的老闆們在選聘重要職員的時候，應聘者的溝通能力已經成為首要條件。我有一個同學，每年都會去青島學“卡內基”(溝通與人際關係訓練，說白了就是“口才訓練班”)，只學兩天但學費達四千八百元!學的效果怎樣不說，只是說話這樣的事，本不就應在日常生活中去感悟、去領會的麼?與四千八百元比起來，我花二十五元錢買《蔡康永的說話之道》，學習說話的投資並不算多。
周立波，是一個懂得說話之道的人。他主持的類似於奧普拉脫口秀的節目《壹周立波秀》，收視率節節攀升。每人每天都會聽到各種各樣的話，可為什麼還會有那麼多人開啟電視去聽周立波自說白話呢?毫無疑問，他抓住了觀眾的心理，他懂得怎樣說人們才會愛聽，怎樣說才會使觀眾產生較多的共鳴。所以，他成功了。
“你說什麼樣的話，你就是什麼樣的人”“幽默像走路，講笑話像翻跟斗”“開口找人幫忙時，要‘大事化小’”……《蔡康永的說話之道》中一個個生動有趣的小標題，讓我徹底明白了說話的藝術與多變的可能性。從此，我每說一句話，都要細細思考一下這句該不該說、怎樣說會更好。
當下流行一句話：“別人罵你一句，你回罵一句，這叫吵架。別人讚美你一句，你也讚美一句，這叫社交。”但我想，若別人罵你一句，你卻讚美他一句，這就是說話之道吧!
《百年孤獨》是一部深思、靈感的作品，她沒有波瀾壯闊的情節，故事的發展更是令人費解。但當你讀完她，掩卷長思，你卻可以感受到作者對歷史的重複。對拉美的孤獨百年的思考。並情不自禁的沉浸其中。我想，這也是這部作品如此引人入勝的原因吧!
人生來就是孤獨的，苦苦在世上掙扎，人們渴望真情，但是怕孤獨的恐懼又無時無刻的侵襲人們的孤獨，讓人倉皇不安，讓人為了逃避恐懼而越來越遠。一本《百年孤獨》，一個家族七代人百年的坎坷歷程，百年的歲月，如同長江黃河滔滔如流，最終在百年之中，從無到有，再從有到無，終點回到起點，社會的發展，家族的變遷，都畫著一個圓形的軌跡。
孤獨的宿命圍繞著這樣一個家庭，一代代相同的名字，似乎也預示著他們相同的命運。布恩地亞家族七代人每個人的精神歷程都是一個圓，他們從小就孤獨，冷漠，古都似乎是這個家族每代人共同的特點，成如小說中寫道：布恩地亞家族每個人臉上都帶著一種一望可知的特有的孤獨神情，長大後，他們都試圖以各自的方式突破孤獨的怪圈，但激烈的行動總是歸於挫敗地沮喪，他們又以不同方式，一個個陷入更深沉的孤獨之中，對他們來說，孤獨彷彿一種神祕的命運難以抗拒。終點最終回到起點，讓人感覺到巨大的蒼涼與悲涼。
讀這樣的小說，感覺就像看作者站在一個高的平臺上，去俯視整個布恩地亞家族的命運，聽作者講述一個已然逝去的故事。隔著距離從外看馬貢多，無論時間上，還是空間上，都是一個孤獨的島嶼，而湊近了看家族七代人的悲歡離合，便可發現一個個更為悲涼的孤獨的靈魂。在這個家族中，夫妻之間，父子之間，母女之間，兄弟姐妹之間，沒有感情溝通，缺乏信任和了解，儘管很多認為打破孤獨進行種種艱苦探索，但由於無法找到一種有效的辦法把分散的力量統一起來，最後終以失敗告終，如書中烏蘇拉在非常孤單之時，只好去找她那不中用的被人遺忘在慄樹下的丈夫，對他說：你看看這個空蕩蕩的家吧，看看我們那些散在世界各個角落的兒女吧，咱們又像當初那樣只剩你我兩個了。而霍基?阿卡迪奧對她的悲嘆卻是充耳不聞，她這些話好象是在講給一個死人聽，對於烏蘇拉來說，豈止只是剩兩人，其實只是剩她一個人孤獨的生存著。生性孤僻的阿卡迪奧，在他生命的最後兩個小時，他童年時代就一直折磨著他的恐懼突然消失了，在對人生的回顧中，他終於明白自己是很熱愛過去最北他憎恨的人們，面對死亡，他感受到的不是害怕而是懷戀，他似乎時有所覺悟了，或許那種一之折磨他的恐懼便是對孤獨的恐懼，人的存在就是選擇，就是選擇他的獨特生活行動的方式，一直以來他都試圖以自己的方式驅散這種恐懼，但最終未能如願。
馬爾克斯在談及作品中人物孤獨性時，他說過：孤獨的反義詞是團結。這是以這個家族的命運來反映整個拉丁美洲的命運，他希望於整個民族的團結。布恩地亞家族都不懂愛情，不通人道，就是他們孤獨和受挫的祕密他們的孤獨並不是擁有真理的靈魂而具有的高潔峭拔，因不能與人分享智慧的快樂而孤獨寂寞，而是由於與愚昧並存的感情的匱乏所造成的日常生活中的心與心的離異與隔膜，這樣的孤獨竟可以將一個昔日曾經繁華的小鎮最終消失。在此，馬爾克斯是告訴人們，孤獨的實質是一種毫無意義的生存哲學，它意味著一冷漠、消極的態度去對待生活，事實上，你以怎樣的態度去對待生活，生活同樣會以怎樣的態度來回報你，一個陷入孤獨的民族是沒有前途的，只能與貧窮、愚昧和落後為伍。這樣的作品現在讀來仍有它的意義，在一個快節奏的現代社會，每個人都固守著一份自己的孤獨，事實上，這種孤獨會使人走向冷漠，最終如馬孔多城一樣灰飛煙滅，消失於無形。
每個人由於天生基因、後天經歷的不同，其眼裡的世界都不盡相同。當一個人把自己眼裡的世界，用無論音樂、繪畫或者文學等任何形式表現出來時，其他人哪怕再客觀，對作者瞭解再深入，也會根據認知力的侷限的或受已有的觀點和喜好的影響，對其產生形形色色有偏差的解讀。即所謂仁者見仁，智者見智。我除了閱讀《百年孤獨》和準備寫這篇文章前看了百度百科對這本書的介紹外，沒有同作者更多的交集，也沒有對作者生活的那個國家的歷史、文化、習俗有任何的瞭解。並且，我有我的個性和經歷，我具有搞技術工作的人的理工科思維方式。因此，註定我的這篇文章，不乏個人的主觀感受和看法。
這本書我連看了三遍。
第一遍，我被其天馬行空怪誕離奇又順理成章妙不可言的表述方式吸引。當時我的感覺是，這本書內涵太豐富，而以我的智商，未必能領略其中一二。我在頂禮膜拜中迫不及待地看完這本書，對其中重複使用的N個阿爾卡蒂奧和奧雷里亞諾人名，以及錯綜離奇的人物關係也無暇梳理清楚。就如同墮入一見鍾情的情人的情網，被其富有獨特氣質和魅力的外表，蘊含太多灼見的思想吸引，難以掩飾傾慕之情，急於瞭解關於他更多的東西。同時，受書中人物無望的孤獨氣質影響，我的心彷彿也逐漸冷卻凍結。
第二遍，由於是緊接著看的，我依然處於熱戀狀態，在我親自賦予情人的閃耀光環中，在其幻景環生、深邃寬廣的懷抱中，我又一次忘情暢遊，洞察人間細微、領略世間永珍。而心中那份孤獨，更加冰冷堅硬 。
第三遍，還是緊接著看的，但由於見慣和了解的深入，情人頭頂的光環已不那麼耀眼奪目，熱切的心情也逐漸恢復冷靜，我才可以按照自己理解能力的節奏瀝清人物的名字和關係，才可以用心領悟作者每一個表象後隱喻的事實。此時，心中凍結成塊的孤獨，已到了我不願容忍的地步。
不得不承認，《百年孤獨》非同尋常的表現藝術，就像梵高壓抑迷亂的畫作，巴赫深沉悲壯的樂曲那樣，具有攝人魂魄的力量，它能巧妙地撥通讀者大腦中前所未有的神經元連線，令你同作者感同身受，欲罷不能地隨著作者的牽引穿越百年滄桑，閱盡馬孔多那個特定時空裡，個人情慾的巔峰和心靈的谷底，家族註定的興旺和無望的衰落，社會暫時的繁榮和實質的倒退，最終看透世相，淪陷於孤獨。對於我來說，這種孤獨讓我覺得自己的內心就象一截死去的木頭、一塊冷漠的冰塊或一坨堅硬的鋼鐵，可以刀槍不入但失去了女人柔情似水卻具有滲透化解以柔克剛的能力，以及由此帶來的幸福感和優越感。這不是我喜歡的狀態。歲月的磨礪雖然也給了我的小心臟一個堅硬的外殼，但只是為了呵護內裡的柔軟、溫暖。
我相信，這個世界上，比馬爾克斯有智慧有想法的不乏其人，但能把這些智慧和想法表達出來，讓人們喜歡看，能打動人、震撼人，甚至對讀者產生更久遠實質的影響，需要的是表達的藝術，而馬爾克斯恰恰掌握了這門藝術。
--歲如果是最美好的年華，那這本書會告訴我，--歲，我們還有太多的困惑，有太多的無奈，挪威的森林讀後感。同時年輕的我們有這必然的叛逆和率真。這部由村上春樹所寫的百分之百的戀愛小說是那樣的平緩舒雅，動人心絃，卻有這淡淡的悲傷。
海潮的清香，遙遠的汽笛，女孩肌體的感觸，洗髮香波的氣味，傍晚的和風，縹緲的憧憬，以及夏日的夢境.這些組成了村上春樹的世界，這或許是個模糊的世界，如果用淚水撫平會發現這裡的清晰，這就是一種感動。
渡邊、綠子是現世社會裡兩顆絕無僅有的璀璨明珠。他們天生就懂得尊重自己感覺，不會因為內心感覺奇特、“骯髒”、自私而刻意壓抑它們，他們天生就有抗拒“非黑即白”的現世道德的力量。他們不會自己把自己看成怪人，別人把他們看成是怪人的時候，他們也不會認為自己是怪人。只有內心強大的人才會如此.
只是渡邊與綠子獲得尊重自己感覺的途徑不同。綠子尊重自己的方式彷彿是從外部世界獲得的，不隱瞞自己的感覺，不用非此即彼的現世道德約束自己，是綠子與自我和解的方法，是綠子尊重自己的感覺的途徑，也是她深深吸引渡邊之處。
渡邊天生淡定從容，現世規則控制不了他，他自己也不控制自己。在他那裡，既也善也無惡，既無好也無壞，既無忠也無奸，他“既不辯護也不解釋”。他像海上一葉小船，既無帆也無升帆的慾望，只任海風海浪任意把他吹到任一個角落。他在哪兒都是他自己。
渡邊選擇綠子合情合理，只有綠子才是渡邊內心感覺的棲息之地，綠子是渡邊自我的實現之地。一開始，渡邊以為自己只會迷戀純而美的直子，但渡邊最後認清了自己的內心，對綠子說：“但見不到你後我才深深意識到——只因有你，我才得以好歹堅持到現在。而失去你之後，我實在孤獨得好苦。”
小老師做了小布頭，小布頭根其他的小朋友玩，小布頭特別膽小，鞭炮響了小布頭都爬到長頸鹿的肚子下面，別的小朋友都笑話他，小布頭不好意思了。忽然從書櫃上面迸出了一條小黑狗，不知道小黑狗說了什麼大家吵架了，吵了一會大家迷迷糊糊的睡著了。第2天小布頭來到了一個新的地方。小老師發給豆豆，豆豆不高興小老師問，豆豆你怎了，豆豆說我的玩具太小了。豆豆旁邊的蘋蘋說我把我的送給你，豆豆收下了。
小布頭一天一天的變勇敢。然後小布頭又認識了小喇叭。小喇叭的哥哥整天圍著小喇叭，想把小喇叭得到的小布頭搶過來。有一天小喇叭和小布頭一起睡覺，他的哥哥趁著小喇叭和小布頭睡覺的時候，把小布頭搶了過來。他哥哥把小布頭放在一個大陽臺上，小布頭覺得有點奇怪，他說：”我身邊怎麼有人在說話“。
早晨起來小布頭髮現身邊有兩盆草，他就問：‘昨天晚上是不是你們兩個在說話”。那兩盆草說：是“。很快小布頭就認識他們兩個，一個叫小金球，另外一個叫黃珠兒。小布頭看見陽臺的角上有個飛機，黃珠兒根小金球一塊說：那不是飛機，那時風箏。”忽然小喇叭的哥哥走過來說，你一定等不急了吧，然後小喇叭的哥哥拿起風箏，又拿起小布頭。然後小喇叭的哥哥把小布頭栓在風箏上，然後一點一點的把風箏放起來了。有兩隻老鷹在找食物，忽然看見了小布頭，兩隻老鷹把小布頭當成了食物，兩隻老鷹爭來爭去，把線給弄斷了。
最後小喇叭撿到了小布頭，把他送個了蘋蘋。
一個彷徨又無助的身影，一個單薄又模糊的身軀，無力地向前，最終又無力的倒下，永久的倒下。“人死後究竟有沒有魂靈?”這句話時而盤旋耳邊，真切刺骨，時而遙遠渺茫，漂浮虛幻……
是誰在黑暗中嘆息，是誰在彷徨中掙扎?一個身影的逝去，卻帶來了無盡的深思。人道是黃河十曲，畢竟東流去，漂浮其間，無奈獨流水……
祥林嫂--一箇舊社會的典型代表，平凡的人生經歷了不平凡的傷痛，弱小的身軀支援著沉重的壓力，經歷著時代輪迴，四季交替，在凜凜寒風中，走向了生命的盡頭--死亡，永遠沉睡在厚厚的積雪之下。
祥林嫂懷著對世界的渴望來到了人世，卻帶著無盡的愁苦古都離開了。憐憫之心，固然有志，但更多是對社會的評判。這是我想起了孔乙己，同樣是生活在舊社會，同樣是受盡煎熬，同樣是艱難的朝向遠方，滿滿的逝去，留下一個沉痛的身影。這與祥林嫂驚人的相同。封建社會的腐朽，還有那艱苦掙扎的農民，一聲聲無奈的嘆息，隨著一個王朝的滅亡，一同消逝，找不到半點蹤跡。
當清晨的風颳起第一粒沙的時候，整個世界都像電視畫面一樣，不自然扭動了一下，立即轉向原貌，雲依舊飛。風依舊吹，但我們都隱隱約約地感到這一不是原來的那個世界了。
朝露曇花，咫尺天涯，祥林乙己，已為虛無，東流水去無從返，倚心驚回往，八千年玉老，一夜枯榮，問蒼天此生何必?
童年是人生中最美好，最快樂的時光。我們這一代的小朋友更幸福，吃著營養食品，穿著高檔服裝，玩著電子玩具。
可凡卡的童年呢?他父母雙亡，只是靠爺爺當守夜人的報酬生活，衣服破爛單薄，連想都不感想的高階食品，他只求和世上的唯一一個親人——爺爺在一起。
9歲正是接受教育的時候。我們在這個時候早已坐在教室裡了。而凡卡呢?在老闆家白天做苦力不算，更糟的是，每天晚上還要去給老闆的兒子去搖搖籃，有時一搖就是一夜!
當我讀到凡卡在老闆那裡受苦的時候，“凡卡真可憐!”“他能支援住嗎?”我不禁這樣想。對於九歲的小孩來說，捱打，捱餓，挨困已經是很難熬的事情，還要被別人捉弄，受盡了欺凌與譏笑。而且親人就只有一個遠在鄉下的爺爺，身邊沒有親人的陪伴，也就沒有了溫暖。小凡卡就是在這種連狗都不如的生活中打工，那情景可以想象是多麼的悲慘!
當我讀到“過了一個鐘頭，他懷著甜蜜的希望熟睡了。他在夢裡看見一鋪暖炕，炕上坐著他的爺爺，搭拉著兩條腿，正在念他的信……泥鰍在炕邊走來走去，搖著尾巴……”這就是凡卡的夢，他渴望自由，渴望回到爺爺的身邊。
可是他的夢能夠實現嗎?不，絕對不行。這不單單只是因為他沒有貼上郵票，地址不詳細，還因為爺爺絕對不可能來接他。爺爺太窮了，他只是一個別墅的守夜人，根本沒有可能把凡卡養活，這也是爺爺把凡卡送入城裡做學徒的原因。
凡卡失去東西的太多了。沒有親人的照顧，沒有人們的關心，沒有……命運奪走他的夠多了，狠心的老闆、老闆娘還百般虐待他，生活和命運對他來說是多麼殘酷呀!
凡卡的信，爺爺不可能收到，他也沒可能遠離這連狗都不如的生活，他是多麼的可憐!而我們，不愁吃穿，有親人的溫暖，有老師的培養，是多麼的幸福!
我們要珍惜現在的幸福生活，好好學習，報答所有關心我們的親人、朋友!把我們祖國的明天建設得更加美好，更加輝煌!
讀罷此文很難讓人不思考什麼是愛情這一經久不衰的話題。米切爾夫人也對什麼是愛情做了極為深刻的詮釋。文中的主人公用一生的時間去追尋這個問題的答案。在讀這一厚厚的磚塊的時候相信你也在思考：
斯佳麗真的愛阿希禮嗎?
阿希禮愛玫蘭妮嗎?
阿希禮愛斯佳麗嗎?
巴特勒到底是不是愛斯佳麗呢?
三者之間的愛是不是無可挑剔的呢?
當肉體的愛與精神上的愛分離時，一種愛的出軌算不算背叛呢?
當一個人對另一個人沒有愛的時候，兩人的結合算不算一種欺騙，兩人的分離算不算一種背叛?
一個人為生活所迫嫁給一個她不愛的人，這種行為是卑鄙呢還是高尚呢?
倘若她為了別人而犧牲自己的婚姻幸福，那她是高尚的還是卑鄙的?
如果她是高尚的，那這對他那無辜的丈夫是否公平呢?
這些問題一個個的跳出來，每一個看起來都是那麼簡單，可是真的要回答起來卻並不是那麼簡單。對這些問題的回答也是仁者見仁智者見智，雖然這使得討論這些問題看起來毫無意義，但是對這些問題的不同回答卻反應了人類不同的愛情觀，在現實生活中實踐會有截然不同的結果。
首先我們探討一下斯佳麗真的愛阿希禮嗎。這個問題貫穿這部小說的始終，推動故事的發展。女主人公畢竟只是一個普通的種植園主的女兒，她並不關心什麼國家大事，除非這些事情跟她切身相關。她的一生都圍繞著生活、愛情這些主題。她一生追求她所鍾愛的阿希禮，她一直都認為自己深愛著阿希禮，我們也慢慢地被她矢志不渝的專一所打動，也認為她真正愛的是阿希禮。可是最後的結局卻是在意料之外，情理之中的。她突然的意識到自己真正愛的是巴特勒。這個出人意料的結局不得不讓我們深思什麼是愛情，反思著我們現實中種.種的所謂愛情。如果說愛情是一種感覺，斯佳麗確實對阿希禮有感覺，並且這種感覺一直持續到阿希禮的妻子玫蘭妮去世。如果說愛情是一種責任，斯佳麗對阿希禮可謂是仁至義盡，她不僅把他的妻子和兒子從死神那裡奪回來，給她們提供一個像樣的家，而且還寧願賠本，也要把自己的鋸木廠交給阿希禮經營。如果說愛情是一種付出的，斯佳麗對阿希禮的付出肯定讓許多自詡為情痴的女孩兒汗顏，她不僅放棄了自己驕傲的自尊，還出賣了自己幸福，並儘自己所能愛著阿希禮。如果這不能稱之為愛情，還有什麼可以稱之為愛情呢? 可是這不是愛情。她對阿希禮確是有感覺，可是這種感覺最初只不過是一種幻覺，只是因為阿希禮並不跟其他帥男一樣圍著她轉，從而她對阿希禮產生了一種神祕感及要征服他的虛榮。而這種感覺又被現實的戰爭所造成的分離所強化，讓她更加強化了這種感覺，使她深信不疑的認為這就是愛。正如所有異地戀能天長地久的機制一樣，距離產生了美，這種幻覺一旦形成，很難打破，因為除了時間來沖淡她的感覺之外，沒有其他因素來破壞它，而時間卻沒有沖淡反而加深了她的思念。尤為重要的是她自認為深愛著阿希禮，可她又得不到他。得不到的東西往往給人產生美好的遐想，而這種遐想往往又是不切實際的。於是她就被自己精心編織的愛情謊言中欺騙著自己。正如作者所深入分析的那樣，她並不愛阿希禮，如果她剛開始就得到了阿希禮，她會像踢掉其他男孩那樣踢掉他。
斯佳麗在巴特勒的幫助下逃出將要被佔的亞特蘭大，並帶著玫蘭妮返回了塔拉莊園。戰爭結束後，昔日的南方莊園主過著的貧窮，捱餓的生活，斯佳麗也不例外。為了償付高額的稅款，在尋求巴特勒的幫助無果之後，無奈之下斯佳麗嫁給了其妹妹的未婚夫弗蘭克?肯尼迪，開始了另一段沒有感情的婚姻生活。迫於生活的壓力和對更好生活的渴求，斯佳麗不顧丈夫的反對購買了鋸木廠，並跟其極為厭惡的北佬做生意。
後來為了給受驚嚇的斯佳麗報仇，加入3K黨的阿希禮和弗蘭克帶人襲擊了貧民區，落入北佬的圈套，結果弗蘭克被殺，斯佳麗再次守寡。一年後，斯佳麗同意巴特勒的求婚，兩人結為連理。但是斯佳麗念念不忘阿希禮，無視所得的幸福。兩人感情幾經波折，尤其是兩人之女因騎馬夭折之後，巴特勒對他們的感情徹底失望，在玫蘭妮死後，毅然決定離開斯佳麗。斯佳麗方幡然醒悟，追悔莫及，最後決定回塔拉莊園尋求力量，再追幸福。
斯佳麗的愛情經歷確實是給我們熱戀中的帥哥靚女們很多啟迪和指導，愛還是不愛這確實是一個問題。
1、今天，我讀了一篇小短文，名字叫做《滴水穿石》，讀了這篇小短文我感觸很多。短文主要講了一個大石頭對在一滴一滴滴下的水珠說大話，說自己堅硬無比，什麼都不如它，更不能在它身上找出一絲被擊的痕跡。水滴說：“別太得意了，石頭大哥。你也有缺點啊……”然後石頭當然不服氣，就跟水滴打了賭，看看水滴能不能把它砸出一個窟窿。後來，年復一年，日復一日。水地滴果然在石頭身上打了一個洞。
這篇短文告訴我們，只有不斷的努力，才能真正的見世面。驕傲自大是不可取的…… 2鹿和狼的故事
這篇課文主要以凱巴伯森林來告誡人們——我們不能破壞大自然的生態環境。
如果我們破壞了，就會和文中的那個故事一樣，有意想不到的結果。
表面上寫的是一則小故事，實際上是在號召人們要共同保護地球，保護地球上的動物。 這篇課文讓我們知道：我們不能僅僅根據人類自身的片面認識，去判斷事物的善惡益害，有時會犯嚴重的錯誤。
3、波麗安娜
一個快樂的小女孩波麗安娜，她母親早逝不久，父親也去世了，她只好投奔有龐大遺產的姨媽——波麗小姐。波麗安娜每次不高興的時候就想到快樂的事情，所以就快樂了，這是因為她爸爸教她的快樂遊戲。她用這幫助了自卑的斯諾太太，幫助了善良的吉米，幫助了神祕的約翰.彭德萊頓，幫助了一隻流浪貓和一隻流浪狗……而可憐的波麗安娜卻在11月的時候失去了雙腳……人們都想讓她快樂。她被送往一個醫術高超的人那裡……
一個人時時刻刻都應該快樂，不能為了一些雞毛蒜皮的小事而苦惱，就像書中的波麗安娜說的那樣，對任何事情都要開心和樂觀。
4、今天我讀了《我的長生果》這篇課文，這個故事講了：“童年的葉文鈴喜歡讀書，他如飢似渴的讀，終於在國中寫了一篇八百字的小說。”他讀書痴迷到高爾基的一句話：“我撲在書籍上，就像飢餓的人撲在麵包上。 ”讀了這篇課文，我要學習她的勤學苦練。爭取以後也象她這麼棒，這麼勤學苦練。
5、讀完《再塑生命》，我受到了很大的震撼。是它使我第一次認識 了生命的價值和意義，是它讓我真正理解了生命的真諦與它潛在力 量，更是它叫我懂得了只有愛存在了，世界才能存在。 海倫是一個堅強的孩子，她以自己的堅強創造了生命的奇蹟。
6、今天,我讀了著名作家老舍先生的文章——《濟南的冬天》。我覺得在作家的筆下,那麼美,那麼生動,彷彿是一張小水墨畫。
最妙的是下點兒小雪呀。越發青黑的矮鬆,全白的山尖,穿著花衣的山坡,微黃的陽光,使濟南的冬天越發秀氣。
濟南的水不但不結冰,倒反在綠藻上冒著點兒熱氣 。澄清的河水往上看,自上而下全是清亮亮、藍汪汪的,像塊空靈的藍水晶。
濟南的冬天真美啊!
7、有句話說，不想當將軍的士兵不是好士兵。 《將才》這本書，其實就是寫給那些想當將軍的士兵的。 整篇書來說，基本是基於心態的養成，思維邏輯的培養，學習的方法，基本的職場進取智慧來展開來說的。 在職場“陰謀”書充斥的今天，這本書無疑是個“陽謀”。是太
陽底下的真經，那到哪裡都可以用。 只是可惜，很多了......
8、長恨歌有感
一個是皇帝一個是皇妃，註定他們這種愛情是悲劇,如果他們是一對平常人，也許會讓人感動於他們的愛情，但錯就錯在你小李哥是當今聖上，不愛江山愛美人，這不是你的錯，錯你爸媽選了你當皇帝，皇帝肩上的重任太重了，你可以有愛情，但愛情在皇帝的身上應該體現的是一種附屬，江山社稷才是你的重點，放錯重點。所以，後果成這樣啦!
嚴格意義上來說，李哥也就一藝術家，楊家妹妹也就一傍大款的。
9、《紅旗譜》是本既精彩又優秀的革命故事書。
這本書說的是朱老鞏保護古鐘，不讓馮蘭池把四十八村的公產獨吞的故事。因為古鐘對整個村非常重要，它關係整個村的村存亡，馮蘭池就想罷佔整個村。通過朱老鞏的英勇堅持古鐘沒被馮蘭池損壞。
這個故事說明做任何事只要堅持不屑，永不放棄就一定能完成。
10、延安精神
延安的魅力在於有馬列主義真理。在延安的土窯裡，毛主席和他的戰友們運籌帷幄，指揮了偉大的民族解放戰爭，打敗了窮凶極惡的日本侵略者。在這裡，毛主席揮毫寫下了《實踐論》、《矛盾論》、《論持久戰》等指引中國革命從勝利走向勝利的輝煌篇章;在這裡，很多同志以膝蓋當桌子，在昏暗的油燈下孜孜不倦地學習革命理論，自覺接受真理的薰陶。革命前輩就是遵循馬列主義，同心同德地艱苦奮鬥，才取得了抗日戰爭的偉大勝利，迎來了民族解放的曙光。
老一輩革命先驅用生命和鮮血換來了這部偉大的精神史詩，今天的美好生活，當倍加珍惜!
張愛玲的小說《金鎖記》，寫了一個大的封建家族中一個只有名份但卻出身低微、沒有地位、不受尊重的女人的大半生，她既是封建社會的受害者，同時也是害人者。主人公的名字叫曹七巧，是麻油店小老闆的女兒，之所以能夠嫁到姜公館這樣的公侯之家，是因為丈夫是個天生的軟骨病人，而且姜家又出了很多錢。但嫁到姜家之後，她因出身低微，倍受婆婆、妯娌乃至自已的丫環的蔑視和冷落，得不到起碼的尊重。她心裡喜歡小叔子姜季澤，但季澤卻是隻限於和她開開玩笑。於是本來要強、潑辣的她就愈發口無遮攔，瘋瘋顛顛，別人也就愈瞧不起她。只有她的哥哥嫂子讓著她，是因為向她要東西。十年後成了寡婦的她分到了自已的公館，有了家產，她就把全部心力用在了護住錢財上，為自已帶上了一套金色但沉重的枷鎖。為了錢，她攆走了有意找她的姜季澤，病態地拆散了女兒的婚姻，故意在兒子、兒媳間製造矛盾。“三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。”
張愛玲關注人性，表現人性，《金鎖記》寫的就是人性受到壓抑以至扭曲的故事，小說充滿了“人生味。小說沒有痛訴，沒有反抗，只給人一種蒼涼的感覺。
《彷徨》透過舊社會的人，物，事編織出11個短篇小說，蘊涵著中國的傳統文化及其陋習，是一本由字組成的20世紀年代的相集，細閱下能從字裡行間找出作者愁緒的蹤跡，愁如書名，正是彷徨。人都有彷徨的時候，孤獨無依，進退失據，謂之彷徨。無論故事情節有多精彩，文筆有多流暢，也掩飾不了其中心總是圍繞著彷徨一詞，在不同的情景中體現出這種與猶豫不決或後悔聯絡在一起的心情。
魯迅先生的這11篇小說中每篇均能尋到彷徨的軌跡。
在《祝福》中的祥林嫂是一個曾有希望最後又幻滅的婦人，失去丈夫兒子，亦沒有夢想和目標，就這樣碌碌無為地面對著冰冷的生活無止境地彷徨下去，直至死神的憐憫。
《在酒樓上》寫的是"我"的舊同事呂緯甫，嘆說人匆匆一生，生死只是一個圈的起點跟終點，掙扎無效，擺脫不了，對人存於世的意義感到彷徨。
在《肥皂》中，肥皂本是一種洗掉汙跡的東西，但社會上的病態又如何洗掉了，社會的陋習想求變卻無力，為國家的前景感到彷徨。
《長明燈》中的瘋子想把長明燈打滅，最後卻被他的叔伯長輩鎖在廟裡的廂房之中，想說的只是想打破人們傳統又不切實際的迷信，但在根深蒂固的基礎下該如何連根拔起植入新苗呢，這也是對社會的前景感到彷徨。
在《示眾》中，主角不是被示眾的人，而是圍觀的人，不問被看者為什麼示眾，也不問自己為什麼要看。只是要看，便看了，這種不正也是中國人長命百歲的惡習嗎，彷徨的也是如果改變這個患病的社會。
在《高老夫子》中，以為借高爾基的頭銜便高大起來，往日的朋友不能與自己相提並論，實際上還是那胸無點墨高夫子，無論把一隻貓打扮得怎像獅子，它還是一隻貓，本質上並不會改變，
在《孤獨者》中，魏連殳跟呂緯甫有所相似，只不過魏連殳最終以死去訴說人生道路上的彷徨而已，有起有跌的生活讓人有所覺悟，可明明這一刻已覺悟，可一轉彎又陷入彷徨中，反反覆覆何時才完，生始死終，借死逃避彷徨或者也不失一個好方法。
在《弟兄》中，對於弟弟的病，為兄所受的煎熬不單是為弟弟的病而愁，更有從最後看出是否可以把弟弟丟擲街外以免傳染自己傳染性的內心矛盾，兩種思想的激烈搏鬥便是想透示對人性的彷徨，猶豫不決不是兄沒有情，而是為情死的覺悟並不是人皆有之，敢獻出的固然是偉大，不敢的亦屬人之常情，何來對與錯。
在《離婚》中，一個鄉下婦女以潑辣震懾眾人，但在有勢的官一聲下變得驚慌失措，強烈的對比全因中國的制度上，兩千年來中國均是封建統治制度，這種專制性壓得人們不能暢所欲言，為國憂心。
彷徨二字足以總結全書，每一個人都一樣，是生為起點，繞了一個小圈子，然後回到名為死的終點。不同的只是所繞的圈子的大小，這路上便是沿著彷徨去前進。
三優範文網