我希望病好的願望只是幻想罷了。我現在又臥床不起了，渾身塗滿了藥膏，疼的火燒火燎。以前的千金之軀，如今恐怕是一文不值了!
我們前世一定是罪孽深重，要不就是我們死後要大富大貴，所以上帝才會讓我們這一生受盡贖罪的折磨和苦難的考驗。
——摘自《茶花女》第二十六章
相遇並可相知的一切遇見，都是我們已經在此之前做好了全部的積累，然後才會有那樣的理解與相知誕生。無論是書籍，電影，音樂，甚至是一個鮮活的動物或人類。
讀《茶花女》的過程比我預想的流暢。因為在剛剛開始閱讀的那十年裡，我討厭所有的中長篇故事以及名著(因為名著無一例外都很長)。衍生出的閱讀習慣就是極為偏愛雜文與詩詞，那就像一個午後在陽光裡眯起眼睛，恍惚的一瞬間做了一個夢，輕鬆而美好。
一直到這三四年，才發現，年齡和閱歷是一種神奇的成分，它能分解所有長篇故事裡最動人之處，之後讓它們成為你心靈上的一部分收穫，竟如此美妙。
讀瑪格麗特和阿爾芒的時候，無論是壁爐前的擁抱還是阿爾芒的眼淚，包括阿爾芒對瑪格麗特的恨意，都讓我想起自己曾經的愛情和那個善良可愛的男子。
外國文學出版社1991年出版的《茶花女》，出版得特別。它沒有扉頁，整部書沒有半頁是空白的。翻開書的封面，第一頁就是正文，封面的背面(封裡或封二)就當扉頁，封底的反面(封底裡或封三)寫著出版情況，封底寫著作品和作者的大概情況，算是序了。這樣的出版特點似乎還第一次看到。
前日觀《茶花女》電影，以前也看了這本小說，感受頗多。其中男主角對於愛的理解，是一種崇高而偉大的愛，從而自己成為了很渺小的一種動物，誠如，紅樓夢中賈寶玉對於世間女子的態度。
這種崇高而偉大的愛，是不能參雜一點一點沙子的，因而兩人總是經常發生一些不愉快，這種純潔毫無雜質的，在歐美的愛情小說裡面幾乎都有。令人奇怪的是，那時候的歐美對於有夫之婦的追求，不會遭到當時輿論的指責。
不像有些書那樣，光是序、跋或譯者序、作者序等等就用了十幾張甚至二三十張的篇幅，感覺累贅而煩悶。有些介紹或評價未嘗不可，但那冗長的賣弄簡直就是讓人受罪。就像參加那種拖泥帶水、枯燥乏味的馬拉松會議一樣的感覺。讀者是想看作品而不是去看作品研究分析或對作品褒貶評說的，更不是去領受什麼教導或尋求指點迷津的。
一個人有一個人的觀點，一種人有一種人的路，很不必引導和硬拉本屬於這條路上的人到你處於某種目的而希望公眾都該走的那條路上去，這往往是徒勞的，也是不現實的。何況，你自己可能已不想或根本就沒在那條路上。每個人所走的都是他該走的路，不論那是一條什麼樣的路，都是他的主觀與客觀元素經久協商後一致決定的，並不是某一個人或某些人可以去指定而固定的。
我想他們的愛情和中國古典文化中的愛情頗有相似之處，他們都是沒落文化和偏見的犧牲品，具有著相同的悲劇命運。寫到這裡我想起了魯迅先生的一句話，悲劇就是將有價值的東西毀滅給人看。我也不知道為什麼會對這部作品有如此深刻的印象或者說是強烈的感情，可能是因為我羨慕他們轟轟烈烈的愛情，或許轟轟烈烈這個字眼用的不算準確，但我也要說那一定是感天動地了，風月場中的瑪格麗特在得到真正的愛情後卻又不得不放棄這可能是她人生中真正的或許應該說是最後的愛情，原因卻是十分的簡單，首先，是阿芒的父親為了自己家族的榮譽，甚至為了自己的姓氏。而讓瑪格麗特放棄這對她來說來之不易的愛情，其次，這位老人已幾乎近似哀求的口吻來勸她放棄，是因為自己的女兒(阿芒的親妹妹)的終身幸福，而這一切阿芒是在瑪格麗特死後才知道的，我想這個故事之所以讓我感動就是這點，在阿芒完全不知事實真相的情況下，瑪格麗特毅然同意了老人的要求，阿芒好像是受到了自己心愛的人的殘忍的欺騙，然而騙她的卻是自己的至親至愛的人。而瑪格麗特卻遭受著失去至真至純的愛情，和至親至愛的人永遠的分離，而且她的愛人還是那樣的恨她，不理解她，甚至侮辱她。
瑪格麗特的死對知道事實真相的阿芒來說可以說是撕心裂肺的傷痛，而對於我來說，看到那裡也是想和阿芒一起痛哭失聲，我不知道用什麼字眼，也不知道用多少文字能表達出我讀完《茶花女》之後的心情。我想我會用一生記住它的，或許還會把它藏在靈魂的最深處，永遠不會對任何人講起。就到這裡吧，因為我已經不能再寫下去了，因為我的心情仍然在最傷感和悲痛中無法自拔。
人人都說小仲馬的著作《茶花女》是一本不錯的書，我也眼饞了，真奔書店買下了就回家如飢似渴的汲取著知識。
茶花女，一位出身貧苦的美麗少女瑪格麗特被誘騙到巴黎，淪落風塵。青年阿爾芒的真摯情感打動了她，她便義無反顧地拋棄已民經擁有的一切虛榮和奢侈，甚至變賣一切帳產，與阿爾芒租一間清淨的小屋，過上普通人的生活。然而，命運對她是如此不公平。阿爾芒的父親為了兒子的前程，強行拆散了這對戀人，她一病而去。
茶花女，是巴黎交際界當時的第一交際花。但她是善康的，一直在追求真摯的愛情，因為自身貧窮，不得不當交際花，來維持生活。但她善良的心是，你我所想不到的。例如：阿爾芒的妹妹的未婚夫，因認為未婚妻的哥哥和交際花相戀，風聲不好，就要求阿爾芒馬上與茶花女分手，瑪格麗特真的善良的答應了。就是因為分手她才病逝了。
請問你會為了別人的幸福，犧牲自己嗎?你不會。我知道，也沒有幾個人會。所以當時阿爾芒的父親就誇了：“你寧可犧牲自己，來成全別人的幸福，一定會感動上帝的。”“一定”多堅決啊!如果真的有上帝，一定會被感動的。
三優範文網