人心總是得不到滿足，它充滿著虛榮、貪婪。莫泊桑的短篇小說就批判了這樣的人情世態，它耐人尋味的故事深深吸引著我。
第一篇《羊脂球》就給我帶來了震撼。主人公羊脂球屢次拒絕侵略者的無恥要求，但最終她還是為了同行的人們犧牲了自己的尊嚴。而那些旅伴們，在度過困難之後，卻無情地嘲笑她，拋棄她。讀到這裡，我氣憤極了，羊脂球曾經無私地救了他們，到最後卻被他們歧視，這不是活脫脫的過河拆橋嗎?他們不配得到別人的關愛。而羊脂球是一個面對敵人有著頑強不屈的意志，忠於祖國、熱愛祖國的英雄。
小說《項鍊》是批判小資產階級的體現。瑪蒂爾徳並不富裕，她向朋友借了條項鍊參加舞會，在她丟失項鍊後為賠給朋友而開始了十年艱辛的生活，葬送了她的青春。這一切都是虛榮心帶來的。為了一時的虛榮，而付出了更高的代價，得不償失。其實，一個人的外表並不是最重要的，只要擁有一顆善良的心，就是最美的。
從小說中，我還了解到普法戰爭的歷史。侵略者普魯士人真是心狠手辣。他們燒殺搶掠，但是法國人民並沒有屈服。這讓我想起了日本的侵華戰爭，我們面對他們的殘暴，堅持與敵人抗爭，每一個國家的人民都是愛國的!
讀了莫泊桑的短篇小說，我看到了社會上形形色色的人物形象，感受到人性的善惡美醜。讓我們都擁有一顆善良、感恩的心，去面對這個美好的世界。
泊桑一生坎坷，寫這本著作時已經帶病在身，因而，他的作品是悲傷、憤怒的，從中有夾雜著喜悅。
令我過目不忘的文章叫《項鍊》。文中講述一個女人，相貌姣好，卻出生於一個貧困家庭，嫁給一個小職員。她經常幻想，自己的家豪華，後許多僕人，自己是個美麗的富太太。她始終覺得，這是她生來必須享有的。
有一次宴會，她去了，穿上自己縫製的衣服，向蠔油借來的寶石項鍊。悲劇發生了!就應為風光而借了項鍊，因為興奮而丟了項鍊，因為無奈而買了一條一樣的項鍊，因為還債而平明掙錢。十年後，她已不在是她，是個蒼老、凶悍的女人。然而，她磨練了自己，使之更加堅強。
她有遇見了老友，坦白了真相，可是，她的好友說那是條假的!故事在驚訝中結束。誰都沒想到，一個女人，就因為一條假項鍊而改變了人生。她面容蒼老，對生活不再抱有幻想。只對當日風光宴會中的自己懷念在心。
這篇文章似乎是個冷笑話，笑那個女人的貪心、愚蠢。其實，她在飽受艱苦中最終獲勝，雖然最後是個遺憾。這就是莫泊桑的寫作風格，悲中帶喜。整本書帶著強烈的悲憤氣息，反映了當時的戰亂似乎每一個成名的作家都在戰爭中度過，滿腔熱血，文章揭示的主題都是差不多的。看來，只有在米難中才會成熟。
還記得《項鍊》一文中後這樣一段話“‘是的。你沒有發覺這一點吧，是不是?兩串原是完全遺言法的。’說完她臉上顯出了微笑，因為她感到一種足以自豪的、天真的快樂。”是的，人們為何不嘗試在壓迫中不得不磨練自己呢?最後，是滿足、釋然的笑容。多麼愉快啊! 本文來自織夢
這本書的每一篇文章似乎都處於一個家掉、一個主題。然而，讀起來不感乏味，志向一直讀，以滿足自己對書的渴望。這才是作者寫好這本的成功之處，至少我覺得是這樣。
莫泊桑的小說大都短小精緻，你會吃驚，在僅僅幾頁的篇幅裡，他就能給你展現一個精彩的故事或者人物，就像他的一生，也是短而精緻，他只活了43歲，但給我們留下了6部長篇小說，306篇中短篇小說和3部遊記。
莫泊桑寫到一個棄嬰 ， 他 十幾歲的時候被一輛大車碾斷了雙腿， 從此就只能拄著雙柺求乞，而且除了周圍的三四個村莊，他不敢走遠。他害怕外面陌生的世界，尤其害怕大路上成隊走著的憲兵。於是他老是在周圍這幾個村莊乞討，人們已經厭煩他了。12月的一天，天氣陰冷，大家的心情都不好，他已經兩天沒有討到任何食物下肚，又奔波了許久，再也走不動了，就出溜到一個農家院子的一角，像是要等候一種神祕的援助。但什麼也沒有。突然，他看見了一群雞，他的手還很靈活，丟出一塊石頭打死了一隻。他想用火來烤，這時被雞的主人發現了，於是被眾人一頓毆打。他流著血，餓得要命，而憲兵也被叫來了，把他帶到鎮上。他一句話也不說，因為他已經弄不清楚發生了什麼事，思想已經混亂，況且已經有那麼多年沒跟人說過話。他被丟到牢裡，第二天當憲兵要來審訊他時，看見他已經死了了。“多麼出人意料啊”——誰都沒有想到他也要吃東西。
莫泊桑還寫到一個瞎子，他是一個鄉下人，父母在世時，還有人照看他，可兩老一去世，儘管他姐夫把他那份遺產奪到自己手裡，卻連湯也捨不得給他多喝。他是不是有智力、有思想、甚至有感覺，是不是對自己的生活有清醒的認識?誰也沒想過這樣的問題。凡是他的失明使人想到的殘忍的惡作劇都被想出來了，尤其是在他吃東西的時候，人們把小貓、小狗放到他的食盆邊來捉弄他，和他搶食，或者故意給他塞瓶塞子、木屑、樹葉甚至垃圾，然後在一邊哈哈大笑。
還是在一個冬天，下著大雪，他姐夫一早把他帶到很遠很遠的一條大路上去求乞，這一天他再也沒有像往常一樣自己回來。到初春解凍的時候，人們發現一大群烏鴉在平原上空不停地盤旋，然後時而像一陣陣雨點集中落在同一個地方，人們在那裡發現了瞎子殘缺不全的屍體。
這是一些最弱勢者，一些哀苦無告者，他們甚至已經發不出自己的聲音。我們在莫泊桑的筆下感到了對這些最弱勢者最強烈的同情，他使他們留下了自己的足跡，還有恰恰也是短篇小說名家的契訶夫、歐·亨利也是如此。我們要感謝這些使暗啞者“說話”的作者 。
莫泊桑的故事是發生在他生活的19世紀下半葉，離提出“自由、平等、博愛”的口號的法國大革命已近百年。這樣的悲劇發生有普遍窮困的問題，也有導致冷漠甚至殘忍的觀念問題。無論如何，莫泊桑的小說提醒我們：還需要更仔細地聆聽那很容易被喧鬧和歡樂聲蓋過的微弱的悲慘之聲 。
這個寒假我在老師的推薦下細細品味起《莫泊桑短篇小說集》。莫泊桑，全名居伊·德·莫泊桑，19世紀後半葉法國文學大師，優秀的批判現實主義作家，以高超的技藝把短篇小說藝術提高到空前的水平，被評論家譽為“明晰法語的典範”和“短篇小說之王”，與美國作家歐·亨利，俄國作家契訶夫並稱為“世界三大短篇小說家”。
莫泊桑患有嚴重的神經疾病，終身未娶，一生放蕩不羈，於1893年，在巴黎與世長辭，年僅43歲。莫泊桑生命雖然短暫，卻是法國文學史上絕無僅有的高產作家，一生著有中篇小說三百一十篇，另著有六部短篇小說，這在當時的文壇是絕無僅有的。
而這本書精選了莫泊桑不同背景創作的二十五篇名作——所有著名代表作均已包含其中，書中含有轟動當時文壇的最為出色的短篇小說《羊脂球》。《羊脂球》講述的是在普法戰爭期間，幾個逃離戰爭的人們。逃離者們從不同的地方來，聚坐到一輛馬車上，大家分屬不同的階層，在逃離過程中的表現自然各不相同。有趣的是：身份尊貴的人並不比別人有修養，比如老闆，居然還偷東西，佔完便宜就不認人等等。特別是高潮的地方，當需要大家作出犧牲時，那些所謂尊貴的人們沒有一個願意或敢於站出來伸張正義，不但不擔當甚至一點不願付出，反而鼓勵或慫恿他們都瞧不起的、身份最為卑微的“羊脂球”為大家作出犧牲時，在危機過後便忘思於前了。
在這篇《羊脂球》中，作者寫道：“黑暗中，羊脂球一直在哭泣，在兩段曲調之間，有時會傳出一聲她的嗚咽——那是她終於不能抑制的悲泣”。這是對主人公內心情緒細膩的刻畫描寫，反映出那個時代各個階層之間的關係，這種在自然中醞釀超凡的藝術風格對後世產生了極大的影響，在現當代的影視和運用。
由此可見，文學是多麼偉大啊!
在暑假裡，我看了一本書，叫《契訶夫短篇小說精選》》，這是一本給予人深思的書。
這本書裡一共有三十六篇短篇小說，每一篇都有一個深刻的道理。
在這麼多短篇小說裡，我最喜歡的就是《凡卡》和《變色龍》。
《凡卡》主要講了一個叫凡卡的孩子，才九歲就失去了父母，在爺爺那兒生活。但後來卻被關到鐵匠鋪裡當學徒。在那裡經常受著老闆非人的折磨和欺負，可憐的凡卡拼命為老闆做事，幹活，得到的卻是無情的捱打，每天晚上為老闆的孩子搖搖籃，睡在過道里，這種生活對一個九歲的孩子來說太殘酷了!
《變色龍》講述的是一件發生在街上的小事。首飾匠赫留金被一隻狗咬傷了，奧丘梅洛夫警官在處理這件事。一開始，警官答應要處死這隻狗，嚴懲狗的主人。但一當人群中有人說這是將軍家的狗時，警官立刻換了臉色，指責赫留金故意傷狗在先。後來又有人說那不是將軍家的狗，警官馬上又變了嘴臉，又說要嚴懲這隻狗和它的主人。這隻狗的主人到底是誰，人們觀點不一，警官的臉色也隨之像變色龍似的變來換去。作者通過這樣一個猾稽的故事，把諷刺的利刃對準沙皇專制制度，有力地揭露了反動政權爪牙們的無恥和醜惡。
我從這本書得到了許多道理，我很喜歡這本書。
今天我讀完了《莫泊桑短篇小說選》， 一聽到這個書名，我們就知道作者是莫泊桑，下面我先來介紹一下他。莫泊桑(1850—1893)，19世紀後半期法國優秀的批判現實主義作家，與契柯夫和歐亨利並列世界三大短篇小說巨匠，對後世產生極大影響，被譽為“短篇小說之王”。
他的畢業院校是：巴黎大學法學院。他的代表作品有：《漂亮朋友》、《羊脂球》、《項鍊》、《我的叔叔于勒》。在這本書裡面我最感興趣而且印象最深的是《項鍊》，講的是教育部一個小科員的妻子瑪蒂爾德，她喜歡打扮長得也很漂亮，但是虛榮心很重，為了去參加丈夫部裡的聚會，用丈夫攢了好久準備四百法郎買了一套衣服，還向自己的朋友借了條鑽石項鍊。在宴會上瑪蒂爾德出盡了風頭，玩的興高采烈、忘乎所以，可是沒想到回家之後竟然發現項鍊丟了!為了避免朋友責怪，她和丈夫借了別人很多很多錢，買了一條相選自似的項鍊還給了朋友。以後的很多年，瑪蒂爾德和丈夫省吃儉用，含辛茹苦，才把借的債還清。但是這時的瑪蒂爾德已經變成了一個貧苦人家的婦人：頭髮亂蓬蓬、歪繫著裙子、一雙手粗糙通紅，說話粗聲粗氣。以至於十年後又遇到自己那個朋友的時候，朋友竟然認不出她來了!
在談話中才知道，原來她朋友借給她的是一條假鑽石項鍊!多麼悲催啊!十年的光陰就為一條假鑽石項鍊!我覺得這一切都是虛榮心作怪，才會導致這樣的下場。所以我們千萬不能有虛榮心。
如果瑪蒂爾德一開始不是那麼愛慕虛榮，而是一個樸實無華的女人，那麼結局還會是這樣的嗎?不過經過十年磨難後的瑪蒂爾德，想必已經徹底把虛榮拋到了腦後，這對她來說可能也是件好事吧!
我們也應該從中吸取教訓，以後踏踏實實做人，不圖名利，不圖錢財，不能虛榮。 這本書裡面還有很多好看的故事，大家一定要找來看看哦。
在《胖子和瘦子》中，呈現在我們面前的有兩幅畫面，一副畫面是瘦子帶著他的家人在火車站遇到了多年不見的老朋友胖子。就如文中“兩位朋友相互親吻了三次，四目相對，眼淚汪汪。”那樣，整個畫面中氣氛親切，熱烈而又和諧，另一幅畫面與前一福就大相經庭了：當胖子說到自己位高權重是，這使剛當上科長的瘦子大吃一驚，瘦子對胖子持著一種敬畏的態度，“哈巴狗”的醜態不僅在瘦子身上有所體現，在他那年僅15歲的兒子身上也體現的淋漓盡致。這裡的氣氛無疑是緊張的，拘泥的，讓人感到沉悶。
通過這兩段鮮明的對比，繪製出十九世紀末期俄國社會的世俗圖。可是時光流逝，為什阿諛奉承的風氣在這個現實社會中依然存在?為什麼社會的發展衝不走這惡俗的風氣?
可能是：金錢和權力在人們的心中佔據著太重太重的位置了，在某些人的眼中，權貴比親情，比個人尊嚴更重要。這才有那些為了財產分配，不顧奄奄一息的老人卻吵著打官司的子女們;才會有那些為了升官發財，毅然把尊嚴和正義都踩在腳下，去對上司畢恭畢敬，卑躬屈膝的職員們。真的，“有錢能使鬼推磨”總結的太精闢了，僅僅七個字便點出了金錢的重要性和它獨特的魅力。
用錢買車買房，甚至買命，人們對金錢的慾望隨著經濟的快速發展而愈演愈烈，似乎大家被“有錢者，得天下”所洗腦了，而想到達到這種境界，阿諛奉承無疑是一出“方便實用”的“上乘之計”了。
其實，人們心中的嫉妒心理是更大的殺手，它能矇蔽你的雙眼，讓你失去理智，從此使你誤入歧途，走上一條不歸路。因嫉妒而跟風阿諛奉承在社會歷史長河中是永保青春的“殺手鐗”嫉妒是絢麗魔法，吸引著很多面臨抉擇的人，載動著百年阿諛奉承的社會現象。
《胖子和瘦子》是諷刺小說的代表，同時也是一面鏡子，照射出從前和現在官場的腐敗。但從我們了開始，要做“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的正人君子。要對趨炎附勢說“不”，因為：總有一天你會發現，金錢和權力不是萬能的!
讀完餘華先生的《活著》，心情感覺沉重至極，又讓我不禁深刻思索。一為故事中現實的殘酷，二則是作者那近乎冷漠絕情的敘述筆調。
書中講述了中國舊社會一個地主少爺福貴悲慘的一生。年輕時，這位地主家的寶貝闊少爺娶了妻，生活本是無憂無慮。但他的濫賭讓他最終賭光了家業，使他變得一貧如洗。他的父親上茅廁時死了，而母親後來也病了。為了幫母親抓藥，他進了城裡，卻沒想到半路上被國民黨部隊拉去當兵。戰場上槍林彈雨，九死一生，幸運的是他在戰亂中還能保住自己的一條命。可當他歸家時，女兒卻已經成了啞巴，母親死了，家裡一窮二白。而後來，福貴的兒子也意外身亡;還有女兒好不容易嫁了出去，卻因產後失血過多而亡;緊接著妻子中年病死;女婿二喜做工時被板車壓死了;連相依為命的外孫子吃豆子時死了。福貴老了，只剩下一頭老牛伴著他，度過餘生。
餘華的殘忍之處在於他總是在讓人以為大悲過後，生活已經糟糕得不能再糟糕的時候又一次狠狠地劃下一刀，讓人猝不及防。讓我們這群局外人不忍，同時又無能為力。書中，作者敘述口吻之冷漠，筆調之絕情，讓我心驚，可敘述能力之強，讓人心之所向。沒有煽情的話語，有的只是平靜的敘述，完全地以局外人身份客觀地敘述著，卻讓我們這群人看著驚心動魄。而正是在這近乎冷漠的敘述中，完成了對“活著”意義的探究，完成了一次對生命意義的哲學追問。
“以笑的方式哭，在死亡的伴隨下活著。”
痛苦一波接著一波，讓人毫無還手的能力。但他卻奇蹟般地挺了過來，依然樂觀豁達地面對人生。也許生命有些事你無法預料，無法改變，但是更多的是需要你去負責，去擔當。因此不論活著多麼痛苦，你都要活下去，為了你愛的人和愛你的人，活著這件事本身也是你的責任。《活著》這本書正是讓我們體會到了生命的厚重與沉痛，給我們深刻的反思，去思索活著的價值，去擔當生命的責任。
我們知道法國最傑出的短篇小說家要數莫泊桑，俄國當推契柯夫，而美國獨樹一幟的則是歐?亨利。
第一次知道歐?亨利，是在語文課上。老師給我們總結文章結尾方式，有什麼順其自然法，點題法雲雲，我已經記不大清了，其中就有一個“歐?亨利式結尾”，這個我當時最感興趣，所以記得最清楚。
後來，老師給我了份報紙，在那份報紙上，我第一次完整地閱讀了一篇歐?亨利的短篇小說，那篇小說《二十年後》引起了我極大的興趣，使我對歐?亨利的作品有了初步的瞭解。
這次寒假，我有了充裕的時間，真正的接觸了歐?亨利的作品。
翻開小說集的第一篇，我就被深深地吸引了，歐?亨利獨特的作品風格，吸引著我一口氣把這本書讀完。
我不得不讚嘆歐?亨利的寫作技藝，這也是為什麼他的作品有如此之大的魅力的原因，他的文章結構嚴謹，而且讀到小說的最後時讓人大吃一驚，豁然開朗，完全出乎你的意料，每一篇小說都是如此。其中我記憶最深刻的一篇是《聖羅薩里奧的兩位朋友》，這裡內容我就不再複述，有興趣的同學可以自己去看。當我在讀這篇小說時，產生了很多疑問和不明白的地方“他為什麼要這麼做?”“他為什麼要這麼說?”“這是為什麼?”，有時會感到不知所云，但到了小說的結尾作者以一封書信的方式揭曉謎底時，所有的疑問都被解開了，而且故事情節顯得很通順，很合理。
歐?亨利的作品還很大的程度上受到了自身經歷的影響，把自身經歷融合進小說，是小說本身更富有感染力，例如他很有名的一篇《警察與讚美詩》中講了一個人想盡辦法想去做牢都沒有成功，但當他後來翻然悔悟，洗心革面，打算從新做人時，警察卻將它帶走了。實際上歐?亨利自己就坐過牢，他就是在監獄中開始了他的寫作生涯。在其他很多小說中，也能看出歐?亨利的影子，好幾篇小說都提了“第一國民銀行”，而歐?亨利早年恰好在第一國民銀行當過出納員。
我認為，歐?亨利的作品在一定程度上還折射出了當時的社會背景和人們的生活狀況。雖然歐?亨利的個人生活糜爛腐敗，但他的作品永遠有著不朽的價值。
“我是為麵包而寫作的。”歐·亨利說。雖然歐·亨利是個著名的作家，但是他的生活依然拮据。也許正是因為這樣，歐·亨利常常關注社會底層小人物的命運，瞭解他們悲慘無援的處境和苦惱孤寂的心態。貧困算什麼?悲慘算什麼?苦惱算什麼?他們依舊幸福，因為他們擁有比財富更珍貴的——愛。
《麥琪的禮物》，讓我真正體會到愛可以超越自己最珍惜的東西。聖誕節來臨，德拉為了給丈夫傑姆買個錶鏈配他最愛的金錶，剪掉自己最心愛的猶如瀑布般美麗的長髮，賣了20元替傑姆買了錶鏈。傑姆為了給妻子德拉買套梳子梳她美麗的長髮，當掉了自己最心愛的金錶，替德拉買了套梳子。當傑姆和德拉互換禮物時，彼此都驚呆了。梳子無法再梳美麗的長髮了，錶鏈也無法再配閃亮的金錶了，可是這時的他們是最幸福的，因為他們在分享甜蜜的愛情。也許這是一個含有點點遺憾的故事，可無不透露點點的感動呢?!
《愛的犧牲》讓我真正體會到愛可以超越自己最鍾愛的事業。一對追逐藝術的年青藝術家夫婦，背井離鄉到紐約去深造，卻因家境貧困難以施展報復。於是妻子為了生計中斷學琴去教音樂，丈夫停止學畫而去中央公園一邊畫畫一邊出售成品畫作。兩人雖然中斷了學業，卻都沒有離開藝術。然而，一起偶然的事故讓事情的真相暴露出來。原來，妻子並沒有“教音樂”，而是為了丈夫可以“賣畫”在洗衣坊燙襯衣;丈夫並沒有“速寫賣畫”而是為了妻子可以“教音樂”在洗衣坊做燒火工。雖然同在一個洗衣坊，可是妻子在二樓，丈夫在一樓，所以他們一直沒有見過面。這樣，他們為了對方不放棄藝術，製造一個美麗的謊言。嚴酷的生活雖然使他們都放棄了最鍾愛的藝術事業，但他們的愛卻感人至深。
讀這兩篇小說好像是在嚼一隻橄欖，甜味中帶一絲酸澀，這也是歐·亨利小說的悲劇藝術感。並且這兩篇小說都有出人意料的結局，但又在情理之中，符合生活實際，從而造成獨特的藝術魅力，這就是著名的“歐·亨利結尾”。
羅曼·羅蘭說過：“愛情，當它作自我犧牲的時候才是人生最寶貴的”。所以這兩部小說中的主人公都收穫了人生最寶貴的愛情。歐·亨利的小說也讓我們看清楚了當時社會的黑暗和人與人之間的自私、冷漠，上層貴族階級的人們被金錢、利益衝昏了頭腦，沒有權利去感受愛。愛只有在社會底層小人物身上才能閃現。
愛可以超越一切，這是歐·亨利小說所倡導的。歐·亨利渴望衝破黑暗，但卻無能為力，因而造就了他不朽的篇章，也帶給我們現在人更多的對人性、良知、善惡的思索。
從未見過如此不羈的文字，它們的創作者一定是個不羈的靈魂。我試圖從契訶夫的文字洞穿他的真實。
契訶夫在大笑。
他笑《變色龍》中那個因狗的身份不同而對狗的態度多次改變的警官奧丘梅洛夫，諷刺的笑聲中正揭露了社會中層官員的阿諛奉承的醜惡嘴臉。狗因人而貴，因為主人的身份高貴，所以連一個普通的小市民都抵不上這條狗的社會現狀。
他笑《一個文官的死》中的庶務官切爾維亞科夫為自己可能把吐沫噴到文職將軍的臉上而惶恐不安，甚至擔心致死的荒.唐。展現了俄國官場的弱者們唯唯諾諾，唯強者是尊的奴才心理。
他笑《掛在脖子上的安娜》中那個為了金錢嫁人，出賣一切的窮姑娘阿尼婭。諷刺了那些上流社會的夫婦們互相利用，為金錢、名利不惜向黑暗交出靈魂。
契訶夫把病態的社會現象一再放大，放大到連那些所謂的上層社會人士也為這些以他們為原型的人物忍俊不禁。是什麼賦予了契訶夫如此的膽識和智慧?
我從他得另一些文字中又發現了一個完全不同的契訶夫。《苦惱》中的車伕最大的苦惱就是沒人願意聽自己講述煩惱，乘客總是以各種難聽的話罵他甚至打他，最後他只有把一股腦心事全都說給馬聽。萬卡是一個被奴役的小男孩，不滿主人的橫蠻壓榨，只好以天真的筆觸給爺爺寫請求信，要求爺爺帶他脫離魔爪。《苦惱》、《萬卡》描寫了下層勞苦人民生活的艱辛。在這些故事中，我看不到任何諷刺的痕跡，看到的只有憐憫和同情。
最終，我理解了契訶夫。他的文字，他那不改的詼諧筆調背後，是對現實主義，腐朽官場無情地鞭撻。他同情下層人民生活的苦楚，甚至忘了自己也是艱難生活著的一員。
大笑著的契訶夫，是一個偉大的契訶夫。
在歐·亨利的作品中，我們可以讀到最真實的生活，體會到最深刻的人性。歐·亨利為美國的短篇小說開創出一個新時代。歐·亨利善於描寫美國社會尤其是紐約百姓的生活。他的作品構思新穎，語言詼諧，結局會使人“感到在情理之中，又在意料之外”。
歐·亨利擅長結尾，美國文學界稱之為“歐·亨利式的結尾”。他善於戲劇性地設計情節，埋下伏筆，勾勒矛盾，最後在結尾處突然讓人物的心理情境發生出人意料的變化，或使主人公命運逆轉，使我們讀者感到一下子豁然開朗起來，既在我們的意料之外，其實又在情理之中，從而造成獨特的藝術魅力。用“含淚的微笑”形容歐亨利的風格是非常恰當的。
歐·亨利幾乎把小說的靈魂全都凝聚在結尾部分，讓讀者一開始就作者的描述中，似乎平淡無奇，但是不知不覺地進入情節，就像進入迷宮一般，直到最後，忽如電光一閃，給我們讀者最後一個驚喜。歐·亨利對此運用得更為經常，更為得心應手。在最後關頭揭開了故事中所有設定的懸念，被稱為“意料之外，情理之中”的結局。
描寫小人物是歐·亨利的短篇小說最引人矚目的內容，其中包含了深厚的人道主義精神。歐·亨利長期生活在社會底層，熟悉下層人民的苦難生活，同時也有過切身感受。因此，他同情窮人。在他的筆下，窮人有著純潔美好的心靈，仁慈善良的品格，真摯深沉的愛情。但是他們卻命運多坎，弱小可憐，食不果腹，身無居所，往往被社會無情地吞噬。這種不公平的現象得到很好揭露，其中隱含了作者的憤憤不平。歐亨利因為他本身是一個窮苦的人，因此他的文章主人公大多是一些貧窮的勞動人民，充滿了對勞動人民的同情。其中多為描寫一些小人物，描寫美國西部牧場，描寫那些死要面子，成天做白日夢的小職員，以及一些城市的騙子，和對拜金主義者的嘲諷。
儘管歐亨利對於社會現狀總有不滿，可他也沒有放棄希望，因此，悲慘的故事和人物總會有一個相對比較好的結局，也讓我們深深的體會到微笑裡的辛酸，諷刺裡的悲哀和無可奈何。 像《帶傢俱出租的房間》這樣的悲劇在歐·亨利的筆下是很少發生的。然而，意外的結局不能不經常依賴於某種偶然性，而太多的偶然性又不能不與現實產生距，所以“意外結局”一面使歐·亨利的小說顯示得趣味盎然，同時也使它們缺乏深度。
《最後一篇長春藤野》，主人公是瓊西、蘇、貝爾曼。文中作者著力挖掘和讚美小人物的偉大人格和高尚品德，展示他們嚮往人性世界的美好願望。最後一片葉子”的故事，讓我們著實為瓊西的命運緊張了一番，為蘇的友誼感嘆了一回，為貝爾曼的博愛震撼了一次。
《莫泊桑短篇小說精選》是法國乃至全世界著名的短篇小說家，有“世界短篇小說之王”的美稱。這本書收錄了《羊脂球》、《項鍊》、《我的叔叔于勒》、《菲菲小姐》等在內的三十篇著名的短篇小說。可以說，莫泊桑的小說，是一幅19世紀後半葉法國的社會風俗畫。其中，我最喜歡的短篇小說是《項鍊》。
女主人公是一個漂亮但是很貧窮的女人，是一個教育部小科員的妻子。一次，接受了部長舉辦的晚會的邀請。駱塞爾太太由於虛榮心作祟，花了很多錢定做了一條長裙，還向一個貴婦人借了一條項鍊。在晚會上，她成為做漂亮的女人，這使她很高興。但是，後來這條項鍊卻不慎在舞會上丟失，駱塞爾太太為了賠給朋友一模一樣的項鍊，四處去借錢，夫妻倆節衣縮食。就此開始了艱辛的生活，葬送了十年的青春。最後，當她在還清四萬金法郎欠款後，偶遇那位貴婦人朋友的時候，婦人朋友卻告訴駱塞爾太太那條項鍊其實是一條假的項鍊，最多就只值五百金法郎。
這個故事說出駱塞爾太太可怕的虛榮心，她就是為了她的美麗，而去借的項鍊，不慎弄丟了，結果才釀成這樣的後果。都是虛榮心在作怪啊!
其實，每個人都有虛榮心，尤其是女人，虛榮心很重的。不過有虛榮心也未必不是一件好事，不過要掌握好一個度，那就不會做出什麼傻事了。
莫泊桑的出身並不顯赫，“空殼貴族”並不是硬加的帽子，他的父親整日沉溺於酒色，後來雙親離異，跟隨母親生活的莫泊桑反而得到了母親的文學修養的滋養，為他後期的創作奠定了基礎。
讀莫泊桑的短篇小說，不難發現，他總是在描述故事，刻畫性格，而很少點明對生活深入的思考，當然他公務員的身份或許也對他的思想境界造成了一定的影響。所以，他在小說中要表現的思想往往是顯露而淺明的。莫泊桑在短篇小說中，幾乎很少接觸歷史的，政治性的問題，但他本人蔘加過一場戰爭——普法戰爭，他似乎是這場戰爭具有資格的描述者，他在書中表現出來的愛國主義思想和略帶民主主義的和平主義思想(好像有點繞)，可以說是他作品中最為嚴肅認真的精神火花了。
莫泊桑似乎對與自己相似的小人物，表示了人道主義的同情，與此同時往往伴隨著對資產階級上流社會的批判。他揭露的資產者的道德淪喪，家庭中冷酷的隔閡，又或許是為底層人物打報不平得較含蓄的表達與體現。讀後感·他字裡行間透露出對無產階級人民的諷刺，又或更多的是憐憫。這一舉動無疑為他的小說增添了人道主義色彩。
在對人物的描繪上，莫泊桑不追求色彩濃重的形象，表情等過度誇張的情節，而致力於描繪處於常態的情感。他表現人物的手法樸實而極其注重寫實，他追求那樣一份真實中的獨特。在一篇短小的文章中，簡練並不等於粗略，他從中表現了一切儘可能豐富的生活內容，以小見大，由漸入深。
對於莫泊桑“說話說半句”的寫作習慣，我在表示他的恰到好處的同時曽不禁懊惱，或許可能是莫泊桑的寫作手法過於真實，而致使讀者不滿足於這樣的一個片段。或許這，也是他的高明之處吧。
歐.亨利是二十世紀初美國傑出的短篇小說家，被譽為“美國現代短片小說之父”，他與法國的莫泊桑、俄國的契訶夫併成為“世界三大短片小說大師”。他一生寫了300多篇小說，大都反映了美國社會下層人物的心酸而又滑稽的生活。這些作品以其幽默的生活情趣、含淚微笑的風格被譽為“美國生活的幽默百科全書”。
《麥琪的禮物》是歐.亨利短篇小說中最出色的一篇。文章通過寫德拉為在聖誕節給傑姆買件禮物，把心愛的長髮賣了，買了一條非常適合傑姆的手錶的錶鏈，而傑姆卻賣掉了手錶給妻子買了套漂亮的髮梳送給妻子做聖誕禮物。雖然彼此願望落空，但卻擁有更為溫馨的愛，表現了貧困之中，無私的愛的美好純潔。它歌頌了小人物在貧困生活中的善良以及相儒以沫，儘管不無蒼涼的苦笑。小說也從另一個側面反映了平民生活的悲慘。
小說中儘管社會是無情冷酷的，平民生活是無奈悽慘的，但人性的善良和崇高在那樣的環境中更顯的震撼人心，更讓人感慨萬分。文章構思巧妙，寓悲於喜，形成“含淚的微笑”，結局出乎意料，而又在情理之中!
這篇短篇小說我讀過多少遍已記不清楚，但每讀一遍都會被文中主人公的無私以及他們純潔的愛所感動。他們的生活是那麼貧困，甚至連為對方買一件像樣禮物的錢都沒有，但他們心中裝著彼此，深愛著對方，以至於可以為心愛的人失去最珍貴的東西。如今的我們，不會再有買不起東西的尷尬，甚至可以說我們能隨心所欲的去購買任何一件自己想要的東西。是的，我們不再貧窮，我們不會再有德拉買錶鏈前的猶豫和痛苦，但像傑姆和德拉間那至純至真的愛，我們又有幾人能擁有?在物慾橫流的社會裡，純真的愛情離我們越來越遠，物質上的富有永遠也代替不了精神上的充實，試問，到底貧窮的是誰啊?真正可憐且貧窮的應該是那些揣著元寶尋找真愛的人。
莫泊桑的小說也頗有“意料之外，情理之中”的風味，而在這些短篇小說中，令我印象最深刻的就是《項鍊》了。
人性有一個很大的弱點——永遠想得到那些得不到的東西。在古代，只要一幅名畫若是出現在一個人家中，那麼這個家沒多久就會敗了，不是因為自身的問題，而是因為他人的貪婪，或是為了討好上級。皇帝拿到好字畫時，也是絕不可能想象到別人為了取得它多少人喪了命的。
《項鍊》這個故事很簡單，一個女人愛打扮，家裡卻很窮，而且一直渴望的是金錢。她有個富有的朋友，但每次看望她後都會因羨慕而痛哭。當她問朋友借項鍊去參加舞會，結束後卻弄丟了，積攢了所有錢或是借錢才買來一串真的。最後，她朋友告訴她，她給她的項鍊是假的。
造成這樣悲劇的，無非是那個女人的不滿足。她不滿足於當下生活的方式，不滿足於自己的經濟狀況，不滿足於自己的一切。其實改變那樣的看法就可以活得很幸福，可是在那樣的時代，簡直是天方夜譚。在普法戰爭中，很多人精神上不說，連自己的衣食都處理不好，何談幸福?因此，那時好的東西很少，以此類推，像那女人的態度的人肯定不少。
在精神上，如果接受了正常的教育，窮人也可能過上好生活，但在戰爭中想搞好教育也是難的，所以女人的感受可以理解。《項鍊》中的朋友真的是“朋友”嗎?文中有提及，女人的朋友常向她“展示”自己的首飾，而最後說出真相時，是不願再把真項鍊還給女人的，而且還感到一種正以自豪的、天真的快樂。
第一次，讀完這個故事時，我的第一反應就是“噁心”，感到害怕。起初感覺這種事不會在現代發生，而如今才意識到，同樣的故事完全可以發生在當下。
讀《浮躁》有感
《浮躁》是賈平凹第二部長篇小說，具有他鮮明的鄉土寫作風格。賈平凹是當代文壇屈指可數的大家，他的散文和小說成名已久。高中時曾讀過幾篇賈平凹的散文，後來讀過他的小說後才逐漸瞭解他的寫作風格。他是一位文化名人，必然也飽受爭議。他因為小說《秦腔》因為獲得“茅盾文學獎”而名噪一時，而當初也因為一本《廢都》被禁而譭譽參半。讀過他的小說後我個人認為《浮躁》是其中讀、最有引人深思的一部小說。雖然稱自己只是一位農民，但他卻用最敏銳的眼光觀察著生活，觀察著政治改革帶來社會的深刻變革。
浮躁的水、浮躁的心、浮躁的城鎮與鄉村、浮躁的人們重複著愛恨情仇與悲歡離合，真善美與醜惡的鬥爭，權利與金錢的爭奪。賈平凹的《浮躁》講述了80年代改革開放中一個農村的青年人和他周圍的鬥爭的故事。
書的前面有一段作者的序言：“這仍然是一本關於商州的書，但是我要特別宣告：在這裡所寫到的商州，它已經不是地圖上所標誌的那一塊行政區域劃分的商州了，它是我虛構的商州，是我作為一個載體的商州，是我心中的商州。而我之所以還要沿用這兩個字，那是我太愛我的故鄉的緣故罷了。” 《浮躁》寫了發生在商州的故事，這個商州是作者虛構的一個地名，或許根本不存在。作者筆下描寫了一條特殊的河——州河。“我的這條州河便是一條我認為全中國的最浮躁不安的河。”作者這樣說道。小說的故事是關於州河邊上幾個青年人金狗、雷大空、小水追求自己的命運的故事。州河的北岸是兩岔鎮，河南岸是不靜崗和靜虛村。兩岔鎮是有名的貧困鎮，而靜虛村裡有鞏姓、田姓兩大家大戶人家，田、鞏兩家上輩因為組織游擊隊，他們親戚不少成了國家幹部。鞏寶山是州城專員，田有善是白石寨縣委書記，田中正是兩岔鎮鄉長。田、鞏兩家在鄉里作威作福，而且暗地裡爭權奪利。小說的主人公金狗出生在靜虛村，他膽子大，而且讀過書，服過役，有著天生的領導能力，受到田家欺壓後立志要出口氣，改變自己的命運。復員後帶領鄉里的年輕人組織了河運隊，共同致富，田中正卻干涉插手為己謀利。金狗把握住機會到州城裡做了報社記者，成為兩岔鄉的名人，他利用媒體的便利大膽揭露田鞏兩家的違法行為，使他們得到了應有的處分。金狗的好朋友雷大空也不甘於平庸，做起生意，最後卻走到鑽法律漏洞辦空殼公司詐騙掙錢，也成為鄉里最有錢的人。田、鞏兩家趁機報復，使雷大空被捕入獄，利用人際關係將其害死，金狗也受到牽連而入獄。小水想盡辦法最終幫金狗脫離關係，懲治了田家。小說的最後，作者描寫了另一場洪水即將到來。
由於篇幅有限，不能把這一篇幾十萬字的小說講的清楚。賈平凹在書中描寫了80年代改革開放後一群人特定的心態——“浮躁”，從金狗到雷大空，到村裡的年輕人。農村改革在年青人中激起了浪潮，這些人都希望能成為時代的弄潮兒，在這次浪潮中改變自己的命運。然而這個過程是漫長而痛苦的。主人公金狗有自己的思想，不想受到別人的牽制，他看到了底層官僚階級的黑暗從而本能地去反對抗爭，正是這個抗爭的過程使他感到困惑、迷茫，甚至不知道自己所揭露的是對是錯。小說多處描寫到金狗的心理。作為一個鄉下人來到州城，他時常感到孤獨困惑，金狗的這種心理是複雜與矛盾的。對於雷大空，也是想出人頭地，但他沒有金狗的機遇，也沒有金狗的才華，不過他也是盡己所能做生意掙錢，成為有錢人來證明自己的價值，面對金錢的誘惑，他逐漸走上了違法犯罪的道路，到最後人財兩空，他自己也是認為罪有應得。
小說的情節雖然有特定的年代，但這個話題卻沒有褪色，如今“浮躁”這一個詞似乎越發流行了，幾乎成了一種病態的現象向各個領域蔓延。“浮躁”的心態在生活中隨處可見。產生浮躁的原因是什麼呢?賈平凹的小說《浮躁》告訴我們這種心態一部分是由於政治體制改革影響的。改革開放解放了人們的思想，使人們的思想活躍起來。就像一顆石子激起千層浪一樣。在文中賈平凹藉助金狗和考察人的對話說明了自己的觀點：
“這地方窮呀，越是窮的地方，天下的變化最能關聯到他們的切身利益。我近來常想這麼一個問題：現在的國家政策是好的，土地承包解決了農民吃飯問題，而允許和提倡搞商品經濟，這也是對的，但現在有些人一搞起生意來，竟一下子身裹萬貫，而這些錢差不多是靠一些不正當的手段得到的。如果這樣下去，個人或許是富了，但國家的經濟卻受到損失，以致出現市場物價上漲，賄賂嚴重，社會風氣不好。這些現象是主流還是支流，是好事還是壞事，我也拿不準，一時感到振奮，一時感到憂慮，寫報道也不知如何寫。當然，這也是我學歷淺，知識窄，水平低所造成的原因，您能說說你的高見嗎?”
那人說：“你這些問題想得太好了，我也是帶著這些問題才出來考察的。以我個人之見，黨的現行政策的基本方向無疑問正確，中國發生的變化，尤其農村的變化，足以證明這點。但是，我們畢竟是在毫無可以借鑑經驗的情況下這樣乾的，好比人在一條曲曲折折的隧洞走，看到了前頭的亮光只說明方向對，可隨著生活的進一步變化，這裡邊同時暴露了許多問題，如解決不好，也有可能導致別的危險。總之，改革是艱難的。” 中國歷史上長期是封閉式的封建主義國家，解放以來雖然是社會主義性質，但封建主義沉澱的東西太深太厚，現在一經脫離這種封閉狀態，經受商品經濟的刺激而獲得活力，這就像浪潮一樣，一下子衝開傳統生活的堤岸，向新的天地奔騰而去。在變革中，人的主體意識大大覺醒了。一些人認識到了自己的存在和價值，而同時他自身的素質太差，這就容易使他把方向搞錯，把路子走歪，這也就是之所以有人為了自己掙錢而不惜任何手段去坑集體，坑國家。金狗同志，您覺得這話有沒有道理?”(摘自《浮躁》第二十一章)
反觀現代我們周圍的浮躁之風，其原因正如書中所說一樣：主體意識的覺醒與高昂和一些人自身素質低下這一矛盾造成的。
另外我再談談對小說語言的感受。我並沒有任何語言鑑賞功底，此處只略談自己所感。賈平凹的文筆很樸實卻很有質感，對於在農村生活過的我來說有很大的吸引力。他用自己的文字描繪了一幅很具有鄉土風情的生活畫卷。讀這些文字大有酣暢淋漓之感，雖然有人說賈的描寫過於瑣碎，而且文中出現很多神鬼意象。我認為這就是賈平凹的寫作風格把，只有這樣的筆觸才能真正寫出鄉村，寫出生活，在農村確實有不少封建迷信，對鬼神的迷信與崇拜也正是封建思想的殘餘，這過程是傳統與現代文明相互衝突融合的過程。我相信任何一個有過鄉村生活經歷的人都會喜歡賈的這種寫作方式。
不論當時和現在人們的心態如何，我們可以看到作者對未來還是抱有希望的。就像他在一開始描寫州河的那樣——
“浮躁當然不是州河的美德，但它是州河不同於別河的特點，這如同它翻洞過峽吼聲價天喜歡悲壯聲勢一樣，只說明它還太年輕，事實也正如此，州河畢竟是這條河流經商州地面的一段上游，它還要流過幾個省，走上千裡上萬裡的路往長江去，往大海去。它的前途是越走越深沉，越走越有力量的。”
“對於州河，我們不需要作過分的讚美，同時亦不需要作刻薄的指責，它經過了商州地面，是必由之路，更看好的是它現在流得無拘無束，流得隨心所欲，以自己的存在流，以自己的經驗流。”(摘自《浮躁》序言一)
我們的改革之路還年輕，缺少經驗，我們不需要過分的讚美，也不需要刻薄的指責，就讓它以自己的經驗發展吧。
賈平凹長篇小說《秦腔》讀後感
想老老實實地記錄下自己讀完《秦腔》之後的所思所想。
是前天也就是週日開始讀的。其實這書是去冬就買來的，但一直沒有沒翻開過。我有一個習慣，一旦翻開一本小說，就一定會一口氣把它讀完，這裡的“一口氣”，是指再不穿插著讀其它的書，而且是儘可能地利用一切時間在最短的時間跨度內把它讀完。於是今晨兩點左右，就把《秦腔》讀完了。
今早勉強睜開眼把孩子安頓好去上了學。然後竟又忍不住翻開了從第一頁重讀了起來，“要說我，我最喜歡的女人還是白雪。”故事就是從這句話開始的，但是再讀的感覺比初讀更有味，因為故事中的人已經像老友一般的親切了，然後又讀了十幾頁。我想在接下來的時間裡，我一定會再讀的，因為它值得我去再讀。
說實話，前段時間是接連讀過幾部茅獎作品的，讀的時候也很過癮也很投入，但是讀後都沒有讓我產生想寫點什麼的衝動。從這一點看，是不是《秦腔》還是有一點過人之處的?不過也難怪，它畢竟是第七屆茅獎的全票頭獎之作呢。
很難界定書中的主人公是哪一個或哪一對，我覺得至少兩代人中都有，上一代是夏天義和夏天智這兄弟倆，下一代則是典型的三角關係人物——一女兩男——女主是白雪、男主是張引生及夏風。我一開始並沒有意識到張引生能佔據男主角的位置，但讀著讀著，卻發現這個大家眼中的“瘋子”是整個清風街最冷靜最清醒的一個人(這種清醒是帶著些卡夫卡式的，隱藏在他的那些怪異言行背後)。夏風則漸漸成了一個若有若無的角色，甚而發展成了一個令人憎恨的角色。
回過頭來想，小說最大的亮點其實也就在張引生身上了。他對白雪全身心的痴戀實在是讓人動容。他為她喜為她憂，為她哀為她怒，那樣純粹的愛真是世間少有啊。摘錄一段，故事開頭，當引生得知白雪嫁給了夏風之後，他“腦子裡嗡的一下，滿空裡都是火星子在閃”，然後是哭，“臉烏青，牙關緊咬，倒在地上氣死了”。回到家後，他還是那樣瘋狂，還有一大段內心獨白——
我回到家裡使勁地哭，哭得咯了血。院子裡有一個捶布石，提了拳頭就打，打得捶布石都軟了，像是棉花包，一疙瘩面。我說：老天!咋不來一場地震哩?震得山搖地動了，誰救白雪哩，夏風是不會救的，救白雪的只有我!如果大家都是乞丐那多好，成乞丐了，夏風還會愛待白雪嗎?我會愛的，討來一個饃饃了，我不吃，全讓白雪吃!哎嗨，白雪呀白雪，你為啥臉上不突然生出個疤呢?瘸了一條腿呢?那就能看出夏風是真心待你好呀還是我真心待你好?!
這樣振聾發聵的愛的表白多麼令人感動啊!
接下來的故事中，引生為了能在白雪身邊，自告奮勇跟著縣劇團去下鄉巡演;為了能看白雪一眼，他在深夜的街頭不知疲倦地為別人一圈圈地推磨;為了白雪，他和別人打架鬥嘴，也捱打捱罵，但他毫無怨言。他為自己能用一根木棍牽著白雪過河而高興，他為能擁有白雪的一方手帕、一張相片而興奮，他也曾因在夏天義的飯桌上能和白雪對飲一杯而激動，每一次與白雪的接近都令他心跳、顫抖。更令人感到震驚的是，他為了表白自己對白雪的愛的純潔，竟然能揮刀自宮!這種過激的舉動我們可以看作是他作為瘋子的本性的體現，但是，更深地思考，難道這種不計後果的犧牲不值得我們對他對這份深情肅然起敬嗎?
而與張引生相對照的卻是夏風對白雪似有實無的愛，他的愛是自私的，淡薄的，一點風吹草動就能將它摧毀的。他獨斷專行地要讓白雪放棄自己鍾愛的工作把她調到省城去陪他，當他得知白雪懷孕後，堅決地說“打掉，一定要打掉!”因為他擔心調動計劃受影響，甚至還說，“難道說我結婚就是為了兩地分居嗎?”在他得知孩子先天殘疾後，他冷血地將其遺棄於荒野，連頭都不回。這種赤裸裸的利己主義思想令人齒冷。從這一點上來看，他比甘心自殘的張引生不知要卑下多少!夏風所代表的世間的聰明男子們，真是令人失望!
白雪在書中應該說是個完美的女性角色，但是，似乎有這樣一個不成文的定理，古往今來，越是善良的與世無爭的女性，越是磨難多。故事結尾，她和殘疾的女兒被夏風毫不留情地拋棄了。這樣的悲劇上演了幾千年，令人唏噓，但卻也無解。我們試著猜想一下，接下去的故事會怎樣發展，白雪孩子的殘疾會得到徹底的治療嗎?夏風會幡然悔悟重新找回白雪嗎?答案是，可能性不大。
故事的主線大致就是如此了。
副線是兩條，一條是老村長夏天義面對農耕文化在清風街的日漸衰落時所做的苦苦抗爭。他為了讓村裡的稻田澆上救命水所做的拼力爭取，他對“七裡溝淤地工程”幾十年來愚公式的執著，他對村子裡撂荒地的憂心與奔走，都讓我們一次又一次地感動著。另一條線，老校長夏天智則代表了老一輩農村知識分子的精神境界，他熱愛民間藝術，為了秦腔的傳承嘔心瀝血，面對秦腔藝術的日益衰落長吁短嘆，憂心不已。但這兩位老人的抗爭又都是無濟於事的，歷史的車輪滾滾而來，輾碎了他們的夢，他們的追求，也將他們逼向了逃不開的絕境。
在此之外，夏家眾多的子媳，更多的是以反面人物的形象出現的。他們有的懦弱，有的自私，有的好賭，有的好淫，仁義禮智信，全都“瞎”了。立體書寫的角色也有，特別是夏君亭，就是一個極富爭議的人物，他也一心為公，不謀私利，多方奔走，辛苦勞累，但是他卻有著這一代人的浮躁與短視，功利思想重，甚至有時不夠光明磊落。
有人統計全書中有名有姓的人就有158個，這讓我想到了曹氏鉅著《紅樓夢》。細一琢磨，兩者竟還是有許多相似處的。主線是年輕人的愛情悲劇，副線是大家族的衰落。要是再細琢磨，還應該有更多的相通處，留待日後慢慢考證吧。
這本書最大的特色不在於人物眾多，而是在於對上世紀九十年代鄉土中國的準確描摹，全面，細緻，真實，可感，暴露了許多當時農村固有的頑疾，它像是一部歷史檔案，記錄了那個特定年代的大沖突大事件。例如村集體經濟的衰微，繁重稅費徵收中的官民衝突，計劃生育推進中官民智慧與力量的博弈，為發展農村經濟而不得已付出的土地的代價(修路佔地、修農貿市場佔地，甚至修公廁也佔地)，這種種矛盾衝突有的已經終結，有的還在延續，成為當代農村發展程序中一個又一個的必然。
莫泊桑是19世紀末法國偉大的批判現實主義作家和短篇小說家、自然主義文學流派的傑出代表，與契珂夫、歐?亨利並稱為“世界三大短篇小說之王”。他的小說以其精湛的藝術技巧和行雲流水般的文筆、及純粹的語言，成為展現法語美麗的典範之作，在法國乃至世界文學史上佔據著無可替代的地位。經典名篇《羊脂球》、《項鍊》、《我的叔叔于勒》等享譽世界。
莫泊桑講述故事中的主人公，大多是小人物，有諾曼底狡猾的農民、慷慨的工匠、受欺凌的女傭、小職員、小店主、小市民，也有比市民還世俗的破落貴紳、富商、工廠主，以及野心勃勃的政客。例如《項鍊》中因愛慕虛榮而毀了一生的小市民，《羊脂球》中，有愛國骨氣的妓女和軟骨頭的富商與鄉紳，在敵人面前的不同表現，《一家子》中為爭取遺產而大打出手的一家人，《兩個朋友》中寧死也不肯將通行口令告訴敵人一對友人，《莫蘭這隻公豬》中好色而愚蠢的服裝店老闆……
講故事，講俗人俗事，表現人生百態，這是人類有史以來最喜聞樂見的文學形式，也是世俗文學最鮮明的一個特點。莫泊桑的短篇小說就是體現這種文學傳統的典範。所謂喜也人生，悲也人生;莫泊桑的故事，就是在講人生。而我們也能從他敘述的這些日常故事和人的尋常行為中，看到其蘊含的豐富人生哲理和深刻的事物法則。
合上本書之時，背上感受到了一陣徹骨的寒意。本書的內容就是圍繞著森日老師的女兒被學生渡邊與直樹害死這一謀殺事件展開的。本書通過了五個不同的人的告白來讓我們看到了圍繞這件事的人與悲劇。
森日老師的HIV牛奶復仇;直樹內心的壓抑、對失敗的恐懼、來著母親的壓力、以及對蔑視自己的渡邊的復仇;渡邊渴望獲得母親的注視與認同，自視甚高、自以為是，然後走上了扭曲內心的犯罪之路。
我原本以為，是因為這一起悲劇，引發了之後一連串的悲劇，比如班級裡的瘋狂制裁，比如直樹殺母的慘案……可是，這一期悲劇的源頭，也是由於學生A、B自身成長經歷的悲劇所造成的。無論是由於母親的過多期待還是父親的懦弱，由於母親的拋棄還是父親的無用，他們在人生的一個又一個交叉路口走錯了道路，最後內心扭曲，走向了最後的深淵……
讀到結局女主的真正復仇之時，我沒有感到任何的快感與愜意，只感到了透徹心骨的寒意。悲劇，只會帶來更多的悲劇而已。可悲，可悲。
三優範文網