在那樣一個時代，女人有很多無奈……
——題記
讀 老舍的《月牙兒》，內心始終被一種淒涼感覆蓋著。小說裡的月亮似乎永遠被烏雲遮著，即使偶爾發出一點微弱的光，卻也只是天空中一點昏暗的顏色，其籠罩下的大地仍舊沒有光亮， 能 作為行人指路的照明燈更無從談起。對於勞苦大眾，尤其是身處那樣一個時代的女性而言，即使有 過 反抗又能怎樣? 最後也只能是以 卵擊石 、不堪一擊 ，終究無力改變時代賦予的悲慘命運。所以，時代映襯下的月亮不再是光明、純潔的象徵，而成為人生悲劇的影射。
主人公的心態始終因命運的無法自控變化著。 一切的變化無不印證著時代對人性的泯滅。老舍 先生 用敘述的語言反映著“月缺”的因果，主人公的形象被反映的淋漓盡致，更是一種悲象的展示：時代已 經將任務的靈魂撕扯的殘破不堪了。文中很多地方都能體現這樣的結論。
“我心中的苦處假若可以用個形狀比喻起來，必是個月牙兒形的。它無依無靠 的在 灰 藍的天空上掛著，光兒微弱，不大會兒便被黑暗包住。”內心的孤寂 和 無助因這段自敘的比喻顯露無疑。“不大會兒”似乎讓人感到了一點點的“月圓”，當主人公有一個新爸爸 時 ，她的命運貌似 想要 出現轉機。可又有一個事物的出現，讓這種轉機蕩然無存，那便是作者提到的“花”， 作者 說母女倆都喜歡花兒，而花卻偏偏是一種易流逝的東西，即使它 能擁有 一段 美麗的 日子，但終究會凋零。其實，每一位作家 對作品中的每一個人、每一種事物的安排都不是憑空的，總有一定的原因，也總有其特殊含義。這就意味著，這種所謂的 “ 月圓 ” 不過是曇花一現，它並不會帶給讀者以情感的慰藉，反而更能襯托出小說的淒涼感，讓我們更深切地體會當時社會的殘酷。
通讀整篇小說我們不難看出，主人公 也曾 堅強過、純潔過、自尊過，可生活卻一次又一次將她的希望磨滅，以至於 讓 她心灰意冷，說出了“春在我的心中是個涼的死的東西”的話。至此陷入自生自滅的境地。說到這兒，我忽然想到了一部電影——《魂斷藍橋》，它的女主人公也是如此，當得知愛人戰死時，她也開始為生計選擇出賣自己的靈魂 。 而這些又不得不讓人想到當時的二戰，倘若在現代社會，她或許會成為一位舞蹈家 ，也可以靠其它辦法維持生計，可正是這個時代將她逼到了別無選擇的 境地 。
《月牙兒》的主人公說“一切都是命”、“羞恥又不是我造成的”，那是什麼造成的呢?考慮許久，依然是時代種下的惡果。小說中有這樣一句話“婦女的命運不在自己手裡”，我想這應該是對當時社會的最好詮釋了。有多少人不想掌握自己的命運呢?可時代不允許社會底層的婦女這樣。離開了養活她們的男人，她們的世界就是黑暗的，體面和道德 是有錢人說給別人聽的，對窮人，填飽肚子才是最大的真理。 這就是當時這個社會 最真實、 最殘酷 、最黑暗 的一面。
當時的社會人們沒有精神糧食可以，但卻不能沒有物質糧食，“飽漢不知餓漢飢”也正是這樣的道理。因為被一種黑暗所包圍著，處在社會底層的婦女又怎麼會看得到月亮圓圓的掛在天空的時候呢?這就是所謂的時代下的“月缺”。
那帶著點寒氣的一鉤兒淺金在碧雲上斜掛著，給那個七歲的穿著短紅棉襖的小姑娘帶來了人生中的第一個徹骨寒夜，從次以後，月牙兒和悲涼便緊緊跟隨著她。
那是我們難以想象的人生。從小便學會了捱餓和聽話，漸漸學會了當東西和順從，再長大一些，看見了生活黑暗的一面，在反抗和逃離中卻還是一步步陷入絕望的境地。
貧窮兩個巨大的字壓在她身上，讓她無論如何也無力翻身，無法逃脫。如果可能，她也想像其他女孩們一樣，把自己打扮地漂漂亮亮的出去玩，而不是在漆黑的小屋裡用自己的身體換取下一頓晚餐。花花世界的誘惑沒有使她動心，母親的發難也沒有使她投降，但飢餓卻還是讓她在與命運的搏鬥中敗下陣來——空著肚子的人沒有資格談論尊嚴，羞恥不是她造出來的，是生存。
“我遇見幾個同學，有的升入了中學，有的在家裡作姑娘。我不願理她們，可是一說起話兒來，我覺得我比她們精明。原先，在學校的時候，我比她們傻;現在，“她們”顯著呆傻了。她們似乎還都作夢呢。她們都打扮得很好，象鋪子裡的貨物。她們的眼溜著年輕的男人，心裡好象作著愛情的詩。我笑她們。是的，我必定得原諒她們，她們有飯吃，吃飽了當然只好想愛情，男女彼此織成了網，互相捕捉;有錢的，網大一些，捉住幾個，然後從容地選擇一個。我沒有錢，我連個結網的屋角都找不到。我得直接地捉人，或是被捉，我比她們明白一些，實際一些。”
我沒有嘗過餓到頭昏眼花的感覺，也沒有試過冬天穿著薄薄的單衣在風裡索瑟，更不知道回到家裡看到家徒四壁時候的絕望……我和那些傻姑娘一樣，吃飽了卻只會做著不切實際的夢。現實的環境暫且還容許我安穩地做夢，而她卻不行，她必須精明，必須實際——這無關乎所謂女孩的虛榮或自尊，這關乎生存。人鬚生活著，愛才有所附麗。而對於她來說，溫飽尚且無法保證，情愛便更毫無立足之地了。她並非不需要愛，她需要，比任何人都更需要一個真真切切愛她關心她的人，可是她沒有資格。情愛對她來說是奢侈品，只能被拿來當做換取食物的籌碼。在麵包面前，愛情真的無足輕重，所謂的“有情飲水飽”不過是生活富足的人們一廂情願的幻想罷了。
“他若是要你，你得給他相當的好處;你若是沒有好處可貢獻呢，人家只用一角錢的冰激凌換你一個吻。要賣，得痛痛快快地。我明白了這個。”
世界在她眼中是一個等價交換的市場，沒有什麼是不能拿到天枰上稱量的。一個吻等於一個冰激凌，而一頓飯呢，就要用整個身體來交換。就是這樣簡單明確的條件，冰冷冷的讓人不寒而慄。錢是無情的，哪怕是母女之情也會在它面前俯首折腰，體面和尊嚴都是虛的，只有有錢的人才有閒暇去想到這些。
她的生命就像閃爍飄忽的燭光，似乎隨時都會熄滅，卻始終堅持著燃盡最後一絲氧氣。月牙兒陪著她，從七歲那年的冬夜到十幾年後的獄中。生活對她來說是一場磨難，一個人的磨難終將過去，但其他人的呢?
月牙兒依舊在夜幕下，閃著幽幽寒光。
《沉思錄》，書如其名，是一本需要人把心沉靜下來閱讀並思考的一本書，這是古羅馬哲學家帝王馬可·奧勒留的人生思考與感悟，是一部直抵人靈魂深處的西方經典哲學著作。多年前，在網上搜索時，無意中得知此書精讀百回的枕邊書，心中頓生好奇，是怎樣的一本書，讓總理這樣的情有獨鍾、青睞有加呢?
滿懷期待，四處找尋，在文化街上的一家期望書店裡我找到了這本由北方聯合出版傳媒公司萬卷出版公司出版印製的微型書。回家後隨手翻閱，能讀懂的段落並不多，對於好多語句的理解只是停留在一知半解的程度。沒過幾天，這本書便被我遺忘在了書櫃的角落裡。時隔幾年以後整理書籍時，重又翻開了此書，細細品讀，才發現了這本書的真正價值。或許是這幾年的生活積沉，讓我對人生有了更深的體悟，從而對這本書有了重新的認識。猶如醍醐灌頂，從前晦澀繞口的語句，而今成為了箴言警句、諄諄教誨，點亮了我的智慧和心靈之燈。
環視星球，彷彿你是和它們一齊執行，不斷地研究元素的嬗遞變化吧，因為這種思想將濯去你塵世生命中的汙穢。
靈魂的力量在於讓人以最善的方式生活，它能對無關緊要的事物採取漠然的態度。
不要總去注意別人心裡的想法，那麼，一個人就很少會被看成是不幸福的，而那些不注意自我內心活動的人就必然是不幸的。
以上幾段話摘自《沉思錄》，從宇宙到人生，從靈魂到死亡，馬可·奧勒留無所逃避，真抵人心。如今，這本書已經成了我的隨身寶典，有空便翻開逐字逐句地精讀，其間的每一個字元，每一句教誨，都教導人類摒棄一切無用的思考，去正直的思考，過樸實的生活，從而抵達心靈的最大寧靜。
我們永遠不可能生活在一起，住在一套公寓，躺在一起，坐在一張桌子前，永遠也不會，甚至不能在同一個城市……但，雖然不能生活在一起，至少我們可以同時幸福的躺著，等死。
——卡夫卡
當初論文選定了卡夫卡，*是因為好奇，這是一個我感興趣，並且想要找機會走*的作家，也許這正是一個機會。於是，我借來了很多關於卡夫卡的小說，書信，日記，評論想要寒假來讀。兩個月後，我放棄這個選題。
至今仍記得高中二年級時讀到《變形記》時的驚駭，我相信這是一個奇異的作家，他所寫的和我以往讀過的作家都那麼的不同。如此清晰而又逼真地描述人變成甲蟲的故事，在他筆下卻那麼自然而平常，客觀，冷靜甚至冷漠的態度，讓我困惑。
一直到讀了卡夫卡的《致父親的信》，才開始真正的走*卡夫卡，拋開他那些被譽為*經典的玄之又玄的象徵和隱喻手法不談。卡夫卡的成長過程，不過是一個敏感，懦弱，內向，自省的孩子的成長罷了。當然他很會讀書，法學博士不是人人都拿得到的;他富有正義感，是那麼一個善良過分的仁慈的好人;而且他有清晰的頭腦和判斷，對於這個*有著*的認知。但他被扭曲的情感，自卑，逃避，軟弱，卻將他的*的顛覆了。
卡夫卡一生平淡無奇，默默無聞。他的生前，甚至沒有發表過什麼作品，雖然文學已經成為他*的愛好和寄託，他在自己的日記中寫到：“寫作是比死亡更深的睡眠……就像人們不能把死屍從墳墓裡拖出來一樣，在夜裡，誰也不能把我從桌前拽走。”他以*平常，*不引人注意的語氣和態度敘述與常理，習慣相悖的事件和境況，就像那是*普通不過是事，他寫下的故事看似不可思議，卻體現了自己內心的真實，儘管在文字中他也一貫是堅持了他的自我壓抑和自我逃遁。
在給父親的信中他寫到：“可我在別處再也沒見過像我這樣無所謂，一個活在自己*裡的孩子，對外界漠不關心，沉浸在胡思亂想中，他的無動於衷不加掩飾，不可摧毀，孩子般無助。*乎可笑，盲目的自鳴得意。可這也是*的庇護，以防恐懼和內疚引起的神經錯亂。”他始終像是一個張著大眼睛的被放逐者，在一個充滿魔幻色彩的“內心*”中尋找著自己的出路。
他找到了嗎?他死去前要求他的好友將自己的文字全部焚燬，可是他的好友卻將它們全部拿出來發表了。現在他被人們認為是一個偉大的文學家，可這與他的一生無關，與他已經*走向終結的隱祕人生無關。如今我們雖可窺見他夢幻似的內心圖景，卻仍舊無法找到揭示他的內心謎題的鑰匙。
但為什麼要有答案呢?人生本來就是難解的謎題，卡夫卡經歷的也不外如此，誰沒有夢幻式的內心生活，沒有因為思想個性與現實的覬覦而遭受痛苦?他只不過是被“神化“的那一個，儘管這也許並非是他本人所願。
對於生命，最好的態度不是挽留，而是珍惜。
初識龍先生是她的《野火集》，那犀利，一針見血的筆桿子給我以公民意識的啟蒙。而《目送》與野火大不相同，少了那種犀利，多了柔情，親切與含蓄，令人感嘆。《目送》共有七十三篇散文，寫父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行。字裡行間，寫盡悲歡離合，令人動容，感同身受。這部跨三代人共讀的人生之書，用流暢的筆法寫出了三代人的心情。全書以時間為軸，以親情角色為卷，作者遊走於“女兒”與“母親”的雙重角色，用細膩的情感之筆勾勒出每寸光陰中觸動自己的“背影”。
有人說《目送》就是二十一世界的《背影》。《背影》出現在國中的課本里，只是那時年少，無法體會那感受，而今讀《目送》，卻心下一動，酸楚湧上心頭。一次次目送，一個個背影，我們總被悲喜交加的情感淹沒。
歲月讓我們歷練成長，也讓我們面對離別，我們總避免不了不斷的目送，被目送，徒留下一個個孤零零的背影。反觀父母，他們既為子女出人頭地而欣慰，也因子女的獨立而落寞。讀到龍應臺描寫兒子安德烈的片段時，我總會想起當初執意不讓父母送我去大學，父母臉上那種莫名的失落。父母看我消失在車站的背影與龍先生看安德烈消失在登機口背影又有何不同呢，他們的感受又有何不同呢。送我上大學對我來說可能沒什麼，但是對父母來說，這可是人生中的一件大事，與兒子結婚生子沒什麼區別，可是現在才領悟為時已晚。做兒女的要明白，在父母的有生之年，讓他們的眼睛多點落在我們的面孔上，而不是含淚看著我們漸行漸遠。
閉上眼，想想自己站在父母的立場上：兒子漸漸長大，羽翼漸豐，能自己擔待所有，對父母的依戀會越來越少，家裡兒子的痕跡在一點一點消失，心中泛起的是酸楚而又心存喜悅的無奈。“油米柴鹽一肩挑的母親，在她成為母親之前，也是個躲在書房裡的大小姐吧。”總有一天，我們也會為人父母，那時的我們會是怎樣的呢?也會目送兒子消失在拐角吧。似乎有些東西像註定般輪迴，某個場景排山倒海地從記憶深處浮現，只是我們的角色悄然發生了轉變。
“我慢慢地，慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”
以後每隔十年都要看一次《目送》，不同的身份不同的角度去感受。每隔十年都重寫一篇讀後感，寫為人子為人父的感受。對於生命，最好的態度不是挽留，而是珍惜。畢竟有些事，只能一個人做;有些關，只能一個人過;有些路，只能一個人走。
我已經讀了三遍《追蹤小綠人》了，每讀一遍，我的心靈都要受到一次震憾。
這本書是金波爺爺寫的長篇童話作品，作品圍繞“小綠人”這個可愛的形象，展開了生動而有懸念的故事。書中用生動的語言描繪了一個神奇的童話世界，那裡有飛泉流瀑、彩蝶飛舞，有奇花異草、七彩小橋，還有神祕精靈小曉、可愛女孩小葉子，也寫了人們對環境無情的破壞、對森林胡亂的砍伐、對動物的瘋狂殘殺……她們追蹤到小綠人了嗎?書後留下了這麼一句話：“小綠人，我追蹤了你很久很久，雖然終於找到了你，但我們經歷了多少艱難險阻!還有那個可愛的精靈小曉，你夢幻般地來了，又夢幻般地去了，難道你永遠是個謎嗎?”讀到這兒，我流下了傷心的眼淚。
“小綠人”不就是指的我們身邊各種各樣的綠色植物嗎?不就是我們身邊的大自然嗎?但現在人們不珍惜綠色植物，胡亂砍伐樹木，我們的家園許多綠洲變成了沙漠，許多森林變成了荒山，許多清澈的溪流變成烏黑的臭水溝……小綠人怎麼能回來呢?金波爺爺的這本書不就是要讓人們覺醒嗎?不就是要讓人們保護綠色嗎?
讓我們一起行動起來吧，從我做起，從一點一滴做起，愛護環境，珍惜資源，共建我們蔥綠、芬芳、美麗的地球家園，和小曉、小葉子一起加入到追蹤小綠人的行列中。
今天我讀了一本關於探險的童話書《追蹤小綠人》，裡面講的是小葉子和小曉這對好朋友希望遇到小綠人，他們編的綠園之歌引來小綠人，最後與小綠人交朋友的奇妙故事。
小葉子是一個喜愛植物的人，他發現小綠人後，更喜歡植物了。他性格開朗，好奇心很強，多次保護小綠人不被人傷害。小曉是個神祕的女孩，原先是一個小綠人，後來由於想到人間體會溫暖，就變成了人。她和小葉子是朋友，和小葉子有過幾次重大發現。爺爺和宮爺爺是一對老頑童，經常玩逗蛐蛐。現在和小曉、小葉子，一起探索小綠人。小叔雖然對小綠人不是太好，但最後跟小綠人道了歉，也和他們成了好朋友。
剛讀一小半，我就有點緊張，原來我不知道小綠人長什麼樣，會是外星人嗎?對人類會有不友好的舉動嗎?發現小綠人後，我繃緊的神經立刻放鬆了下來，因為小綠人很溫柔，就這樣，小綠人和小曉他們交上了朋友。讀到小叔想讓小綠人和人類接觸時，我又非常擔心。我想：人們會不會把小綠人抓去做研究?果然不出我所料，人們把小綠人當玩具一樣，不考慮小綠人的感受。還好小曉和小葉子及時出現，拯救了小綠人。讀到最後，我又為宮爺爺的離去感到傷心，為小綠人的離去而感到失落。
從我步入國中到今天，已經有數了。在這幾個月中，我讀了不少作家的名著，例如：日本著名作家黑柳徹子的《窗邊的小豆豆》，德國作家博多舍費爾的《小狗錢錢1，2》，美國知名作家笛福的《魯賓孫漂流記》，美國作家馬克·吐溫的《湯姆·索亞歷險記》等等一些享譽全球的作品。
雖然這一個月我讀的字的書目不是很多，但是字數可以達到兩百萬左右，這可不是一個小數目啊!按照這樣計算，那麼我一年就可以讀六七百萬字，那是一個多麼驚人的數字呀!
我讀一本書大約要花八個小時左右，一本都會讀三遍。但要是書的內容比較深奧，不易理解，那就得多讀幾遍。第一遍讀書，主要是簡略一點書，主要是體會作家想要表達的思想感情。第三遍讀書，就是體會書中重點詞句的意思，並把好句、好詞給摘到我的摘錄本中。
每一位作家和各自所創作出來的作品都具有不同的思想感情和創作靈感，我讀了以後也有不同的心得與體會。比方說笛福的《魯賓孫漂流記》吧，這本書主要講了主人公魯賓孫喜歡航海和冒險，希望走遍天涯海角。又一次，魯賓孫乘船前往南美洲，不幸遇難流落荒島，但他並沒有就此放棄，而是通過自己的努力，左後回到自己的國家。從這本書中，我們可以看出魯賓孫不畏艱險、機智勇敢、對生活積極樂觀的精神。我看完這本書後，我從中感受到了這樣的一個道理：我們要有積極向上的人生態度，要有勇氣克服和戰勝困難，戰勝心靈的由於和失望。
除了《魯賓孫漂流記》讓我受益匪淺外，《窗邊的小豆豆》也給我留下了很深的印象。
《窗邊的小豆豆》是黑柳徹子在一九八一年出版的一本書，講的是作者上國小時一段真實的故事。主人公因十分淘氣被原來的學校退學後，來到“巴學園”(學校的名字)。入學後，在小林校長的關心和引導下，平常人眼中“怪怪”的小豆豆逐漸變成了一個大家都能接受的孩子，並奠定了她一生的基礎。
所以說，書籍是人類進步的階梯，一本好的書能改變人的一生。
暑假如此漫長，“無聊”使我開始奇妙的讀書之旅。正思索該看什麼書，《安妮日記》這四個字印入我的眼簾，我不由自主地拿起它，猶如餓狼般一樣讀起。一頁一頁一句一句地讀，經過幾天的奮鬥，一本《安妮日記》終於被我消化完了。安妮是一個戰爭受害者，她一直堅持寫日記，她可能永遠都不會知道她的日記會成為一本書，而且還被人們一直閱讀著。
回味故事情節，內心洶湧澎湃，感觸多多。安妮是一個受戰爭迫害的猶太人，也是個可憐的小姑娘，在第二次世界大戰中，她不僅受到身體上的傷害，更有留下心靈上的創傷。她所受的痛苦讓我想起“九一八”事件，一個令中華兒女痛徹心扉的日子。八十二年前的那一天，侵略者踏進我們中華大地，他們沒有人性，像野獸一般蹂躪著我們，踐踏著我們。當他們舉起刀向我們的同胞砍去時，當鮮血染紅這片土地時，我相信每個中國人的心都是鑽心地痛!那時的天跟現在沒什麼兩樣，可在當時的人們眼中是昏暗的，是沒有顏色的，因為中華大地已經被黑暗和痛苦所籠罩。敵人的殘忍，人民的苦難，一切都在那一天開始了。
前一陣子，日本人的無恥和霸道讓我回到南京大屠殺。南京淪陷後，日本人大肆的侵略南京，殺人，放火!一夜之間，南京三十萬人民走向天國。一座繁華的城市轉眼間變成血液的海洋!心在哭泣，我是該憎恨敵人，還是該可憐人民。無論是怎樣，一切都是讓人心痛的!戰爭!一切都是因為你!如果沒有你，根本就不會有白髮人送黑髮人了;如果沒有你，就不會有血腥了;如果沒有你，世界該會有多美麗啊!
我們雖然生活在和平年代，但戰爭仍然威脅著我們!先前有伊拉克戰爭，阿富汗戰爭，現有美國想要打敘利亞。不知怎麼被欺負的總是“弱小”的，難道欺負“弱小”，就是你們的本事嗎?難道我們地球人就不能像一家人嗎?難道非有戰爭不可嗎?渴望和平，維護和平!世界上不能再有安妮那樣的可憐女孩了!世界何時才能“化戾氣為祥和”“化劍為犁”?
去年，爸爸給我買了一本《三字經》，我認真地讀了起來，發現它還真的是“耐人尋味”呀!它講述的是人們做人的準則，是一本非常具有啟示性的書，我就從其中獲得了很大的收穫。
《三字經》裡我最喜歡這兩句：“香九齡，能溫席，孝於親，所當執;融四歲，能讓梨，弟與長，宜先知”。這兩個故事深深地打動了我，使我懂得要孝順長輩、要懂得謙讓。想想我以前，都是衣來張口、飯來張口，所有事情都是爸爸媽媽幫我安排好。我知道了這兩個故事後，覺得非常慚愧，決定要向他們學習，不僅要自己的事情自己做，還要幫爸爸媽媽做一些家務，並要孝順父母;在和同學、朋友們一起時，不要逞強，要懂得禮讓。
有一天中午，我放學回到家，看到媽媽躺在床上睡著了，我忽然想起媽媽昨晚上夜班，天亮了才回來。“是我大顯身手的時候了!”我把書包輕輕地放下，躡手躡腳走到廚房，學著媽媽的樣子，繫上圍裙、淘米、洗菜……
當我把飯菜端到桌子上時，爸爸回來了，一臉驚訝地看著我：“我們家的小公主什麼時候學會做飯了?”“我不知做得好不好吃，請你先嚐一下吧!”“只要是你做的，一定是吃的!”媽媽不知什麼時候也湊了過來，滿眼淚花地對我說。
“人之初，性本善;性相近，習相遠……”我又大聲地讀起了《三字經》。《三字經》，我人生的路燈，它將照亮我前進的征途。
高中三字經讀書心得2
《三字經》是我國古代歷史文明送給每個中國人的遺產。它短小的篇幅，蘊含著許多深刻的道理，膾炙人口、廣為流傳。
它深深地吸引我，這不止是它生動有趣的人物歷史故事，還有它本身富有的內涵。三字一句，兩字一韻，不禁使人讀起來琅琅上口。
在生活中，每一個人不可能做到十全十美，但無可否認，《三字經》的確是一個人人生路上的良師諍友。不論是在道德、歷史、地理……文化上內外都會受益非淺。雖然，在這本書上，不免有些封建色彩，但這些不足之處，不正是要我們這些現代化開放意識的中國人去改變、探索嗎?
每看一篇，我都會被陶醉在經文的韻律和生動的故事中。其中，給我印象最深的是秦始皇——嬴政。
嬴政，是一位偉大的政治家，但在許多人心中他同時也是個暴君。可我覺得他只不過是一個順應了“弱肉強食，勝者王，敗者寇”的生活邏輯的人物。
他為了統一中國，加強訓練精兵。雖然，每一個訓練，對於士兵來說都是一次生死決擇，但這麼殘酷的訓練卻為日後，統一中國做了奠基。
統一中國後，他雖然殘暴，但從此國泰民安。我們現在身處這個美好的社會主義，不是要感謝秦始皇嗎?中國古代文明所做的切是無可抹滅的，這為中國古文明也留下了光輝的一頁。
《三字經》深遠而持久地影響著每個中華兒女，中華民族的美德鑄造了它，讓我們繼承這些美德，發揚它吧!
冰心奶奶是我國著名的兒童文學作家。今年寒假，我有幸讀了冰心奶奶的一些散文，其中《小桔燈》這篇文章在我的腦海中留下了深刻的印象。
《小桔燈》向我們講述的是這樣一個故事：幾十年前，到重慶郊外去看望一位朋友，在等朋友時，一個小姑娘來打電話來叫醫生給她媽媽看病，後來冰心奶奶去探望了那個小姑娘和她的媽媽。走時，小姑娘為冰心奶奶做了一盞小桔燈讓她提著照路。冰心奶奶被小姑娘的鎮定、勇敢、樂觀的精神鼓舞了，這件事讓她終身難忘。
在我們的身邊甚至動畫片中，也有不少擁有像小姑娘這樣鎮定、勇敢和樂觀精神的人。比如說小朋友們都愛看的動畫片《海綿寶寶》中的那塊黃 色小海綿。在遇到困難時，它會以樂觀的心態來接受，從樂觀的角度來考慮。在它的想象中，每一件事都會由壞變好，都會向好的一方面發展，因此總是整天樂哈哈的，收穫了無盡的快樂。但是片中的章魚哥卻與海綿寶寶恰恰相反。章魚哥總是很悲觀，它只想到了事情最糟糕的一面，它沒有快樂，它“懷才不遇”，它只是一隻只以自我為中心的章魚，它不像海綿寶寶那樣助人為樂，在它的心中只有自己是秀的，因此，它收穫的只有無盡的煩惱。海綿寶寶在困難面前很堅強，很勇敢，它像那位小姑娘一樣不向挫折低頭，這是值得我們這些在溫室中長大的孩子學習的。
生活中難免有各種各樣的考驗，我們大家要向小姑娘和海綿寶寶學習，面對挫折不屈服，做自己的主宰，做生活中的贏家!
回到自然的生活
暑假，我讀了一本名叫《瓦登爾湖》的書。閱讀這本書的過程很漫長，我希望能理解作者在書中描繪的情景和他的思想。因此，雖然讀一章可能只用半小時，但我要在一天的閱讀完成後，再重新慢慢地感受書中內容所帶給我的思考。我覺得每一本書每一次看都會帶來新的感受，而每一章都值得反覆體會。在這樣的閱讀體驗中，一天一天地，我將這本書讀完了。
讀完這本書後，我大致清楚了它描述的是怎樣的經歷：《瓦登爾湖》是記述作者亨利·戴維·梭羅在瓦爾登湖邊隱居兩年零兩個月生活的作品，在基本自給的過程中，與大自然相伴，並重塑自我生命的經歷。
這本書有一句讓我印象很深刻的話：愈是富足的人，捨棄的事物就愈多。
那麼“富足”與“捨棄”有什麼關係?“富足”，如果是指擁有很多財物，那與“捨棄”是不是相沖突?
在文中，這句話出現在“我”選購即將要生活的土地時，卻並未像其他購買土地的人一樣，思考怎樣利用，而是覺得“其他的我都不在意”(我生活的地方，我生活的目標)。這麼看來，他所說的“捨棄”應該是物質層面的捨棄，“富足”卻是精神上的富足。作者並不需要太多附加的裝飾，他覺得只要能夠欣賞眼前的美景，“無論我被置於何地，我都能在那裡安然地生活，家不過就是一個棲居之地……”。作者的這種態度也許可以用“隨遇而安”來形容，雖然他的生活態度我還不能完全的理解，但從書中的描寫中，我能夠看出他的精神世界很豐富。作文“富足”的，是作者的內心世界。
其實在我看來，這句“愈是富足的人，捨棄的事物就愈多”不僅可以在書中感嘆“我”的選擇，一定程度上也能用來形容人與自然資源的關係：如果只懂得一昧地向大自然索取，即使現在過上了舒適的生活，總會遇到一個淋滿鮮血的“將來”。畢竟將來是我們無法控制的，卻可以為之準備的。美國原住民有這麼一句話：“我們的地球，既是從父輩手裡繼承來的，也是向子孫手裡借來的”。試想，身為子孫，是否願意接下父輩的爛攤子?身為父輩，是否要有還子孫們一個宜居地球的義務?
將這句話反過來說也有道理：“捨棄的事物愈多，就愈是富足”。如果能放下一時的貪念，是否會獲得更多?是的，總有人會認為只有擁有得越多才會越富有，於是在不斷掠奪資源的過程中破壞了生態的平衡。但像我思考過的，“富有”也能是精神上的富有，那麼，與美好的未來相比，美好的現在就顯得十分自私了。誠然，有什麼比過的是自己想要的生活更加舒心呢?但是，適度地放下，適度地捨棄，即使只是體驗一下新的生活，又有什麼不行的呢?只要捨棄那樣一時的貪念，這樣便能獲得擁有一個未來的富有，同時還子孫一個平等的可以去享受的未來。
在《瓦爾登湖》這本書中，作者描述的不僅是“身”的生活方式，也有“心”的生活方式。老實說，也許我不盡理解他的想法，也並沒有資格去說贊同或不贊同。但我仍然希望，也相信，有朝一日，我也能尋找到屬於自己的“瓦爾登湖”。
振聾發聵的閃電和雷聲生生撕破了夜的靜謐，讓甜美的夏夜平添了幾分猙獰。我的睡意全無，索性拿起了兒子放在我枕邊的那本書——《雙面獵犬》。
後半夜就在本書的主人公——白眉兒的成長經歷中跌宕起伏。或潸然淚下，或義憤填膺。
且不說洛戛的忠誠和無畏，且不說白眉兒的坎坷和堅韌。只想說達維婭傾盡所有的母愛——感動天感動地。
達維婭是群豺中的一隻，很不幸被優質獵犬洛戞追趕。生活的戲劇給他們安排了磨難乃至生下白眉兒後，洛戞落水犧牲。為了生存，歷盡艱辛的達維婭不得不再一次經歷千辛萬苦，懷著身孕回到豺群的領地。
第二天達維婭就生下了兩隻小豺。不過由於過度勞累和悲傷，只有白眉兒活了下來，而達維婭也患了嚴重的產褥熱，達維婭已經感到了死神的召喚。由於洛戞的背叛，對於死來說，達維婭早就無所畏懼。但她放不下白眉兒，因為白眉才只有半個月大，而幼豺要靠乳汁喂滿三個月，才能學著吃豺娘反芻出來的肉糜。
養育孩子是個漫長而又艱辛的過程，只有無與倫比的母愛才能擔負得。達維婭絞盡腦汁要在臨死之前為白眉兒找一位豺娘，最終她選擇了有兩個孩子的罕梅。
達維婭為了孩子做了多麼嚴密的思考和安排呀!先把小風鈴咬死，又在即將閉上眼睛的時刻把小風笛埋在了自己挖的小坑裡，並把自己的屍體蓋在了小坑上——達維婭為自己的孩子白眉兒爭取到了生的權利。
也許，達維婭的做法太損人利己。畢竟被自己親手害死的是兩條活潑可愛的幼崽。也許這就是為了自己的利益不顧一切的典型事例。但我想，畢竟達維婭只是動物，她只是想到了自己是一個母親，應該盡一個母親的權利吧。
誰沒有兒女?誰不曾做父母?”痴情父母古來多，孝順兒孫誰見了?“
算起來，我的母親來我這裡已經將近兩個月了。我基本上什麼家務也沒做過。母親說：”我從衚衕這頭走到那頭，聽到最多的就是‘你來了可要多住幾天，給你女兒做幾天現成飯’，你有那麼忙嗎?“呵呵，人不都是那樣嗎?但是母親卻依
然什麼也不讓我做，萬一看到我正在洗孩子的衣服就會攆走我。我說：”等你走了，我就不會做家務了。“母親會說：”有媽的時候就把有媽媽的福氣享完，沒媽了再說。“
於是，腿腳已不伶俐的母親，每天極早就起，鍋碗瓢盆什麼也不讓我摸，等到菜園子綠了以後，地也不讓我拖了。每天一回家就是一句話：躺著休息一會兒，別讓兩個孩子煩你。
前幾天，媽媽和二姐把我床上的東西該洗的洗，該重做的重做。晚上我從外面玩回來，老公說：”孩子姥姥不讓我蓋被子，說都洗了，我只好蓋了浴巾。“我說：”孝順就是不僅孝，還要順著。這是我二哥給我說的。你也順著吧。“
如今每天，母親督促我每天喝她給我熬的中藥，苦得要命，卻甜得上天。
與達維婭比起來，母親祥和而善良，但母愛的含義卻是一樣的。有誰能猜透，母愛深深深幾許?
我相信，有一本書，一定藏在遠方。它是你的至交，它的肚腹中藏著一句話，有可能改變你的一生。
月光在雲層上拋灑，像銀色流水般慢慢融化了雲層。星在耀，月在淺笑，夜很安祥。驀然間，我陶入了朱自清的荷塘月色，讓晶瑩的光流進我的心靈。
朱自清原名自華，是現代傑出的散文家，詩人，這篇文章中我讀出了……
“這是一條幽僻的路，白天也很少人走……”讀著，我彷彿身臨其境，欣賞著荷塘月色，流柔情，荷杆顫動，撥響了我心中的琴絃，如詩如畫的荷塘月色，思緒輾轉於柔腸，無奈的感悟，隱沒了意圖，愛熱鬧，愛群居----當然是想大家一起生活;愛冷靜，愛獨居----在這種不滿現實，想自由，超脫現實而又不能的複雜的感情，當然，想住在“世外桃源……我的心也隨著波動起來。”
走著，走著，我看到了“荷塘”，彷彿也和作者一樣，我把學校裡承重的壓力融進這荷塘中，消隔，消隔……荷葉彷彿一位剛出谷的美人，和著風兒搖曳……月光，它比星星吸引人的月光，又沒太陽如此招搖，只是默默襯托著荷花，我的心啊，陶醉了……
看著看著，月光躲進了雲層，蟬聲，蛙聲，聲聲入耳，《採蓮賦》，《西洲曲》讓心涼了一地，無奈，這一夜，我輾輾未眠，荷塘月色的美景，使我感受到朱自清對荷塘月色的讚美之情，但更感覺到作者厭惡現代生活，不禁蹙了蹙眉，握住筆與“白色恐怖”作鬥爭的精神，令我敬佩。
以前，回到家鄉，炊煙升起，村莊上空氤氳著一抹抹青黛，房前屋後飄逸著一縷縷稻香，麥草香，柴火的薰香，勞累了一天的人們坐在屋簷下，盤算著明天的活計，如今，城市化的爪牙無孔不入侵入村莊，鄉村的美感如同壁畫上的油漆，一天天剝落，一些樸素的東西也慢慢掉色。無論現代生活多麼繁擾，它依然穩穩紮向大地深處痴痴守望……
我默默地想，慢慢地寫，尋找生命的本色……終究是海市蜃樓，就這樣，我寫了一篇《荷塘月色》有感……
朱自清《背影》這篇文章主要講述了作者在祖母去世悲涼的氣氛中，與父親分別時的場景。父親親自送作者上火車，等待中，父親決定為作者去買橘子。看到父親去買橘子時擠在來來往往人群中的背影，作者流下了眼淚。
有一位親人叫父親，有一種關懷叫父愛，他用佈滿老繭的雙手教我學會走路，他用寬闊的肩膀為我撐起一片藍天。父親的愛，是實實在在的，是買橘子這樣微不足道的愛，沒有華麗的詞語，沒有親暱的做作，只是這一個平常不能再平常的小動作，卻展現出了父親那無私的愛和作者對父親深深地眷戀。父親的愛，是沉沉甸甸的，不會直接表達。父親花費請腳伕搬執行李，這微小的舉手投足之間卻隱現出濃濃的父愛。
父愛是什麼?父愛是滔滔江河， 父愛是滾滾流雲。父親的愛，就像大山一樣，高大而堅定。父親的愛，每一點、每一滴都值得我們細細品味。父親的愛和母親的愛一樣，都是世界上最偉大愛。父愛那是一座高高的山，做兒女的永遠——在山的庇護下。
我不由地想起了那個雙休日的早晨，我正在桌前吃著早飯。窗外正下著雪，像柳絮一般的雪在空中舞著，我滿臉愁容：下雪了，我該怎麼上興趣班呀，難道坐公交車?不行，公交車上人肯定很多，擠不擠得上去還是問題。走路去?不行，非淋成個落雪雞不可。那叫爸爸送?可他早上還要開會，要早點到辦公室。怎麼辦?坐在一旁的爸爸好像看出了我的心思，對我說：“沒關係，你快一些，爸爸送你去上興趣班。把你送到後我快點騎就行了。”吃完飯後，我們就坐在了自行車子上。我穿著雨衣，由於爸爸的雨衣在辦公室裡，就由我坐在車座子後面給他打著傘。由於上班時間緊，爸爸吃力地騎著，雪越來越大，迎面打在爸爸臉上，頭髮上、眉毛上都是雪花。爸爸是個近視眼，戴著眼鏡，鏡片上一片白霧，我也不知道爸爸前面看得清楚不。雪打在我的睫毛上，打溼了我的眼眶，自己也分不清是淚是雪。終於騎到了學校。爸爸一手撐著傘一手扶著自行車把手，騎著自行車飛快地趕去上班。我望著爸爸背影，我突然覺得爸爸的背好像有點駝了，爸爸漸漸遠去，我還一直在看著他，雪一直在下著……
父愛，就像大山一樣寬厚!我相信父愛一定會陪伴我走過人生中的風風雨雨，跨過人生路上的坎坎坷坷……
最近幾天，我十分熱衷於“名人”，比如愛因斯坦、愛迪生、拿破崙、莫扎特、貝多芬等等。也許有人要問?了，我為什麼會喜歡這些名人呢?其實原因很簡單：前幾天爸爸給我買丁?-套書，其中就有一本《名人傳》，我一看，立刻被它吸引了，如飢似渴地看了起來。尤其是《貝多芬傳》更使我愛不釋手，我從貝多芬身上學到了許許多多崇高的精神，特別使我佩服的是他那種頑強地與命運抗爭的精神。貝多芬全名叫“路德維希?馮?貝多芬”。貝多芬的童年是痛苦的。人生以他來說就好像是一場悲慘而殘暴的鬥爭。父親急於想開發他的音樂天分，使用暴力迫使貝多芬練習各種樂器。當他稍長大些，惡運又一次降臨到了貝多芬的頭上--他失去了最親愛的母親，貝多芬悲痛欲絕，只有寫信向朋友哭訴。
苦難中長大的貝多芬也是幸運的。法國大革命爆發之時，貝多芬曾遇見莫扎特，並相互交流。一七五。年，拜海頓為師。後來，貝多芬開始嶄露頭角。但就在貝多芬初嘗成功的甜蜜的時候，痛苦又一次叩門。慢慢地，貝多芬耳朵的聽覺越來越衰退，他的內臟也受著劇烈的痛楚的折磨。但他還是瞞著所有人，直到他再也不能隱瞞了，才寫信給韋格勒醫生和阿曼達牧師這兩位好友。貝多芬的耳聾的程度是逐漸增加的，但沒有完全聾，可以說，幾乎貝多芬所有的作品都是耳聾後寫的。
人們在貝多芬那青春洋溢的臉-卜看到了未來的天才的目光：從那日光，人們又可以窺探到他未來的悲劇的命運。之後的歲月裡，性格過於自由暴躁的貝多芬也不止-?次的遭到了愛情的否絕。在遭受這些肉體痛苦之時，貝多芬又必須承受著另--種痛苦。不但如此，他的身體也“背叛”了他，先後得了肺病、關節炎、黃熱病、結膜炎等等。身子一天不如…-天。町他從未放棄過音樂。要知道面對這麼大的困難，貝多芬卻毫不動搖，該用多大的毅力呀!
貝多芬的種.種事件都能告訴人們深刻的真理。生命的沸騰掀起了音樂的終曲，貝多芬不肯相信他面臨的是無可救藥的災難;他渴望痊癒，渴望幸福，他對付未來充滿著希望!那麼想想我們這麼豐衣足食的生活，為何心裡不裝滿陽光，非要悲觀行事呢?也許現在你的成績是很差，但那不代表今後的歲月中你依然是“蠢才”。要相信自己的實力，這一點貝多芬比我做得好很多。
貝多芬與命運抗爭最終成為名人，那麼我們也該努力學習，做個品學兼優的好學生。貝多芬在寫給弟弟們的信中曾說過：患難中支援我的是道德，使我不曾自殺的，除了藝術之外也是道德。道德，對人們來說是多麼重要。它可以挽救一條活生生的生命，當然也可以教育我們助人為樂。
除了這1點外，本書的作者羅曼?羅蘭也想告訴我們一?些道理：悲慘的命運和痛苦的考驗不僅降臨在普通人的身上，同樣也降臨在偉人的身上。當我們遭受挫折的時候，應該想到這些忍受並戰勝痛苦的榜樣，不再怨天尤人，要堅定自己的信仰，因為人類中最優秀的分子與我們同行。
三優範文網