超越時空的回憶
——讀《追憶似水年華》有感
手捧普魯斯特厚厚兩冊的《追憶似水年華》，我心中無限感慨。
這本書我其實並沒有讀完，所以這篇文章可以暫且算為它的“讀中感”。普魯斯特睿智的思想在我頭腦中不斷反射和共振，讓我的心裡有種說不清道不明的惆悵。這一切的根源，在於兩個詞：“時間”和“回憶”。
淡淡的閒愁比巨大的痛苦更要令人銷魂。可能你會覺得，小小年紀哪來那麼多的愁，其實不然。我的生活中快樂遠比痛苦多，是的，我的心無時無刻不在幸福和快樂著;可是我也許不是一個樂天派，也許很長時間才突然來一次的惆悵和空虛更能讓我捕捉併為之顫抖。比如，聽一首歌，不聽唱的歌聲，而是把背後的音樂拆成一層一層來聽：厚重的低音，有節奏的鼓點，伴奏的各種樂器——這些都罷了，惟有當我聽到最遠一層，最薄一層的絃樂和聲時我的心彷彿被揪住了一般，那淒涼的訴說通過血管傳遍全身，令人魂悸心驚。再比如讀一首秦少游的詞，“煙水茫茫，千里斜陽暮。山無數，亂紅如雨，不計來時路。”一種淺淺卻連綿不斷的迷惘與悲哀如同大霧般降臨，瞬間就讓我看不清方向，辨不出眼前的空氣到底是透明的還是白色的……
很長時間以來我一直認為這是我一個人的毛病，也從沒想過用文字去表達這些時候的心緒與意念，可是普魯斯特比我早一個世紀想到並做到了。與一般人不同的是，它並非描寫他有多麼愁、有多麼痛、有多麼苦，而是通過一種更巧妙卻很自然的手段讓讀者自己去在哪一頁頁平常的文字下體驗一種掩飾不住的慘淡的傷感——這個手段就是回憶。
回憶的方式有很多種。當你專心致志，一心一意想要去回憶一件事或一個物品時，我擔保你十之八九的可能性是失敗。可是，往往在你不經意間，原來你所經歷的或擁有過的，在一個恍惚的瞬間與你正在經歷或擁有著的現實重合了——比如貢佈雷的形象和在萊奧妮姨媽家曾經吃過的小瑪德萊納點心的滋味——像一把鑰匙正確地插入了一把鎖，然後回憶的大門便被啟開了，往事如潮水般湧進腦海。而這第二種回憶的方式確是強求不來的，也許在這一刻，也許在下一刻，你無法預知它的到來。導致往事與現實重合的事物同樣地捉摸不定。任何事物都有可能成為連線過去與現在的橋樑，你迴避不開，也找尋不來。
時空的迷霧終要掩蓋一切。而回憶，這種與時間相反抗而註定要失敗的行為從本質上就是悲劇性的。我們都說，最珍貴的便是已失去的，將已經失去的重新搬進你的心靈，定然就會引發感慨、傷感，但同時又覺得快樂、滿足。沒有什麼能比回憶更加傷情，卻又沒有什麼能比回憶更加美好。回憶是一切痛苦的根源，卻又是一切幸福的開端。我想，這本身並不矛盾，相反卻是一種完美的統一。
普魯斯特用他的筆將他心中無限的憂鬱用時間當線，用回憶作針織成了《追憶似水年華》。他其實是一個過於敏感的人，一個小小的傷害在他來說就是無法承受的痛苦(媽媽臨睡前沒有吻他就使他難受了一晚上)。我也承認沒有親身經歷這些痛苦，是寫不出來這部小說的。但普魯斯特的痛苦在我們多數普通人的眼中又不同了，它減淡為一種若有還無的愁思，相反卻更能令人魂牽夢繞。時間在你的血管裡流動，把一切已過去的或還未發生的迴圈到你的心——我們普通人依賴著它來生活，而普魯斯特聽到了心跳的聲音。
讀完了普魯斯特的《追憶似水年華》這本書，這本書花費了我很長時間，因為我一直都沒辦法深刻的去理解這本書的寓意，以及作者所要表達的思想。讀後我沉思良久，仍難理清心頭的感覺。
作者要表達到什麼?書中的人物如：斯萬、夏呂斯、希爾貝特、阿爾貝蒂娜、蓋爾芒特夫人、羅貝、安德烈、奧黛特等到底有什麼寓意?他寫這部書的滋味如何?等等。我腦中的問題纏繞成一團亂麻，理不出頭緒。 作者馬塞爾•普魯斯特是20世紀著名的小說家，也是法國意識流作家，這本《追憶似水年華》其實帶有很強的自傳性質，由於作者從小體弱多病，便被“逐出了童年時代的伊甸園”，這也更加使他能專心從事寫作，而《追憶似水年華》中那些出色的心理描寫可能也正源於此吧。《追憶逝水年華》全書以敘述者“我”為主體，將所見所聞所思所感融合一體，對社會生活，人情世態的真實描寫令我過目難忘。 其次，《追憶似水年華》也是一份作者自我追求，自我認識的內心經歷的記錄。文中的“我”從一個“非常神經質和過分受溺愛的孩子”不斷成長，漸漸地“意識” 到自己周圍人們的“存在”。而這也正提醒了我們對於自我認識的重要性，一個人無論再卑微，再弱小，首先他不能否定了自己，對自己的肯定才是前進路上最大的動力，因為只有自己才是最瞭解自己的，別人的評論可以影響到我們，但是絕對不能左右我們對於自己人生的判斷，對於人生的每一個抉擇。在若干年後，我們回過頭去，或許會笑自己當初的青澀、莽撞，但是自己所做的決定是絕對不會後悔的，因為了解自己，因為“我”就是“我”。
作者寫出了十九世紀末二十世紀初，法國上流社會的變遷。兩個不可調和的族群——斯萬和蓋爾芒特，最後結合了。矛盾的對立統一在這部書裡得到最好的詮釋。傳統貴族的沒落所濺起的浪花，在這部書中被寫成了美麗而豐富多彩的落日景觀。一曲舊時代文明的輓歌唱過之後，人們還要生活，於是富足的希爾貝特變成了蓋爾芒特家族裡的媳婦。這部書對法國上流社會舊時代文明的全方位的迴光返照式的描寫，讓人很自然地想李商隱的詩句：夕陽無限好，只是近黃昏。作者要用回憶的文字無限留戀地再現出來而永存之。我知道作者在詠歎整個族群失去的“似水年華”，難免有些傷感和悲哀。
這部書的語言極其吸引人，不僅文字極度細膩典雅，而且長長的感性長句帶有典型的普魯斯特風格，讀這部書需要高度集中，心浮氣躁根本融入不了其中的氣氛，一般我都是半夜夜深人靜之際，打著檯燈，聚精會神地讀，這樣才能領會其中優雅的語言和唯美的文字，我讀著甚至敬佩起那些譯者了，因為我看的只是譯文，就已經如此程度了。可想我的文學修養還有待提高。
讀完這本書，本站明白了真正的樂園是已經逝去的樂園，人只有生活在回憶中，對曾經的生活進行加工，再創造，才是真正的生活。我們可以看到在時間的鎂光燈下，斯萬，奧黛特，希爾貝特，聖盧等人細微而又明顯的變化，印證了流逝的時間對人無時無刻的侵蝕。因而“現在”是一個難以琢磨的東西，我們很難把握，很難判斷它的真實程度，只有失去了的東西，才是最真實的，最有意義的。因此我們要把握好能把握的所有，不要讓青春徒留遺憾。
《追憶似水年華》的興起，標誌著法國傳統小說的中介和現代小說的興起，因此馬塞爾·普魯斯特也被稱為不世出的法國作家。《追憶似水年華》是作者馬塞爾·普魯斯特窮盡一生所著的一個鴻篇鉅製。它運用敘述性的語言為廣大讀者營造了一個又一個堪稱完美的意境，作品的文字靈動，藝術技巧高超，對於生命的體察細緻入微，人物形象塑造堪稱經典，甚至還有全新的寫作模式——裂變式描寫，這些都是構成這部傳世不朽之作的必要元素，缺一不可。
本書的內容我只讀了前面的一小部分，但是卻感受頗深。因為我總是會沉陷在極其悠長的對某個人物的描寫裡面而忘了作者是怎麼樣來塑造上一個的人物形象的。有人說，馬塞爾·普魯斯特的《追憶似水年華》之所以留世是因為他那蓋世絕倫的敘述語言。這一點我非常贊同，因為在讀書的過程中深有體驗。作者在文章中的敘述性語言雖然悠長但並非以辭藻華美而吸引人的眼球，但在字裡行間，我們可以充分感受到其語言的詼諧，以及其對文體的嫻熟駕馭能力。這也許與他長期模仿寫作巴爾扎克的作品有關，這使得他筆下的人物無不熠熠生輝，他筆下的人物或俗或雅，或俊或俏，個性十分鮮明。
從這些語言中，我們可以對馬塞爾·普魯斯特獨特的敘述性語言的魅力窺見一斑。除此之外，馬塞爾·普魯斯特還喜歡用複合式的長句，一個句子中包含有幾個附屬句，冗長與瑣碎也就成了他獨特的敘述語言風格。魯斯特的複合句式由之而構成的一連串從屬句的用途就在於不僅把某一瞬間的內心體驗，而且同時把環境、景色、體驗發生於其中的情勢統統納入一個完整的句子，換句話說，似乎使一個人的內心和外表在同一個時間裡呈現出來。如：“維爾迪蘭夫人面對我們新客人，像德·夏呂斯先生(戈達爾沒有看見他)啦，像我啦，聽到康布林梅夫婦到了，故意不露聲色，不以為然，不動身子，對這條訊息的宣佈不做出反應，只顧同大夫談話，優雅地扇著扇子，操著法蘭西劇院舞臺上一個侯爵夫人假惺惺的腔調說道：‘男爵正是這麼對我們說的……’這對戈達爾來說太過分了。”
以本站貧乏的語言不能總結出馬塞爾·普魯斯特所擅長的敘述性語言所擁有使得無窮魅力，在這裡引用網路上的一則書評中的話來表達對此種語言風格的欣賞和崇拜。這些長句依靠副句的層層相疊和協調並列豎起一棵棵枝繁葉茂而又錯落有致的大樹，呈現出勻稱美麗的框架結構，它們又如瓦格納歌劇中那綿綿悠長的樂句，旋律優美，婉轉流麗，讀來悅耳動聽。長句生動的形象和樂感為所敘事物增添了某種具體形式，使讀者更加便於感受。獨特的敘述語言、人物形象塑造、奇特而美妙的想象、細緻的裂變式描寫等構成一個個生動而形象的小說人物。普魯斯特巧妙地將這些手法嫻熟地運用在《追憶似水年華》中，為讀者們呈現一個“近看一片模糊，遠看光彩奪目”的意境。他的作品就像一幅印象畫，只宜遠觀，只宜意會，如果非分出個一二三來，那就偏離了作者寫作的本意。
終於讀完了《追憶似水年華》，掩卷的剎那，時間會停留麼?而我心中為你奔湧著的情感卻無法停息，如水的節奏在寒冷的冰層下繼續潛流著，帶著散漫的心意用文字為你編織一件件暖衣……
多想用簡短濃郁的詩歌為你而舞，可我害怕它如火的猝然，不，我要小心的將情感緩緩地衍生在你的時間裡，不讓你有絲毫的負重感，輕鬆上陣，在你的夢想之路上英姿颯爽，只希望我為你編織的暖衣能在你的胸懷留下一點點瘙癢和溫情……
普魯斯特用晚年的寂寞寫就了一部偉大的充滿詩意般的作品，他是在時間抗衡，同時用在留住那些美好的時光，重現生命華美的篇章。而我卻想和你一起飛翔時間的前站，用追憶的目光細細記錄下一寸又一寸的光陰，為我們共有的暗潮建造一座崖岸，讓每一個月滿之夜，任我們歡愉的潮水盡情的拍打戲耍……
整部書是一個無比寬廣的花園，而其中的每一節文字都是一個精妙的角落，隨意翻到哪一頁，都能找到你所讚歎不已的精妙文字。這就是本書的奇妙所在，浩瀚之中不失之於細節，天馬行空而自有節奏。
這樣的書，可以一遍又一遍地讀，每一次讀起，都會有新的收穫，體會到新的精妙之處，這就是經典的魅力。
看到書名時便想起很多，那些人和事一股腦兒堆積眼前，形形色色，分辨不清。這本書是我喜歡的，正在讀的，永讀不完，它太長，又有意思，你也別想著摸清它輪廓。裡面的故事像穿越多年發生在身邊，不由自主把周圍人紛紛對號入座。記起《小王子》裡的話“那時太小，還不懂得如何去愛她”，又講到“我不知道我怎樣才能走進他心裡，不知何時才追上他的思緒，再一次和他一起向前走”，而哈姆雷特臨終前對摯友說，我死了，你還活著，把我仇恨的緣由讓那些不知的人知曉，並且他又重複一遍，你若真的愛我，就在這嚴酷塵間，將我的事情傳揚。當我再把已知的回憶，光怪陸離的故事，同引人深思的話相聯絡，我發現這種感情如黃沾所描繪的少年故事“你愛談天我愛笑，又帶一點惘，那是我們落魄美麗的天堂”。這種純粹也正如亞里士多德所述“悲劇主人公之所以陷入厄運，不是他們為非作惡，而是他們犯了錯誤”。往往，這種錯誤是心智所致，是必然，而且這種錯誤讓我們在成長過後回首，不至於驚呼少年時一無所有。想起我們在追憶，卻永遠趕不上它的腳步，不明白它在說些什麼，卻每次都在想著自己的事，跟著故事片斷的發展，奇妙的組成了關於只屬於自己的似水年華。不知道，要用多久，去追憶似水年華?
馬塞爾·普魯斯特，第一次看到這位20世紀法國最偉大小說家的照片時便被那突兀的眼神震懾了，更讓人吃驚的是那雙發現生活發現文學的大眼睛背後腦中擁有的豐富想象力與文學稟賦。我雖有幸地拜讀了他投入畢生精力而創作的這部作品—《追憶似水年華》，卻並不敢說讀懂了這本書所傳達的真諦，只能說是從那密密麻麻的文字中慢慢地得到了不少地感悟。
其實最開始自己都沒有讀它的勇氣。面對這部對20世紀中後期文學尤其是現代派文學產生了極其重要的影響的鴻篇鉅製，我膽怯了，這種強大的文學氣息與繁多的文字讓我變得不知所措，所以從網上找來電子版一點一點讀，卻很快便沒有了耐心。我也終於明白了為什麼它是一部與傳統小說不同的長篇小說。
這部書以“我”為敘述主體，並不是描寫或者講述一個或幾個感人或富有真理的故事而是將其所見所聞所思所感融合為一體，將社會生活、人情世態真實的進行了描寫，除了敘事以外還寫出了許多自身的感想和議論。雖然整部作品看起來到並不像一般小說一樣有表現小說主題思想的主要人物，清晰完整的開端、發展、高潮、結局的情節，自然環境與社會環境也並不特定卻是作者的一份自我追求、自我認識的內心經歷的記錄。它大體以敘述者的生活經歷和內心活動為軸心，穿插描寫了大量的人物事件，猶如一棵枝丫交錯的大樹，可以說是在一部主要小說上派生著許多獨立成篇的其他小說，也可以說是一部交織著好幾個主題曲的巨大交響樂。
說實話光是看譯本就已經很困難了，若不是在特定的氛圍中很難有耐心去讀下去，抱著只是簡單看“熱鬧”的心態，去讀那些為文字也被那豐富的思想所感染。普魯斯特開篇便用很大篇幅來描述小的時候自己對臨睡前母親那一吻的依賴與渴望，由此延伸出的許多細節雖干擾了我的思維卻深刻的理解那個孩子敏感、渴望的心情。隨後展開的一幕又一幕故鄉貢佈雷，貢佈雷的街道、姨祖母的怪癖、貢佈雷的鐘樓；還有他和希爾貝特的愛情、期萬對奧黛特的痛苦糾纏無可奈何的愛，還有在巴爾貝克的海灘上見到少女怦然心動的思慕……這一個又一個隨著作者眼之所見而展開的小故事中的動作、談話、人物的裝扮、一句話引起的思緒萬千、一個景物引出的論述一層深似一層的哲理性的思考無一不打動我的心並在思想與心靈的深處引起共鳴與深深的認同感。
文中通過“我”一個“非常神經質和過分受溺愛的孩子”追憶自己的“緩慢成長過程”，漸漸地“意識”到自己周圍人們的“存在”。雖然中間很多追憶讓自己暫時忘記“我”到底是由哪些事情幻想到這裡的，到細緻跳躍的描寫卻讓人深入其中不能自拔。想想自己，曾經老師逼著寫日記的時候都覺得是負擔如今更沒有什麼肯耐下心來回憶曾經的自己，曾經的他們。“追憶”原來是這麼美好的一件事情，常常自我認識，對自己進行精神的鼓勵與洗禮也未嘗不是一件壞事。雖沒能細細讀完這本書，我卻明白了逝去回憶的珍貴。同時也要把握好能把握的所有，不要讓青春徒留遺憾。為自己的年華付起一份責任。
三優範文網