“長亭外，古道邊，芳草碧連天
問君此去幾時還，來時莫徘徊
天之涯，地之角，知交半零落……”
自從讀了《城南舊事》之後，這首歌便環繞在我耳邊，雖然它並不是很出名，但卻令我想起英子童年時的一切。惠安館門口瘋女人的一笑，草垛裡蹲著的年輕人，與德先叔離開的蘭姨娘，回到故鄉的宋媽，喜愛花朵的父親，這一切一切，都是那麼清晰，卻又是那麼的模糊。
令我最難忘的，是那位善良的年輕人。他與英子交談時所露出的後悔，是那麼的強烈，為了供弟弟讀書，他鋌而走險去偷東西。小孩子總想長大，可大人卻總想變小。小時候不努力，長大了之後還能怎樣?當英子說：“我分不出海跟天，我分不出好人跟壞人。”我的心有一次陷入了悲涼，是啊!英子的眼裡有太多的人啊!那個便衣偵探，那個一副老實像的年輕人，那些罵小偷的人，他們是好人還是壞人?便衣利用英子把年輕人抓住，年輕人為供弟弟上學偷東西，那些罵小偷的人明明不知道事情的真相卻仍以一種高高在上的姿態說小偷。善與惡，真與假，究竟該如何區分，我也不知道。就連那一句“我們去看海”那一句承諾我們也不知道算不算數了。
書中的一切，是那麼的雜亂，又是那麼的有序。它雖然記錄了許多不同的人物，但每一個卻都給人們留下了無法抹去的形象。就像宋媽，蘭姨娘，年輕人，德先叔一樣，他們都被當時的社會所唾棄，可他們最後還是以一種最高尚的身份所離去。
童年，是記憶的開始，更是一個夢的開端，它們就像是一股細流靜靜地，慢慢地滋潤著我們內心的沉悶與寂寞，在童年時留下的人與事，是難忘的，更是永恆的。正如爸爸，宋媽，蘭姨娘，瘋女人，他們都永遠不會在英子記憶裡消失，永遠都不會。
小孩子的眼睛是透明的，透明得不帶一絲雜質。就像英子看惠安館的瘋子秀貞，她以一種理解的態度去接納她，因為就只有她能理解瘋子不為人所知的苦。也像是英子看年輕人，看蘭姨娘，看宋媽，英子對她們都有著疑惑，可英子從來都是以真心對她們的。不像大人，只會帶著有色眼鏡看周圍的一切。
是啊!為什麼人們只是要在自己的心上鎖上一把鎖呢?為什麼人們總是不肯相信任何人呢?
就這樣，生活還在繼續著，可童年卻不能再繼續了，在慢慢的長大中，許多人都離開了英子。我想，正如生活一般，是那樣的不緊不慢，溫厚淳和，那樣的安靜祥和，彌久恆馨，那樣的滿是人間煙火味，卻無半點追名逐利之心……
三優範文網