阿累深受魯迅的恩澤，雖然是小小的一次贈書，但是給他帶來莫大的鼓舞。文章在第二部分寫道，在自己今後的人生道路上即使受到種種殘酷的打擊，也總是昂起頭，高傲的說：“魯迅是和我們們一起的。”立時煥發他生命的活力和勇氣。對於先生的逝世，他更表現出驚人之處，化悲痛為力量，沿著先生未盡的道路前進，這是一種更加深沉崇高的懷念形式，而且是永恆的。我為之感動。
讀至此，我想起對故人失去而有的另外一種形式：痛不欲生，甚至自我了斷。這種所作所為，較於阿累有沒有低劣之處呢?是否可惜?是否有不珍惜生命之嫌呢?
想起伯牙與子期，為子期的死，伯牙摔琴而逝。這個故事從來都動天泣地。甚至成為人們的一種追求。當自己心愛的人或物失去之後，也就失去了自我，萬念俱灰，無了日月，啼血而亡。
這也是動了真性情的，無可厚非。心靈總要有所寄託，才不感到孤獨，心靈總要有所依附，才能不感到寒苦。人心需要安慰，需要別人愛的呵護，才會煥發出它應有的活力。如果失去了依傍，的確是要碎的了，這是很讓人悲哀的事情。看似無情的動物們，因失去佳配都會自損，何況人乎?
然而我在為之流淚的同時，又對此不滿起來。她死了你也要死，生命就這麼草率的對付來顯示其悲愴的主題嗎?
如果你真的愛她，就應該從精神上升華的。離去的離去了，留下的更要放出光彩來，向世人展示更加耀眼的一面，以此為逝者而歌而舞，這種紀念的形式，並非無情無義，而是更有深情的。這另一種比啼血而亡的更燦爛形式，是承載著雙份的生命分量。她何其偉乎，壯哉!
如果我真的在某一天悄然而逝，我希望愛我的人不哭。也在要求自己當失去最寶貴的東西的時候，還要重新站起來。……
與魯迅先生見了一面，這給“我”極大鼓舞，獲得了生命的支柱——“魯迅先生是同我們一起的!”這是“我”在種種艱苦和險惡面前堅強不屈的力量源泉，是“一面”給了“我”巨大力量。通過這句話，將一次“小”的見面同魯迅“大”的精神人格巧妙結合起來，畫龍點睛，文章的主題得到昇華。
三優範文網